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NOTICE SUR CALDERON. 



De tous les dramatistes qui ont fondé la gloire du théâtre 
espagnol , Calderon est aujourd'hui , dans TEurope lettrée, 
le plus célèbre, le plus populaire. Voilà pourquoi , voulant 
donner une traduction des œuvres choisies des principaux 
dramatistes espagnols, nous commençons par Calderon. Bien 
qu'il soit l'un des derniers venus dans l'ordre des temps , 
c'esi à lui qu*il appartient de disposer le public français à la 
connaissance des poètes ses compatriotes. 

On sait peu de chose sur la vie de Calderon. Son premier 
biographe , don Juan de Velra-Tasis y Villaroël , n'a laissé, 
touchant le grand poète dont il avait eu pourtant l'honneur 
d'être l'ami , qu'un récit d'une sécheresse extrême, et ce n'est 
pas sans beaucoup de peines que nous avons pu réunir quel- 
ques détails d'un certairi intérêt. 

Don Pedro Calderon de la Barca naquit à Madrid dans les 
premiers jours de l'année 1600(1)*. Son père, don Diègue Cal- 
deron de la Barca Barreda , secrétaire du conseil des finances, 
était le dernier rejeton d'une vieille famille noble, originaire 
du Val de Carriedo, dans la province appelée la Montagne de 
Burgos (2). Sa mère, dona Maria de Henaa y Riano, descen- 
dait d'une noble famille des Pays-Bas de Flandre, établie de 
temps immémorial en Castille. — Dorothée Calderon de la 
Barca, sœur de notre poète et religieuse au couvent de Sainte- 
Claire de Tolède, se plaisait à raconter qu'avant la naissance 
de son frère , on l'avait entendu gémir à trois reprises diffé- 
rentes dans le sein maternel ; et cet événement merveilleux 
était pour elle le présage du bruit extraordinaire que l'enfant 
devait faire un jour dans le monde. 

Après avoir passé ses premières années dans la maison pa- 
ternelle, le jeune Calderon fut placé , avant l'âge de neuf ans 
accomplis, au collège impérial de Madrid, dirigé par les Jésui- 
tes. Là., il eut bientôt dépassé tous ses condisciples. Avant 
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d'avoir atteint sa quatorzième année, il avait composé une 
comédie intitulée le Char du ciel (el Garro del cielo), 
qui, malheureusement, ne se retrouve plus parmi ses œuvres. 
A cette époque , notre poète fut envoyé à l'université de 
Salamanque , alors appelée avec raison la Mère des sciences. 
A celte célèbre école s'étaient formés la plupart des hommes 
éminens de la génération précédente, Hurtado de Mendoza, 
Cervantes , etc. , etc. Grâce à une facilité prodigieuse , Cal- 
deron apprit en se jouant toutes les sciences que l'on ensei- 
gnait alors à la jeunesse espagnole : mathématiques , géogra- 
phie, chronologie , histoire politique et sacrée , droit civil el 
canonique, philosophie, théologie, etc., etc. Ces graves études 
ne purent absorber tout entier cet esprit souple et vigoureux; 
et à dix-neuf ans, lorsqu'il acheva ses cours, Galderon avait 
déjà fait représenter quelques ouvrages dramatiques sur les 
principaux théâtres de r£spagne. 

Au sortir de l'université, Galderon retourna à Madrid dans 
sa famille. Son biographe ne dit point comment il employa 
les années qui suivirent. Il est à croire qu'il fréquenta assi- 
dûment les théâtres où se jouaient alors les pièces de Lope , 
et que lui-même il composa de nouvelles comédies : tout cela, 
un peu, sans doute, malgré les désirs de son père, qui, j'ima- 
gine, aurait voulu le faire entrer au conseil des finances. 

A vingt-cinq ans, entraîné comme Gervan tes, comme Lope, 
par son inclination guerrière, i 1 se fait«o{da(( c'était un titre 
que ne dédaignaient point les ûlsdcs plus nobles familles(3), 
et va passer dix années dans le Milanais et en Flandre. 
On voit par ses comédies qu'il étudia soigneusement et ritalie 
et la littérature italienne. Plusieurs de ses pièces pourraient 
même donner à penser qu'il ne fut pas indifférent aux char- 
mes des dames de Milan et de Parme; et je ne serais pas 
étonné que, jeune et plein d'ardeur, il ait eu là quelques-unes 
des aventures qu'il a mises sur le compte de ses galans. En 
même temps il continuait d'écrire pour le théâtre ; et Lope , 
qui alors distribuait la gloire en Espagne comme chez nous 
Voltaire au xviip siècle , et qui devait bientôt lui laisser le 
sceptre de la comédie (4) , Lope , dans le Laurier à* Apollon, 
publié en 1630, le plaçait déjà au premier rang des poètes. 

En 1636 (Lope était mort l'année précédente], Galderon 
revint en Espagne. Il y était appelé par le roi Philippe IV, 
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qui lui confia la direction de ses fêles, et il passa plusieurs 
années à la cour comme intendant des plaisirs dramatiques 
du roi. Celui-ci, pour prix de ses nouveaux services, lui 
donna rhabit militaire de Saint- Jacques. Calderon prouva qu'il 
était digne de cette haute distinction. En 1640, les chevaliers 
des quatre ordres ayant été appelés à Tarmée de Catalogne, 
commandée par le comte-duc Olivarez , le roi , qui désirait 
une comédie de son poète favori , voulut le dispenser de la 
campagne; mais Calderon eut à cœur de satisfaire à touter 
ses obligations: il composa rapidement sa comédie, et se hâtr 
d'aller rejoindre l'armée en Catalogne (5). 

A la paix il revient à la cour, où le roi lui donne , sur le 
fonds de l'artillerie, une pension de Irente écus par mois 
somme qui ne laissait pas que d'être assez considérable pour 
le temps , surtout si l'on songe à l'état de détresse où devaient 
se trouver en ce moment les finances d'Espagne. Cette faveur, 
Calderon la reconnaît eti travaillant à de nouveaux ouvrages. 
Quelques années après , lors du mariage du roi avec Marie- 
Anne d'Autriche sa nièce , on voit le grand poète composer 
les devises des arcs de triomphe dressés en l'honneur de la 
princesse. 

£n 1651 , Calderon entra dans les ordres sacrés. Il avait 
commencé et finissait comme Lope. Les motifs qui le déter- 
Hkinèrent peuvent aisément s'apprécier. Ce fut d'abord, on 
n'en saurait douter, la dévotion la plus sincère et la plus 
ardente. Mais , si je ne m'abuse , la situation où se trouvait • 
alors l'Espagne ne dut pas être tout-à»fait étrangère à cette 
résolution. L'Espagne, si puissante sous Charles-Quint, et 
même encore sous Philippe II , un demi-siècle auparavant , 
expiait sa grandeur passée ; elle perdait ses plus riches pro- 
vinces, subissait des revers inouïs (6). On comprend dès lors 
qu'une âme fière et sensible ait renoncé à servir sous un dra- 
peau humilié, et se soit réfugiée dans la religion et la poésie, 
qui tontes deux lui montraient la gloire. 

Selon l'esprit et les habitudes de ce temps , Calderon , en 
entrant dans les ordres , n'en eut que plus de loisirs à donner 
au théâtre. Mais, à présent , ce fut l'Eglise qui récompensa 
ses travaux. Nommé d'abord chapelain des Rois nouveaux de 
Tolède (7) , il ne tarda pas à être rappelé par le roi, qui le 
nomma son chapelain honoraire , en lui laissant les émolu- 
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mens de sa chapellenie et y ajoutant un bénéfice en Sicile. 

Vers 1663, Galderon entra dans la congrégation de Saint- 
Pierre, composée des prêtres nés à Madrid. Trois ans après il 
était élu premier chapelain de la congrégation. 

Mais , déjà auparavant , Calderon avait reçu un honneur 
d'un autre genre , qui avait dû exciter bien vivement sa sen- 
sibilité. C'était alors Tusage en Espagne de célébrer les 
grandes fêtes de FÉglise par la représentation de pièces allé- 
goriques nommées jictes sacramenUh (autos sacra mentales); 
chaque ville désignait son auteur, et la commande d'un aufo 
était la distinction la plus flatteuse que pût ambitionner un 
poète. Calderon , chargé quelques années de suite d'écrire les 
autos de Madrid , avait obtenu un succès prodigieux ; les 
villes les plus importantes s'adressèrent à lui pour les autos; 
et pendant trente-sept ans il eut le privilège exclusif de four- 
nir de ces ouvrages Tolède , Séville , Grenade , enfin toutes 
les capitales de l'ancienne Espagne. 

Ainsi s'écoulait celte glorieuse vieillesse, lorsque, le 25 mai 
1681 , Dieu rappela à lui son poète. Ce jour-là on célébrait la 
fête de la Pentecôte; toutes les villes d'Espagne avaient repré- 
senté solennellement les actes sacramentels de Calderon , et 
l'on a remarqué qu'il expira vers le soir, à l'heure où les 
représentations venaient de finir. Les chants avaient cessé ! 

Dans une ancienne édition de Calderon se trouve un por- 
trait de lui fort remarquable , et dont la vue a excité au plus 
haut point notre intérêt. Calderon est revêtu du costume ecclé- 
siaslique et porte sur la poitrine les insignes de Saint-Jacques 
et de Calatrava. Ses traits sont grands et beaux, le front d'une 
ampleur sans égale. Le regard profond et brillant annonce 
une méditation inspirée. La bouche, du dessin le plus noble, 
est contractée d'un air sévère. Toute la tête respire je ne sais 
quelle fierté martiale. On devine sans peine que ce prêtre, ce 
poète a été soldat, et Ton dirait qu'il s'apprête à commander. 
Aussi, modifiez quelques détails de ce portrait; à l'habit 
ecclésiastique substituez une cotte de mailles ou un pourpoint 
tailladé; que celte barbe blanche tombe largement sur la 
poitrine , et vous aurez un chevalier , — un héros, — le Çid 
dans sa vieillesse. 

Calderon était d'un naturel généreux et bienfaisant. Les 
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poètes ses contemporains , qui admiraient son génie , n'ai- 
maient pas moins ses qualités morales. Le connétable de Cas- 
tille , le duc d'Infantado , le duc d'Albe , le duc de Médina de 
las Torres, le comte-duc Olivarez, enfin tous les plus grands 
seigneurs de ce temps recherchaient avec empressement sa 
société. 

Il parait aussi que notre poète vivait familièrement avec 
le roi Philippe IV, qui lui-même s'occupait de poésie drama- 
tique (8). Souvent 9 dit-on, Philippe IV et Galderon , à la 
mode dltalie , jouaient ensemble des comédies improvisées. 
On raconte même à ce propos une anecdote assez curieuse. — Un 
jour le poète-roi et le roi des poètes improvisaient une comédie 
dont le sujet était tout simplement la Création du monde. Le 
roi , comme de raison , représentait le personnage de Dieu ; 
Calderon faisait le rôle d'Adam. C'était au tour deCalderon. 
Il décrivait le paradis et s'oubliait dans sa description, quand, 
loul-à-coup, il voit le roi qui bâillait... royalement. Inter- 
dit, il s'arrête, et d'un regard inquiet interroge. «Vive moi! 
(c'est-à-dire, vive Dieu î) réplique aussitôt Philippe IV, je 
ne croyais pas avoir créé un Adam si bavard ! »— Et Calderon 
de rire, et la comédie de continuer gravement après cette 
espèce d'intermède. 

Cette anecdote, qui à nos yeux ne diminue en rien le grand 
poète , nous l'avons surtout rapportée comme indication des 
mœurs et de l'esprit de l'époque. En effet , si l'Espagne a vu 
s'évanouir au xvii* siècle son influence politique, du moins 
elle ne déchut pas dans les lettres et les arts , et cette époque 
fut bien réellement la seconde partie du siècle d'or (9). Le 
mouvement d'intelligence et d'imagination qui s'était mani- 
festé au xvi« siècle se continua en prenant une nouvelle force. 
Ce fut comme une inspiration universelle. De tous côtés , à 
Madrid , à Séville , à Valence , s'élevaient de grands poètes , 
de grands peintres , de grands musiciens. C'est le temps de 
Cervantes, de Lope, de Calderon ; c'est le temps de Velas- 
quez et de Murillo , c'est le temps de ces maîtres de Valence 
dont les noms sont peu connus , mais dont les œuvres sont 
immortelles. Ajoutez à cela un prince spirituel , aimant les 
arts , cultivant les lettres , et tellement fou de théâtre , qu'il 
se consolait de la perte de ses provinces en jouant la co- 
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medie. Quel moment pour un poète du génie le plus heureux 
et le plus facile, connaissant le monde, et passionné pour la 
gloire I 

D'après les renseignemens , plus ou moins exacts, fournis 
par son biographe , Galderon a composé : cent YÏngi comédieis 
ou pièces profanes , quel qu'en soit le dénouement , heureux 
ou malheureux; cent actes sacramentels ou autos, pièces allé-, 
goriques , ayons-nous dit , qui se jouaient dans les grandes 
fêtes religieuses ; deux cents louanges divines ou humaiHes 
(loas, espèce de prologues] ; cent intermèdes; un poème sur 
rentrée en Espagne de la reine Marie-Anne d'Autriche ; un 
poème sur le déluge universel ; un poème sur les quatre 
, fins dernières de Thomme ; un poème en Thonneur de la 
peinture; un poème apologétique de la comédie ; et un nom- 
bre inGni de chansons , de sonnets , de romances , etc. , etc. 
De tous ces ouvrages, il ne reste aujourd'hui que les comédies, 
au nombre de cent huit , et soixante-douze autos précédés 
de leurs /oa« (10). 

Lorsque nous publierons un choix des pièces de Cervantes, 
dont le grand nom peut marquer la première époque d*un 
théâtre espagnol vraiment national , nous raconlerons les 
commencemens, les progrès, en un mot Thistoire de ce théâ- 
tre. De même, en publiant les œuvres choisies de Lope de 
Vega, nous aurons l'occasion d'examiner la poétique de celte 
comédie espagnole dont Lope fut le législateur ingénieux en 
même temps que le glorieux fondateur. Pour aujourd'hui , 
nous nous occuperons uniquement de Calderon. Et comme 
des critiques plus habiles et plus éloquens, MM.Schlegelelde 
Sismondi l'ont déjà considéré dans ses rapports avec la civi- 
lisation de l'Espagne au xviii* siècle, nous nous bornerons à 
rétudier ftous ses aspects les plus généraux^ du point de vue 
de l'art. Nous allons le décomposer, l'analyser, et nous essaye- 
rons d'établir au juste sa valeur dans chacune des parties qui 
constituent le poète dramatique. 

Et d'abord , l'invention . — Sans être aussi prodigieuse que 
celle de Lope , l'invention de Calderon n'est peut-être pas 
moins remarquable. Il n'a point produit, comme Lope, quinze 
cents comédies ; mais , à mon, avis, il féconde mieux un sujet. 
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Ainsi, par exemple , sa comédie in litulièe Ne badinez pas 
avec Vamour (Nô ay buiias con eV amor ) a inspiré à Molière 
l'idée générale et plusieurs détails essentiels des Femmes 
gavantes; elle a inspirée M. Scribe deux de ses plus jolis 
chefs-d'œuvre (n) ; et il y aurait encore dans cette pièce une 
charmante comédie pour qui saurait Ty trouver comme Mo- 
lière et M. Scribe. 

Dans la composition, Calderon procède diversement , sui- 
vant que sa pièce est une comédie d'intrigue ou une comédie 
sérieuse. 

Parmi les comédies d'intrigue de notre poète, il en est une 
\Qi\iu\ée les Engagemens du hasard. Ce litre, Calderon aurait 
pu le donner à toutes ses comédies d'intrigue ; car dans toutes 
c'est le hasard, — un hasard, il est vrai , plein d'esprit et de 
malice, — qui conduit les événemens. — Un jeune cavalier 
Espagnol, un galant arrivé à l'instant même de Flandre ou 
d'Italie cherche, la nuit, par les rues de la ville ,1a demeure 
d'un ami chez lequel il doit loger. Tout-à-coup une dame se 
présente à lui, et d'une voix émue: «Seigneur cavalier, s'il 
y a en vous quelque courtoisie, protégez une femme, etc.» 
Le cavalier, qui est fort courtois, accompagne chez elle 
la dame inconnue. Or, il se trouve que cette dame est préci- 
sément la sœur de son ami. Or cet ami, ce frère est épris 
d'une dame , amie de sa sœur , que notre cavalier nouveau 
débarqué devait épouser. Or il y a un troisième cavalier, ado- 
rateur dédaigné de la dame qui courait le soir, je ne me rap- 
pelle plus trop pour quel motif, les rues de Madrid. El de là 
tous les incidens imaginables : les deux dames voilées qui 
sont prises l'une pour l'autre; l'un des galans qui se cache en 
entendant du bruit ; l'autre galant qui le rencontre et l'oblige 
à tirer l'épée , et le frère qui survient. A la fin , quand il y a 
eu assez de quiproquos et de méprises, tout s'arrange par 
deux iOU trois mariages, sans compter celui du valet bouffon , 
ou i^racioso, avec la suivante. Telle est, en quelque sorte , 
l'abstraction dramatisée Jes comédies d'intrigue de Calderon. 

£t ceci, ce n'est pas moi seulement qui le dis, c'est Calderon. 
Oui , Calderon lui-même , dans les allocutions qu'il adresse 
souvent au public au milieu de ses pièces , a reconnu plus 
d'une fois que ces incidens romanesques' étaient les élcmens 
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ordinaires , les ressorts habituels de sa Comédie. Ainsi, dans 
une de ses pièces, un personnage obligé de se cacher dit au 
public: «Ceci ressemble à une comédie de don Pedro Calderon, 
et il doit nécessairement y avoir un cavalier caché ou une dame 
voilée. » Et ailleurs : « Eh quoi I dit un valet témoin forcé 
d'un duel, était-ce donc là ce que nous devions trouver en 
arrivante Madrid? — Oui , moucher, répond un autre, c'est 
une scène d'un poète grand ami des coups d'épée, etc., etc.» 
Et ailleurs, pour ses dénouemens : «Qu'est-ce donc?» 
dit un personnage. A quoi l'autre : « Ce doit être, je parie, 
une de ces comédies de don Pedro Calderon, dans lesquelles 
les frères ou les pères arrivent toujours mal à propos.» Voilà 
bien , ce nous semble, tous les incidens que nous avons signa- 
lés comme se représentant d'une manière habituelle dans les 
comédies deCalderou (lî). 

Au reste, malgré tous ces incidens, ce mouvement, malgré 
ces voiles , ces cachettes , ces duels et ces surprises , rien de 
plus clair que les comédies d'intrigue de Calderon. On a beau- 
coup parlé, je le sais, de la difliculté qu*il y avait à suivre 
les pièces espagnoles; et, en effet, cette difûcullé doit exister 
pour une foule de pièces où les auteurs ont mis un nombre 
excessif de personnages qui passent devant les spectateurs sans 
qu'on puisse reconnaître ni leur physionomie ni leurs inté- 
rêts. Mais il n'en est pas ainsi avec les comédies de notre poète: 
malgré la richesse et la variété des ornemens, elles sont tou- 
tes — comme ces palais arabes qu'on voit encore en Espagne, 
— d'une architecture légère, aérienne, et, en quelque sorte, 
transparente. 

Mais tandis que le hasard joue un rôle si important dans 
les comédies d'intrigue de Calderon, son action s'affaiblit, son 
pouvoir diminue dans les comédies sérieuses. A mesure que 
la pièce devient plus dramatique, les événemens, les inci- 
dens dépendent davantage des caractères , des passions , des 
intérêts des personnages (i3). Il y a là , selon nous, tout à la 
fois une connaissance profonde des choses humaines , e*t un 
profond sentiment de Tart. 

Calderon a suivi, en général, la poétique de Lope. Il a 
cependant un mode d'exposition qui lui est propre. D'habi- 
tude Lope expose son sujet en deux ou trois scènes d'action. 
Chez Calderon , au contraire , Texposition se fait ordinaire- 
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ment par un récit ( quelquefois un peu long). Je préfère , je 
Tavoue, la mélhode de Calderon. Elle est moins vive , moins 
animée; elle saisit moins le spectateur, mais elle permet 
davantage au poète cette progression de mouvement qui me 
semble surtout nécessaire dans un ouvrage dramatique (14). 
Enfin, ce qu'il faut remarquer en parlant de la composi- 
tion de Calderon, c'est Fart avec lequel il amène une situation 
inattendue , un coup de théâtre. Cet art merveilleux avait été 
reconnu des contemporains de Calderon, qui appelaient les 
beaux effets de scène des effets à la Calderon ( lances de 
Calderon). Et en réalité, du point de vue scénique, Calderon 
est non seulement le premier des dramatistes espagnols, mais, 
peul-êlre, tles dramatistes de tous les temps et de tous les 
pays (15). 

Venons aux caractères et aux passions. 

Dans la plupart de ses comédies, Calderon n*a guère repré- 
senté que des caractères généraux. C'est \e galant qui arrive 
de Flandre ou dltalie , ardent , brave, aimable, toujours 
Tépée à la main et des douceurs à la bouche ; la dame, spiri- 
tuelle et passionnée; \e vieillard, un peu crédule sans doute, 
mais noble, généreux, et d'un dévouement parfait pour les 
dames ; le valet bouffon ( gracioso ) , gourmand, poltron , cu- 
rieux et bavard ; et enfin la suivante (criada), qui sert avec 
une complaisance extrême les amours de sa maîtresse. Tel est 
le personnel , un peu monotone, des comédies d'intrigue de 
Calderon. 

Mais il ne faut pas croire pour cela que Calderon n'ait ja- 
mais peint que des caractères généraux; il a, au contraire, 
dans la plupart de ses comédies historiques ou sérieuses, des 
figures caractérisées de la manière la plus individuelle. Tels 
seraient les divers personnages de V Alcade de Zalaméa, 
le marquis de Barlançon dans le Siège de Bréda^ le bandit 
dans Louis Ferez de Galice , Eusebio de la Dévotion à la 
Croix» Marianne du Tétrarque de Jérusalem, etc., etc. Tou- 
tes ces figures ont des traits individuels bien marqués , et 
quand on les a vues une fois, elles demeurent profondément 
gravées dans la mémoire. 

Il est surtout deux types que Calderon semble avoir affec- 
lionnés, et qui méritent une mention spéciale. 
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Le premier , c'est celui de la femme muy muger , comme 
disent les Espagnols (IC), qui revient à peu près et ressemble 
un peu à ce que nous appelons aujourd'hui une Lionne, La 
femme muy muger est une femme passionnée qui, pour arri- 
ver à son but, brave tous les obstacles. Ce lype, qui, je crois, 
n servi de modèle à Corneille pour ses adorables furies , me 
semble bien espagnol et du xvi" siècle. 

Un autre type de Calderon , fort curieux , c'est le héros de 
quelques-unes de ses comédies s'érieuses fondées sur le point 
d'honneur : noble et généreux, mais, au besoin, rusé, dissi- 
mulé, et qui^ lorsque 5on honneur lui semble compromis, 
sacrifierait impitoyablement le monde entier et lui-même. Ce 
personnage appartient également à l'Espagne du xvi* et du 
XVII* siècle ; et, si je ne me trompe, il dénoterait l'influence 
<iu caractère personnel de Philippe II sur le caractère espa- 
gnol. Quand je lis A outrage secret, ou le Médecin de son hon- 
neur, et que je vois apparaître au moment solennel le sombre 
et farouche héros de Calderon, je me rappelle involontaire- 
ment Philippe II k son lit de mort , disant aux médecins qui 
hésitent à le saigner : « Eh quoi I craignez- vous donc d'ôler 
quelques gouttes de sang à un homme qui en a fait verser 
tant de flots aux hérétiques I » 

Pourquoi donc Calderon, si habile à peindre des caractères, 
et qui devait avoir recueilli tant d'observations dans sa vie 
active et dans ses voyages , n'a-t-il pas caractérisé d'une ma- 
nière plus individuelle les personnages de ses comédies d'in- 
trigue? La réponse est toute simple : c'est qu'il ne l'a pas 
voulu ; et, sans doute, il ne l'a pas voulu parce qu'il l'a jugé 
inutile. En effet , n'avons-nous pas dit que dans ces comédies 
de notre auteur c'est le hasard , le hasard seul , qui dirige 
tout à son gré, et que les acteurs n'ont par eux-mêmes au- 
cune influence sur les événemens? Dès lors, à quoi eût servi 
au poète de les mieux caractériser? N'était-ce pas assez des 
premiers personnages et des premiers caractères venus pour 
servir de jouet aux caprices du hasard?... Puis, le spectateur, 
lorsqu'il est entraîné par des aventures variées et imprévues, 
s'intéresse-t-il beaucoup aux peintures caractéristiques? 

De tousles sentimens, celui que notre poète exprime avec le 
plus d'éloquence c'est l'orgueil, surtout l'orgueil blessé et 
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menaçant. Je ne puis résister au désir de citer un passage 
d'une de ses pièces les plus curieuses , où ce sentiment me 
semble admirablement rendu. 

Cette pièce , intitulée les Armes de la beauté', n*est autre 
chose que le sujet de Goriolan , sauf les modifications, assez 
grayes, que Calderon a fait subir à l'histoire. 

Goriolan, jeune galant qui vit à l'époque de la guerre con- 
tre les Sabins, a excité parmi le peuple une sédition, à cause 
que le Sénat a promulgué une loi qui interdit aux dames de 
porter du fard , des bijoux et d'élégans atours. ( Riez si vous 
voulez ; mais , de grâce , écoutez ! ) Gomme dans la sédition 
un sénateur a été tué, Goriolan est jugé par les trois ordres 
réunis , — Tordre sénatorial , Tordre équestre , Tordre popu- 
laire , — et condamné à Texil. On vient lui lire la sentence au 
moment où il reçoit au milieu du forum les honneurs du 
triomphe. En vertu de cette sentence , qui prononce aussi la 
dégradation du coupable, les trois juges suprêmes s'appro- 
chent du triomphateur , et Tun lui ôte sa couronne de lau- 
riers, Tautre son épée , le troisième son poignard... Pendant 
tout ce temps Goriolan demeure immobile, dans un sombre 
silence. Mais ensuite , lorsque le rapporteur (el relator) lut 
annonce qu'il va être immédiatement conduit par une troupe 
armée hors du territoire romain, alors il éclate, et regardant 
d'un œil farouche les monumensqui l'entourent r «Ainsi donc, 
s'écrie-l-il, ainsi donc, ingrate patrie, tu me rejettes hors de 
ton sein , et tu me fais conduire au fond des déserts comme 
une béte féroce. Eh bient tremble I... car, comme une béte 
féroce, quelque jour je reparaîtrai tout-à-coup et je m'élan- 
cerai contre mon maître ! » Mais il faut lire cela dans Galde- 
ron. L'on comprend alors comment les Espagnols ont pu 
adorer le poète qui exprimait avec tant de puissance le trait 
distinctif de leur caractère. 

Ge qui précède m'amène naturellement à parler de la ma- 
nière dont Calderon a traité la vérité historique. Dans toutes 
celles de ses pièces dont le sujet est emprunté soit à la mytho- 
logie , soit à l'antiquité grecque ou romaine, notre poète dis- 
pose à son gré de la couleur locale, et se joue sans scrupule 
des faits, des mœurs, du temps. TouJ9urs ses héros, Assuérus 
ou Alexandre, Scipion ou Goriolan, sont des galans espagnols 



Digitized by 



Google 



xij NOTICE SUR CALDERON. 

portant la capeelTépée, pointilleux sur l'honnear et dévoués 

aux clames. 

En voyant ces inexactitudes de costume, plusieurs criti- 
ques se sont récriés contre l'ignorance de Calderon. Galderon, 
a-t-on dit , pouvait savoir les langues anciennes , mais il 
ignorait les mœurs des peuples qui les parlaient. Comme si 
Ton* pouvait apprendre une langue ancienne sans apprendre 
en même temps les mœurs du peuple qui Ta parlée ! comme 
si, à Salamanque , noire poète n'avait pas étudié tout ce que 
nous possédons aujourd'hui encore d'historiens latins t comme 
si, enfin/un long séjour en Italie, au milieu des chefs-d'œuvre 
de la statuaire et de la peinture , n'avait pas dû compléter 
son éducation classique ! 

Les critiques français qui jadis déclamaient si fort contre 
l'ignorance et la barbarie de Calde/on , ou de Lope , ou de 
Shakspeare, auraient mieux dû se rappeler notre histoire 
littéraire. Je ne parlerai pas du moyen âge, où nos romanciers 
qui célébraient les exploits d'Achille et d'Hector, leur prê- 
taient naïvement les idées , les mœurs , le costume de l'état 
social dans lequel les auteurs eux-mêmes vivaient, — comme 
faisaient les peintres et les sculpteurs contemporains. Je ne 
parlerai pas, non plus, de ces romans publiés dans la pre- 
mière moitié du xvii* siècle , dans lesquels on nous repré- 
sentait, Boileau lui-même Ta dit, Gaton galant et Brutus 
dameret. Mais plus tard, sous Louis XIV, à la plus brillante 
époque du grand siècle , nos écrivains les plus instruits , les 
plus parfaits , les plus classiques , ont-ils toujours été fidèles 
au costume? Fénélon, quand il décrit la grotte de Calypso 
tapissée derocailles et de coquilles (il), n'a-t-il pas oublié sa 
chère antiquité, et ne songe-t-il pas un peu trop aux mer- 
veilles de Versailles? De même Corneille et Racine dans leurs 
plus beaux ouvrages n'ont-ils pas manqué, volontairement 
sans doute, le premier à ces mœurs romaines qu'il connais- 
sait si bien , le second à ce génie de la Grèce dont il était 
tout pénétré? 

C'est que pour plaire à un peuple d'une érudition inconi- 
plcle, pour l'inléresscr, pour agir sur lui, l'écrivain, le poète, 
le poêle dramatique surtout, doivent autant que possible lui 
offrir des peintures qui lui rappellent les hommes ou les cho- 
ses qu'il connaît el qu'il aime. Or, cela était surtout néces- 
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saire en Espagne au temps de Lopc et de Calaeron ; car là le 
peuple malgré les échecs qu'il éprouva sur la Ou (échecs quk 
n'étaient à ses yeux que des accidens passagers, et ne l'inquié- 
taient pas plus que des accidens de santé n'inquiètent un 
homme robuste ), le peuple, dis-je , était plein du sentiment 
de son importance , de sa grandeur , de sa gloire ; il croyait 
à sa destinée, à son avenir, comme il croyait à Dieu , avec 
une foi entière ; rien dans le passé, rien dans le présent ne 
lui semblait comparable à lui-même; et il n'eût jamais toléré 
sur la scène des idées, des senti mens, des mœurs, un costume 
qui n'eussent pas été espagnols. Force était donc aux drama- 
tistesde ce pays , lorsqu'ils traitaient un sujet étranger, de 
sacrifier là vérité historique, et, pourquoi ne Tavouerais-je 
pas? aussi nationaux que leurs spectateurs , ils la sacriiiaient 
résolument. 

Heureux , trois fois heureux , les tragiques grecs ! Ils n'é- 
taient point préoccupés par les souvenirs d'un long passé. 
Pour eux , tout le passé du monde c'était le passé de la Grèce; 
tous les héros, c'étaient leurs aïeux; toutes les traditions, 
c'était Homère. Hs n'avaient qu'à puiser à ces pures sources, 
et là ils trouvaient tout ensemble et l'idéal de la poésie et la 
vérité de l'histoire! 

Considéré du point de vue du style et de la forme, Calderon 
possède toutes les qualités d'un habile écrivain, et, en outre, 
une rare élévation et une exquise finesse. Mais il a aussi des 
défauts que nous ne devons pas dissimuler : du bel esprit^ 
une imagination excessive, et enfin de la déclamation. Ces 
défauts étonnent d'autant plus chez notre poète , que na- 
turellement il avait le goût très-sain. Essayons de les expli- 
quer. 

Pour la recherche de l'esprit ce fut , de la part de Calderon, 
une concession à la mode générale. H suivit en cela l'exemple 
de Lope, qui, après avoir combattu le mauvais goût avec une 
verve de moquerie sans égale, finit par y sacrifier (l8). 

Pour les comparaisons et les métaphores redoublées de 
Calderon , dans lesquelles il rappelle un peu trop souvent le 
soleil et les étoiles, elles tiendraient davantage aux nécessités 
de sa comédie. D'ordinaire elles sont placées dans la bouche 
des galans qui font la cour à des dames voilées, inconnues. 
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Or, que voulez-vous que disent ces galans en une posi- 
tion si délicate? Ne sont-ils pas forcés , comme Simonide , 
de se rejeter sur Téloge de Castor et Pollux, ces astres écla- 
tans? 

De même , les déclamations de Galderon s'expliquent , la 
plupart du temps, parla situation de ses personnages. Ainsi, 
par exemple, dans V Alcade deZalaméa^ d'ailleurs si admi- 
rable , lorsque Isabelle , après Foutrage affreux qu'elle a reçu 
dans la forêt, se présente sur la scène, seule, les vêtemens dé- 
chirés, les cheveux en désordre, au moment où le jour va 
paraître, elle s*écrie:«Ah! puissé-jeneplus voir la lumière 
du jour, qui ne servirait qu'à éclairer ma honte !... O vous , 
fugitives étoiles , ne permettez pas que Taurore vienne sitôt 
vous remplacer dans la plaine azurée du ciel ; son sourire et 
ses larmes ne valent point votre paisible clarté ; et s'il faut 
enfin qu'elle paraisse , qu'elle efface son sourire et ne laisse 
voir que ses larmes I...0 Certes, dans la situation où se trouve 
Isabelle, cela est bien froid , cela est bien faux. Mais com- 
ment voulez-vous qu'elle apprenne au public son horrible 
malheur? Comment voulez-vous qu'elle confie à deux mille 
spectateurs , dont les regards sont fixés sur elle , ce qu'elle 
userait à peine confier à sa mère en se voilant le visage de ses 
mains?... Dès lors ces déclamations, qui , dans un ouvrage 
destiné à la lecture, ne seraient pas supportables , on pour- 
rait les expliquer, sinon les justifier, par les exigences do la 
scètie et de TefTet théâtral. 

Shakspeare a une manière de procéder à peu près sembla- 
ble. Chaque fois qu'il fait raconter sur la scène un événement 
public, il se sert du langage le plus propre à nous en mon- 
trer la grandeur, quelle que soit la position sociale du per- 
sonnage qu'il charge du récit : c'est ainsi qu'on peut voir , 
au début de Macbeth , avec quelle pompe le soldat raconte la 
victoire remportée par Macbeth et Banquo sur le roi de Nor- 
wége. Le poète aura craint, sans doute, que l'événement ne 
perdît de son importance s'il était raconté dans le langage 
habiluel au messager, et alors il a élevé le langage du messa- 
ger à la hauteur de l'événement (19). 

Puisque nous sommes sur la diction de Calderon , une re- 
marque à faire, c'est que l'on rencontre fréquemment dans ses 
comédies certains mots,— destin, fortune^ étoile, -—qui 
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rappellent la fatalité des anciens et la prédestination des mu- 
sulmans. Les idées que ces mots représentent ne sont pas, en 
Espagne, particulières à Calderon ; et souvent ses compa- 
triotes , soit comme individus , soit comme nation , ont tenu 
une conduite qui semblait indiquer la croyance à ces idées. 
Mais de tous les dramatistes espagnols Calderon est celui qui les 
a reproduites le plus fréquemment, comme il est celui qui a 
montréle plus souvent dansses ouvrages Taction et la puissance 
de la destinée; et ce détail nous a paru assez important pour 
que nous ayons dû le signalera nos lecteurs. 

Quant à la versification, Calderon n*est pas toujours exempt 
d'une certaine manière, et il n*a pas la variété de Lope, qui 
employait tour à tour, avec la même aisance, tous les rhythmes 
et tous les mètres. Mais il est supérieur à Lope et à tous les 
poètes espagnols dans le vers octosyllabique , nommé vers 
de romance , ou redondilla, qu'il emploie avec un art vrai- 
ment magique. Rapides, impétueux , ces vers se précipitent 
comme un torrent sonore , et l'on se sent entraîné malgré soi 
par l'harmonie ravissante de cette musique divine dont Lope 
lui-même était enchanté (20). 

Voyant Tadmirable finesse avec laquelle Calderon a peint 
quelquefois les ridicules des hommes, un littérateur fort dis- 
tingué, M. Martinez de laRosa,a exprimé le regret que notre 
poète n'ait pas donné un but moral à ses comédies (2i). Je ne 
saurais partager ce regret. A chaque peuple son théâtre , à 
chaque poète son génie. A l'Espagne , à Calderon les grandes 
aventures, les grands sentimens, la galanterie passionnée. 
Pour la peinture des vices et des travers sociaux, pour les 
châtier ou s'en moquer, le pays, le poète — c'étaient la France 
et Molière. ^ 

D'autres écrivains sont allés plus loin. Préoccupés de ces 
aventures d'amour sur lesquelles Calderon a fondé sa Comédie, 
ils l'ont accusé de corrompre les mœurs. La critique qui 
apprécie de la sorte des jeux d'imagination et méconnaît à ce 
point les privilèges de l'art ne mérite pas une réfutation sé- 
rieuse. Calderon, qui semble l'avoir pressentie. Ta réfutée 
d'avance de la seule manière convenable, par l'intermédiaire 
d'un de ses personnages qui vient d'être la dupe d'une femme 
voilée : «Maudites soient, s'écrie-t-ilavec malice, — maudi- 
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tes soient les comédies qui ont enseigne ces fourberies, qu*on 

n'aurait jamais trouvées sans elles I » 

McUhubiesen 

Las comedia» que emenaron 
Enganos tan aparentes (22) ! 

Le seul lorl, peut-être, que la morale serait en droit de re- 
procher à Galderon , c'est d'avoir, dans quelques-unes de ses 
comédies, glorifié celle susceptibilité (Ju point d'honneur, 
qui porte parfois ses héros à des actes si condamnables. Et 
ici encore le poète pourrait ne pas demeurer sans réponse. 
« Ce n'est pas moi , pourrait-il dire, ce n'est pas moi qui ai 
créé, développé chez mes compatriotes le sentiment exalté de 
l'honneur. Avant moi ce sentiment régnait en maître dans 
leurs cœurs : il était le mobile de leur conduite, la règle de 
leur vie, leur loi, leur inspiration. Je n'en ai été que l'inter- 
prète ; et si je n'avais pas su l'exprimer avec chaleur , avec 
éloquence, non seulement les Espagnols ne m'auraient pas 
adopté pour leur poète, mais moi-même je n'eusse pas été 
Espagnol ! » 

Telle est, à notre jugement , la comédie de Galderon con- 
sidérée d'une manière générale. Nous nous réservons de com- 
pléter notre opinion dans les notices spéciales qui précéde- 
ront chaque pièce. Un mot maintenant des autos. 

Nous avons déjà défini ce qu'était un auto: une espèce de 
drame religieux allégorique. Les personnages les plus ordi- 
naires de ces drames sont la Foi, la Grâce, la Taule, la Na- 
ture, le Judaïsme, la Genlililé. Dans ces ouvrages, le poète," 
en nous montrant la folie de nos passions , en combattant les 
prétentions et la vanité de la raison humaine, cherche à 
nous expliquer le mystère de notre destinée. 

Les critiques modernes, qui ne sont pas toujours d'accord 
sur les comédies de Galderon , sont encore plus divisés sur le 
mérite de ses autos, M. Schlegel, chez qui une instruction 
étendue s'unit à tant d'esprit et d'imagination , les a vantés 
avec le plus vif enthousiasme. M. de Sismondi , dont la raison 
est si éclairée, n'en a parlé qu'avec une réserve qui ressemble 
au dédain. Pour nous, s'il nous est permis d'émettre notre 
opinion après celle d'écrivains aussi considérables , nous pen- 
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sons qu*on ne saurail trop admirer ce que les autos reoferment 
de beau, de grand, de majestueux, de sublime ; mais qu'aussi 
i*on peut s*élonner de ce qu'on y rencontre parfois d'étrange 
et de bizarre. Au reste, malgré l'extrême difficulté de ce tra- 
vail, nous essayerons de traduire un ou deux autos, et Ton 
en jugera; car si la poésie perd toujours une partie de son 
charme dans les meilleures traductions, il n'est pas moins vrai 
que les beautés sérieuses d'un ouvrage poétique se font jour 
même dans les traductions les plus imparfaites, — comme on 
reconnaît un beau tableau à travers la gravure la plus gros- 
sière et la plus effacée. 

Calderon est le dernier venu des grands d rama tistes espa- 
gnols. Après lui, après ses disciples, la comédie espagnole 
disparaît, et sans retour. En voyant ce singulier phénomène, 
en voyant finir ainsi un théâtre qui pendant un siècle avait 
brillé d'un si vif éclat, il est impossible de n'en point chercher 
la cause avec intérêt. 

Cette cause, des écrivains de talent et d'esprit ont cru la 
découvrir dans l'Inquisition. — Tout en détestant autant que 
personne cette institution funeste, — je le déclare , —je ne la 
crois point coupable de ce nouveau méfait ; et comme il faut 
bien prendre garde délaisser calomnier l'Inquisition (le mot 
est de Voltaire) , je ferai deux ou trois observations pour sa 
défense. D'abord, à quelle époque se rapportent les premiers 
essais du théàtreespagnol? Aux dernières années du xv* siècle. 
Or, c'est précisément à cette époque que s'établit l'Inquisi- 
tion (23). De même, quelle a été l'époque la plus Uorissanlc 
de la littérature espagnole, et, en particulier, de la comédie? 
C'est la seconde moitié du xvi* siècle et la première moitié 
du xvii«. Or c'est aussi à cette époque que l'Inquisition pos- 
séda le plus de puissance. Enfin, quels sont les plus grands 
dramatistcs espagnols? C'est Lope, c'est Calderon , Tirso de 
Molina, Moreto, Solis. Or, Lope appartenait à l'Inquisition ; 
Montalban, le disciple chéri de Lope, était secrétaire de l'In- 
quisition ; et quant à Calderon , à Tirso , à Moreto , à Solis , 
ils étaient prêtres , ce qui veut dire qu'ils tenaient d'assez 
près à l'Inquisition. — Donc, évidemment, ce n'est pas l'In- 
quisition qui a tué la comédie espagnole. 

Mais alors, dira-t-on , à quelles causes attribuer la fin si 
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soudaine et si complète de cette comédie? Eh ! mon Dieu ! à 
ces causes générales qui déjà auparavant avaient eu tant d'in- 
fluence sur les lettres et les arts , comme sur la destinée d'au- 
tres peuples non moins illustres, non moins glorieux! — 
Pourquoi, cinquante ans après la conquête macédonienne, 
n'y a-t-il plus ni grands philosophes , ni grands historiens , 
ni grands orateurs, ni grands poètes , ni grands altistes dans 
cette Athènes naguère si féconde ? Pourquoi , à Rome, la dé- 
cadence des lettres latines commence-t-elle immédiatement 
dans le siècle qui suit celui d'Auguste ? Pourquoi , dès le 
XVII* siècle, après Salvator Rosa, n'y a-t-il plus de peinture 
dans cette Italie qui venait de posséder à la fois tant d'écoles 
florissantes ?... £t si l'on nous demande d'indiquer en outre 
les causes particulières qui ont eu une action fâcheuse sur la 
comédie espagnole, nous dirons : d'abord, le bigotisme aveugle 
du roi Charles II, et ensuite, et surtout, l'avènement de Phi- 
lippe y au trône d'Espagne. 

Car ce qui avait fait la force des poètes espagnols c'était 
leur nationalité ardente, leur patriotisme exclusif. Pas plus 
que leur pays , ils n''avaient jamais subi l'influence étrangère. 
Mais lorsque le petit-fils de Louis XIV vint régner en Espa- 
gne , avec ce prince pénétrèrent dans la péninsule les idées et 
les mœurs françaises , d'autres vues littéraires, un autre sys- 
tème dramatique ; et comme il n'y avait plus de Pyrénées , il 
n*y eut plus de comédie espagnole. 

Mais , chose remarquable ! ce théâtre espagnol si original , 
si national , et qui a fini si promptement, ce théâtre a fécondé 
tous les théâtres de l'Europe ; et Calderon , en particulier , a 
eu sur la littérature dramatique européenne une influence 
immense qui jusqu'ici, ce nous semble, n'a pas été suffisam- 
ment appréciée. A Calderon se rattachent d'une manière plus 
ou moins directe, soit pour des sujets d'ouvrages, soit pour 
le développement de quelque qualité , la plu pari des poètes 
dramatiques français du xvii* siècle, et, dans le xviii*, Beau- 
marchais , qui lui a dérobé ses situations les plus piquantes. 
Dès son vivant , sous la restauration de Charles II , Calderon 
a défrayé en partie le théâtre anglais. Au xviii» siècle il inspi- 
rait les poètes italiens, et entre autres le célèbre Gozzi. 
Enfin, au commencement de ce siècle, en Allemagne, les 
écrivains les plus distingués, les poètes les plus illustres , à 
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la tête desquels il faut Dommer Goëlhe et Schlegel, Tont tra- 
duit ou imité (24). Quel homme, quel poète que celui dont 
les inventions ont pu amuser des peuples d'un caractère et 
d'un génie si différens! 

Pour compléter cette notice, il nous resterait à parler de 
notre traduction, des principes qui nous ont dirigé, du sys- 
tème que nous avons suivi, etc., etc. Mais à quoi bon? quand 
on aura lu quelques scènes des pièces traduites , ne sera-t-on 
pas mieux instruit à cet égard qu'on ne pourrait l'être par 
toutes nos explications? Seulement nous avons un aveu à 
faire ; c'est que pour ces jeux de mots doubles ou triples que 
Calderon met parfois dans la bouche de ses graciosos comme 
autant d'énigmes que le poète préparait, je crois, à ses futurs 
traducteurs , nous avons eu souvent recours aux lumières 
supérieures de M. Louis Dubeux, de la Bibliothèque royale, 
Fun de nos premiers philologues , et qui possède tous les di- 
vers dialectes de l'Espagne et du Portugal aussi parfaitement 
qu'il possède, dit-on, les langues de l'antiquité classique et 
de l'Orient. Grâces à l'érudition et à Tobligeance toujours 
prêtes de M. Dubeux, les difiBcultés ont été, ce nous semble, 
convenablement résolues. 

Et, après cette déclaration, je finis comme Calderon finit 
ses comédies, — en réclamant pour mon travail Tindulgence 
des lecteurs et en les priant d'en pardonner tous les défauts. 
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NOTES. 



(i) Uon Juao do Vcra-Tasis, et après lai tous les biographes de Caldcron , ic font 
natlrc le 1er féxrier de l'an 1601 ; c'est une erreur. De I extrait de l'acte de baiilôm? 
qui se trouve cité dansl'ouvrage intitulé Hijos de Uadrid^ il résulte incontestablement 
queCalderou naquit en 160U, et fut baptisé le U rdvricr suivant. Quant au jour précis 
(le la naissance, il n'est pas indiqué dans l'exlrail de l'acic île baptême ; mais doit^on 
s'en rapporter, sur la date du jour, au biographe qui s'est trompé sur l'année? 

Voy. Bijos de Madrid, i. ir, p. 218. 

(2] Lope de Vega, oé à Madrid comme Calderon, était originaire de la même province 
et de la môme valléo de Carriedo. 

(3] Dans l'excellente notice qui précèile sa belle traduction de Don Quichotte , 
M. L.Tiardot a donné la meilleure définition du mot soldado (soldat). <• Ce mot, dit-il, 
n'avait pas précisément la même signification qu'aujourd'hui; celait comme un pre- 
mier grade militaire, d'où l'on pouvait iinmédialemenl passer à celui d'enseigne (altè- 
res), on même au rang de capitaine. Aussi n'était pas soldat qui voulait; il fallait nne 
sorte d'admission, et l'on disait en Espagne : Asentar plasa de ioldado. - 

(4) Dans soi; Histoire du théâtre espagnol, Cervantes dit eu parlant de Lope, qu'il 
s'était « emparé du sceptre de la comédie. - Aliàse con la monarquia cômica. 

(5) Don Juan de Yera-Tasis intitule la pièce dont il s'agit ici, iMtte d'amour et déjà-' 
loueie (Certàmen de amor y zelos). Le malheur est que Calderon n'a donné ce titre à 
aucune de ses comédies. La pièce en question ne pourrait-elle pas être celU qui a pour 
titre, Combats (Tamour et de loyauté (Duelos de amor y lealtad) ? 

(6) L'Espagne perdit l'Artois en 1639, le Portugal en 1640, le Ronssillon en 1642. 
La Catalogne s'était soumise à la France eu 1641. La bataille de Rocroy est de 1643, et 
celle de Lens de 1648. , 

(7) Henri de Transtamare ne voulant pas que sa cendre Tût mêlée à celle des rois 
dont il n'était pas le descendant légitime, avait Tait construire dans la cathédrale de To- 
lède une chapelle richement dotée, qui devait servir de sépulture à lui et à ses desccn- 
dans. C'était là ce qu'on appelait la cbapclle des rois nouveaux. 

(8) On attribue à Philippe IV plusieurs comédies, et entre autres celle qui est intitu- 
lée bar su vida par tu dama (Donner la vie pour sa dame] ; mais rien ne garantit que 
celte pièce soit en effet d'origine royale. Comme beaucoup d'autres pièces de cette épo- 
que, elle fut représentée sous le nom d'un bel esprit de la capitale (por un ingénie de 
esta corle). 

(9) Les Espagnols appellent le siècle èTor la grande époque de leur littérature. Ce 
siècle d'or embrasserait l'espace d'un siècle et demi, 1530-1690. Il a à son commcncc- 
meut Boscan, Garcilaso delà Vega, Hiirlado de Mencloza, et finit avec Calderon et Solis. 
Cervantes et Lope de Vega pourraient en marquer le milieu. 

(10] Nous avons à faire ici plusieurs observations qui uous ont paru n'être pas sans 
intérêt, et nous les rangeons sous le même numéro , afin de ne pas multiplier les ren- 
vois. 

Première observation. De la signification du mol comédie en espagnol. 

En général, les Espagnols appellent comédie (comedia) toute espèce d'ouvrages do 
théâtre. Vers le milieu du xve siècle, le marquis de Sanlillana ayant mis en 
drame les événemens d'un combat naval qui avait eu lieu, en 1435, près de l'Ile de 
Ponza, entre les Génois et les Aragonais, intitula sa -pièce, PéUte comédie de Poma 
( Comedieta de Ponza]. Plus tard Cervantes, dans son Histoire du théâtre espa- 
gnol , dit en parlant de Lope, qu'il s'empara du sceptre de la monarchie comique (al- 
r.ôse con la monarquia cômica]. Lope de Vega a intitulé son Art poétique, Nouvel art 
de composer des comédies (Arle niicvo de bacer comodias). Enfin, dans le Laurier d'A' 
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potion, le même Lopc, faisaDt l'éloge de Cristoval Tirues, s'eiprime ainsi : « Repose en 
paix, esprit singulier à qui les poètes cùmiquet sont redevables des meillears principes 
de letir art ; tu as composé de belles tragédiet. • 

■ ingénia singuîar! en pat repota 
A quien las musas eômicas debieron 
Los m^ores prineipios que tuvieron; 
Celebradas tragedias escrihiste, - 

Ces exemples sofTisent pour prouver qn'en Espagne le mot comédie sert à désigner, 
en général, an oovrage dramatique. 

Apres tout, la signification tré»-élendae que les Espagnols donnent au mot comédie 
ne doit pas nous étonner. Nous avons en France nne manière de parler toot-à-rait ana- 
logue. Pour dire que l'on va au théâtre, ne dit-on pas fort souvent que l'on va & la 
comédie? et d'un bon acteur tragique, ne ditpon pas qu'il est un bon comédien? 

Deuxième observation. Sur le nombre des comédies de Calderoo. 

Don Juan de Tera-Tasis attribue & Calderon cent vingt comédies. Bien que le recueil 
(rApontes, l'édition la plus complète de Calderon, n'en contienne que cent huit, je ne 
crois pas qu'il y ait d'exagération dans le chiffre indiqué par Tera-Tasis. D'abord, dans 
le catalogue que Calderon lui-même a donné de ses ouvrages, il nomme cent once pièces 
de théâtre; puis, dans divers recueils, nons avons trouvé plusieurs pièces qui portent 
son nom, et qui pourraient bien être de lai en effet ; puis enfin, il est positivement re- 
connu que Calderon a travaillé à plusieurs ouvrages qai ne portent pas son nom, et 
l'on indique mémo quelle y a été sa part de travail. Ainsi, d'après los Hijos de Madrid, 
que nous avons cité plus haut, il a fait b première journée do Enfermar con el reme- 
dio,—El privilegio de las mugeresfel la troisième journée AeLafingida Arcadia,— 
El pastor fido, ~ Circe y PolifemOy — La margarita predosay et El mejor amigo el 
, muerto. 

Je ne serais pas également d'accord avec don Ju^n de Yera-Tasis sur le nombre des 
autos. Dans le catalogue dont je viens de parler, Calderon n'en a nommé que soixante- 
dottse. Or, il n'est pas probable qu'il eût oublié le tiers des ouvrages snr lesquels il fon- 
dait sa principale gloire, el l'on doit, sur ce point, ^en rapporter à lui plutôt qu'à son 
biographe. 

Troisième observation. Sur la classifTcation des comédies de Calderoo. 

On peut diviser les comédies de Calderoo en trois classes : 1" les comédies d'intrigne ; 
V les comédies sérieuses on historiques ; 3 ' les comédies dont le sujet est emprunté & la 
mythologie ou à l'histoire grecqye ou romaine, la plupart composées pour être jouées 
dans les fêtes de la cour. 

Nous croyons qu'on nons saura gré de donner ici les titres do quelqnes-nnes des 
pièces les plus remarquables de chaque catégorie : 

Les Engagemens du hasard.— 7]laison à deux portes.— Il y a du pis.— Il y a du mieux. 
—Ne badinez pas avec l'amour.— Il n'est rien tel que de se taire.— A demain.— Maudit 
soit l'amour.- La Dame revenant. — Le Faux «strologne.— Pauvreté mère dlndustrie. 

— Le Geôlier qui se garde lui-mêaie, etc., etc.— Lo Prince constant. — Le dernier duel 
en Espagne.— A outrage secret. — L'Alcade de Zalaméa. — Le Médecin de son honneur. 
— Le Peintre de son déshonneur.— >La Dévotion à la Croix. — L'Exaltation de la Croix. 

— La vie est on songe. — Le Tétrarque de Jérusalem.— Aimer après la mort.— Le schisme 
d'Angleterre, etc., etc. — Le Laurier d'Apollon. — Le second Scipion. — Les Armes do 
la beauté. — Echo et Narcisse. — La Merveille des jardins. — La ^nde Zénobie. — Le 
Pont de Mantible, etc., etc. 

Quatrième observation. Sur l'époque à laquelle les diverses comédies de Calderon ont 
été composées. 

On ignore, en général, la date à laquelle se rapporte la composition des comédies de 
Calderon. Cependant, il en est quelques-unes auxquelles on peut assigner une date pré- 
cise, comme, par exemple, la pièce intitulée les Couleurs de la rose (la Purpura de la 
rosa), composée à l'occasion du mariage de l'infante Marie-Thérèse avec Louis XIY. Il 
en est d'autres dont on pourrait fixer la date d'une manière à peu près positive, en les 
plaçant à celle d'une fête, d'une entrée dont elles renferment la defcription ; telle serait 
la pièce intitulée, Méfies-vous de Veau qui dort (Guardate del agna mansa), dans la- 
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qndie OD hl la d6tcri|>lioD de l'entrée de Marie-Anne d'Autriche. Cotte pièce, irès-pro- 
hablement, a dû être composée à l'époque du second mariage de Philippe IV, vers 1649. 
f^nquièmê obêervation. Sur les ouvrages de Calderon qui n'ont pas été imprimés. 
Parmi les omrrages de Caideron qui n'ont pas ele imprimes, on qui, du moins, n'exis- 
tent plus aujourd'hui, nous regrettons Yivement le poème sur la peinture, le poème sur 
la comédie, les intermèdes, et une pièce composée sur don Quichotte. 

Il ne serait pas impossible, selon nous, de retrouver ces ouvrages ; ils doivent exister 
dans la bibliothèque du collège d'Oviedo, àSalamanqne, à laquelle Calderon avait légu4 
ses manuscrits. Il serait digne de l'illustre général qui préside aujourd'hui aux desti- 
nées de l'Espagne, d'ordonner des recherches à cet eiïet. Le duc de la Victoire montra 
rait ainsi la véiiié du proverbe espagnol : La lance et la plume sont amies. 
(Il) Frontin mari-garçon el leS{^rano. 

( 12} Es eomedia de don Pedro 
Calderon,, donde ha de aver 
Por fuerta amante escondido, 
O reboxada muger. 

No AT BUELAS CON EL AMOR. Jom. 2. 

Es esta la eena, Hernando, 
Que avia de prevenimos f 
— Simon,, si ; aquesta es la cena 
Y scena de unpœta amigo 
De euehilladas^ etc.,, ete, 

Gada UNO pAba si. Jorn. 3. 
Que debe de ser eomedia 
Sin dudaj esta de don Pedro 
Calderon^ que hermano^ 6 padn 
aiemjfre vienen a mal tien\po, 

BlEH VKMGAS MAS. Joro. 3« 

(13) Pour apprécier la justesse de cette observation, il suftit de lire V Alcade de Za- 
lamea. 

(t4) On a remarqué que Lope dcY&ga, dans plusieurs de ses dernières comédies, avait 
plus volontiers procédé par des réoiis. N'etatt-ce pas une concession du vieux drama- 
tisle à la poétique de son jeune rival ? 

(15) rëjà au zvin« siècle, Linguet, dans son théAtre espagnol» avait exprimé 
une opinion semblable louchant les situations de Calderon : « C'est surtout, dit-il, dans 
ce genre de beautés qu'excelle Calderon. Je ne puis me lasser de le dire, ce poète est, 
à cet égard, le plus grand génie qui ait jamais existe. ' Ces lignes, écrites à une époque 
on de misérables pédans aiïectaient de raltaisser les poètes étrangers qu'ils ne compre- 
naient pas et ne pouvaient pas comprendre, font honneur au jugement de Linguet et à 
son indépendance d'esprit; elles méritent qu'on lui pardonne l'imilalion qu'il a donnée 
de quelques comédies du grand poète. 

(16) Littéralement muy muger veut dire très'femme, la femme par excollence. 

(17) Toy. TéUmaquef liv. i, au commencement. 

{18) Dans la notice qui précéJera lelbéftlre choisi de Lope de Vega, nous parlerons 
avec détail de l'école de Gongora, les Cultistes (écrivains ratlinés), el de la guerre que 
leur lit Lope de Yega. 

(19) Il faut remarquer toutefois que, dans le récit dont nous parlons, Shakspeare a 
caractérisé avec beaucoup de Cnesse, par des cominraisons et des métaphores d'un goût 
équivoque, l'éloquence d'un soldat qui veut faire l'orateur. 

(20) Dans le Laurier d^ Apollon, publié en 1630, Lope de Yega disait en parlant de 
sou JHuno rival : « Par la beauté de son style et la douceur de sa poésie, il s'est placé 
an sommet du double mont. » 

. . . Enel estilo poetico y dulsura 
Sube del monte à la suprema altura, 

El Laurft. de Apolo, silv. vu. 
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(21) Obras literarias, lomn II, Apendice sobre la eometiia.— Paris, 1829. 

(22) Voyez la pièce iniiluiée Bien vengas mal, jorn. 2. 

(23) Un |)oèto espagnol ilu xvii<- siècle, Ag. de Rojas, Hans aon ouvrage inli- 
tiilë Viage entretenido^Avaii déjà Tait avant nous la même remarque. • Au temps fortune, 
dit-il, où nos glorieux ro s, dignes d'clernelie mémoire, Ferdinand et Isabelle (qui ré- 
gnent mainteuant parmi les saints), achevaient de chasser d'Espagne les Horisques de 
Grenade, dans le temps où l'inquisition s'élablit en ce royaume, naquit la comédie. » 

. . . En la dichosa era 
Que aquellos gloriosos reyes^ 
Dignos de memoria efema, 
Don Fernando é Isabel 
[Que ya con los santos reynan)^ 
De eehar de Espana acababan 
Todos los Moriscos , que eran 
De aquel reino de Granada , 
Y entonces se daba en ella 
Principio à la inquisition. 
Se le diô à nuestra eomedia. 

(24) Goethe a imité de Caldcron Prométhée et Pandore; W. Schlegel a traduit le 
Prince œnstant,— la Dévotion à la Croix^—VÉcharpeet la fleuri—le Pont de Mantille, 
—Le plus grand enchanteur, V Amour. C« sont toutes pièces religieuses ou poétiques. 
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MAISON A DEUX PORTES 

MAISON DIFFICILE A GARDER. 

(CASA CON DAS PUERTAS HALA ES DE GUARDAR.) 



NOTICE. 



Plusieurs comédies deCalderonont pour titre un proterbe qu'elles semblen 
destinées à justifier par le dénouement. Le but manifeste que se propose alors 
l'auteur, ainsi qu'on l'a dit afec raison, contribue à l'intérêt de cette sorte de 
drames. 

Le poète qui a été si bien inspiré en traitant— La Fte eti un tonge, ou — 
Difiez-vofu» des appareneeê , devait être tenté par — Maison à deux portes , 
etc., etc. Le choix de ce sujet était heureux , et il l'a traité avec sa supériorité 
habituelle. 

Vt.e critique exacte aurait sans doute quelque droit de reprocher à Galderon 
de n'avoir pas motivé suffisamment sa coAédie ; en effet , on ne sait pas trop, 
au premier abord , pourquoi les deux couples d'amans courent tant d'aven 
tures avant de se marier, lorsqu'il n'y avait pas de plus sérieux obstacle à leur 
mariagie. Hais ce défaut serait, selon nous, bien compensé par tous les mérites 
divers qui brillent dans cette œuvre de Galderon : dans l'ensemble, par l'ori- 
ginalité, la rapidité et la clarté de l'intrigue; dans le détail, par la verve, 
l'esprit et la facilité du dialogue, et aussi par l'admirable richesse d'une poésie 
pleine d'images et d'harmonie , que , malheureusement , le traducteur ne sau- 
rait se flatter d'avoir reproduite. 

On peut dire en somme que , dans cette comédie comme dans la plupart de 
ses comédies d'intrigue ( ou comédies de cape et d'épée ) , Galderon n'a peint 
que des caractères généraux. Depuis Galabazas, le vaUt-^fouffon, qui est 
gourmand , curieux et poltron , jusqu'à Fabio , le vieillard ou père noble t qui 
est si prudent et qui tient tant à l'honneur de sa maison , tous ses caractères 
n'ont rien qui les dbtingue particulièrement de l'espèce à laquelle ils appar- 
tiennent. Gependant , après une étude attentive de notre comédie , il nous 
paraîtrait quo les deux galans ne se ressemblent pas complètement l'un à l'au- 
tre, et que les deux dame» ont chacune des traits qui leur sont propres... 
Peut^tre cette différence que nous trouvons dans les caractères des person- 
nages principaux n'est-elle pas essentielle et qu'elle tient seulement à la diffé- 
rence de leur situation... Au reste, nous donnons cette observation pour ce 
qu'elle vaut , sans y attacher d'autre importance. 

On remarquera sûrement , dans la première journée , la scène où don Félix, 
introduit par Celia auprès de Laura , ne devinant pas que la maîtresse et la 
suivante ^ont d'accord , s'excuse tont qu'il peut d'être entié li malgré elles. 

1. » 
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Cette scène est , selon nous , d'an ex(?ellent Comique et d'une flneàse char- 
mante. — La scène qui se passe sur le grand chemin entre Fabio et Lelio 
montre à quel haut d«glé CaldtroB poMldtft ÏM takirt d*«b8#rtation.— La 
situation de la fin de la troisième journée a été très- habilement imitée par 
Beaumarchais dans U Mariage de Figato ; mais • s'il faut l'aYouer , quelque 
ingénieuse que soit rimitatiôù , ttoûs préférons , Mûi le tapport de la trai- 
semblance et de l'unité , la situation originale. 

Jusqu'à ces derniers temps , cette jolie comédie n'avait pas été transportée 
sur notre théâtre; mais il y a quelques années , deux de nos auteurs les plus 
habiles , MM. Duvert et Lauzanne , ont en l'iKureuse idée de l'accommoder à 
cotre scène , et en ont donné, sous le titre de Renat^in de Caen , une très- 
spirituelle et très-piquante imitation. 

Encore un met , tààUWûtM à là ttft^gtfciiit «-«llolii ptkM U leeteuf de 
n'être pa§ trop choqué A*y WHeontf«f e«s c ipf i M i oMa ffêkm «I âamé, que nmis 
avons préférées I celh»Mci ttiHeml H matmim » {Mirw qu'éUeA ùmb oit paiti 
mieux rendre la nature des relations qui existent d'ordinaire entre les tmans 
de CaldelM. Il y a eiitft lé ^lOHt et M dttMê éeê nAm, de^ iMitiiiitgM» offijrts 
d'un« pftrt hfèé empféssemetit et feçuà de l'autre fttee plairir , mais il n'y a 
pas cette intimité que «oppOsetit deod riotw langage actuel les mots û'ttmmt 
et de vMitreeee, 
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MAISON A DEUX PORTES 

MAISON DIFFICILE A GARDER. 



PBHSiHINAGBS. 



DON TtLa. lAtJAA, 

USAKDO. llAllCIiLA 

FABio, vieillard. slLtiA^ \ 

CALABASAS, laquais». C«tU, )'"''■'***•• 

BERXtliA, écnjcr. tEtIO, dmfléitlqbe. 

La scène se passe À ûcalia * et dans les enTÏrons. 



JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCÈNE I. 

Un ebeuin dans la campagne. A droitei sur le aecoBd plan, on noniMèra 

Entrent MARGELA et StLVlA, avec deâ mantes et comme eherchanl à se ca< 
dier. Derrière elles entrent LfSARDO ef CALABAZAS. 

HARCELA, à Silvia* 
U» nous suivent, n'est-il pas vrai? 

SILYU. 

Oui, madame. 

HARCELA. 

£h bien! arrête. (À Lisardo et à Calahazas.) Cavaliers, n avan- 
cez pas davantage, et même retirez-vous; car si vous tentiez de sa- 
voir qui je suis, vous seriez cause que je ne retournerais pas une 
autre fois là où nous nous sommes rencontrés. Et si cela ne suitit 
pas« retirez-vous, car je vous supplie de vous retirer. 

LISARDO.' 

Madame... le soleil obtiendrait difficilement que ta fleur de Thë- 
liotrope ne se tournât point vers sa lumière; difficilement Tétoile 
polaire obtiendrait que l'aimant ne s'avançât point de son côté; et 
il ne serait pas moins difficile à l'aimant d'obtenir que l'acier ne le 
poursuivit pas avec ardeur. Si votre éclat égale celui du soleil, mon 
bonheur est celui de l'héliotrope ; si votre indifférence égale celle 
de l'étoile polaire, mon regret est celui.de l'aimant ; et si votre ri» 
gueur égale celle de l'aimant, mon empressement est celui de Ta- 

' Catabaxa, en espagnol, signifie citrouille, et, an figtird, une (è<e sans eert«ile. 
» Il y a CD Espagne de«ix villes de ce nom , l'une dans la provincfi de Tolède, l'autre 
dans h protince de Grenade. Il s'agit ici de la première. 
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cier. Ainsi donc, comment puis-je demeurer tranquille» lorsque je 
vois s'en aller mon soleil, mon étoile polaire et mon aimant, moi qui 
suis l'héliotrope, et Faimant, et l'acier? 

HARCELA. 

Le soleil disparaît chaque soir devant Vhéliotrope, et chaque ma- 
tin l'étoilâ du nord disparaît devant l'aimant. Et puisqu'il est per- 
mis au soleil et à l'étoile du nord de s'absenter, vous ne vous plain- 
drez pas, vous non plus, de mon absence; vous vous direz, en guise 
de consolation, seigneur Héliotrope ou seigneur Aimant, qu'il y a 
la nuit pour le soleil et le jour pour l'étoile du nord. Et maintenant 
restez ici ; car, je vous en préviens, si vous veniez à découvrir mon 
secret, si vous veniez à savoir qui je suis, je ne reviendrais pas vous 
voir en ce lieu-ci... Puisque mes folles inquiétudes qui m'âtent le 
sommeil m'amènent ici pour vous voir, ayez conGance en moi, croyez- 
moi ; cela importe. 

USARDO. 

J'en appelle, madame, de votre prudence à mon désir. Supposé 
que ce fût une politesse de ne pas vous suivre, ce serait également 
une sottise ; or, considérez ce qui choque davantage d'une sottise 
ou d'une impolitesse ; vou» verrez que c'est la sottise, car elle, elle 
n'a pas d'excuse. Ainsi , madame, souffrez que j'aime mieux être 
impoli que d'être sot —Voilà aujourd'hui la sixième matinée que 
je vous rencontre en ce chemin ; il y en a tout autant que je vous y 
rencontrai pour la première fois à la pointe du jour, vous, nymphe 
inconnue de ces campagnes, mystérieuse divinité de ce printemps. 
C'est vous qui, la première, m'avez invité à vous parler, car je n'au- 
rais pas eu cette audace de sitôt, moi étranger dans ce pays. Vous 
m'avez commandé de me retrouver ici le lendemain, et certes je 
n'ai pas manqué à ce rendez-vous si plein de charme. Comme, mal- 
gré me^ prières et mes supplications, vous n'avez jamais consenti 
à soulever ce voile à travers lequel je vous adore de confiance, ma 
loyauté s'est soumise. Mais, voyant que mon péril renaît ici tous 
les jours sans succès, je me résous à devoir à mon obstination ce 
que votre complaisance me refuse; je me décide à vous suivre, rien 
ne m'en empêchera ; il faut enfin qu'aujourd'hui je vous voie , ou 
que je voie qui vous êtes. 

MARCELA. 

Pour aujourd'hui c'est impossible; laissez-moi pour aujourd'hui. 
En retour, je vous donne ma parole que vous apprendrez avant qu'il 
soit peu ma demeure, et que vous pourrez m'y venir voir. 
CALABAZAS , à SUvta, 

Et vous, demoiselle suivante de cette noble demoiselle, vous pour 
qui mon &me court le risque de se damner, dites-moi, y a-t-il aussi 
quelque motif qui vous engage, vous, à vous couviir de votre mante? 

SILVIA. 

Je n'ai pas à vous répondre là-dessus, laquais très-curieux de 
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ce très-curieui cavalier, et si vous me suivez, soyei assuré que..* 
calabazâs. 
Que, — quoi, 8*11 vous plaît? 

SILVIA. 

...Que vous me poursuivez, car celui qui me suit me poursuit ^. 

CALABAZAS. 

Vive Dieu! je sais maintenant ce qui en est. 

SILVIA. 

Que savez-vous ? 

CALABAZAS. 

La raison pourquoi vous ne voulez ni Tune ni l'autre soulever 
votre mante. 

SILVU. 

Et quelle est cette raison? 

CALABAZAS. 

C'est que vous avez toutes deux le plus laid visage du monde. 

SILVIA. 

Pas si laids que les vôtres, mon bel ami. 

CALABAZAS. 

Je vous eu souhaite... Moi qui suis un Cupidon! 

SILVIA. 

Non pas! nous sommes un Cupidon à nous deux* 

CALABAZAS. 

De quelle manière donc, ma déesse? 

SILVIA. 

Vous, vous êtes la première syllabe de ce mot, et moi les deux 
dernières. 

CALABAZAS. 

Ce partage ne me va pas^. 

HARCELA , à Lisardo, 
Fiez-vous-en à moi; je vous le promets de nouveau. 

LISARDO. 

Si vous voulez que je croie à une telle promesset«4ais8ez du moins 
un gage à mon espoir, permettez que je vous voie. a 

HARCELA. 

Eh bien ! tenez, regardez. 

Elle soulève sa mante. 
LISARDO. 

Oh! madame, en vérité, c'est une perfidie, une trahison 1... Com- 

' Le moi p^rseguir, poursuivre, signifie aussi en espagnol persécuter, 
' Cupido somos yo y tù. 

— Como ? — lo el pido y tu el eu. 

— No me esta bien el partido. 

Il y a ici une plaisanierie qu'il est impossible de traduire. Nous craignons fort, malgré 
uns précautions, de l'avoir rendue grossièrenncnt ; et eQe a en espagnol beaucoup de 
grâce, par cela même peut-être qu'elle n'a pas de sens précis. Cependant, à la rigueur, 
<l ;)i(/o signifie la demaude. 
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ment puis-je vous laisser aller à présent , moi qui vous suivais 

avant de vous avoir vue? 

MARCELA. 

Soyez tranquille sur mon compte. Vous connaîtrez bientôt ma 
maison et à quel point Je désire vous obliger, Je vous en réponds 
de nouveau. 

LISARDO. 

Quoique à regret, madame, j'obéis. 

MARCELA. 

Et moi, je vous laisse avec un cœur reconnaissant. Je m'en vais 
par celte rue. 

LISARDO. 

Allez avec Dieu 1 

MARCELA. 

Le ciel vous garde l 

Harcela cl Silvia sorlenl. 
CALABAZA8, à Ltsardo. 
Quoi ! seigneur, ne voyez-vous pas que c'est un piège qu'on vous 
tend ? Suivons-la, suivons-la jusqu'à ce que nous sachions au juste 
quelle est cette rusée de femme. 

LISARDO. 

Ce serait mal à nous, Galabazas, si elle juge ces précautions né- 
cessaires. 

CALARAZAS. 

Est-co bien vous qui parlez ainsi ? 

LISARDO. 

Oui, moi-même. 

CALABAZAS. 

Vive Dieu l si j'étais que de vous, je U suivrais, allât-elle au fond 
de l'enfer 1 

LISARDt, 

Imbécile l ce serait la bien récompenser d'avoir consenti à me par- 
ler que de lui causer un tel chagrin l 

CALABAZAS. 

C'était bien la peine de nous lever si matin tous ces jours*ciI 

USARDO. 

Trêve de plaisanteries!... Dis-moi plutôt, maintenant que nous 
sommes seuls, voyons à nous deux si nous devinerons quelle peut 
être cette femme mystérieuse. 

CALABAZAS. 

Volontiers, monseigneur. Vous, d'abord, qu'en pensez-vous? 

LISARDO. 

Ma foi \ k la distinction de son langage, a Télégance de sa toi- 
lette, je serais assez porté h croire que c'est quelque noble dame, 
ou folâtre ou fantasque» qui aime à causer secrètement avec les 
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gens dont elle n'est pas connue, et qui m'a choisi à cet effet en ma 
qualité d'étranger. 

CALABASAS. 

J'iî une id^ bien meilleure, moi! 

UiARDO. 

Dis-la donc vite alors. 

UUBAM9* 

Eh bien I je dis, — et qu'on me tue si je me trompe, ^ je dis 
qu'une femme qui vient faire ainii U belle parleuse evec un homme 
dont elle ne veut pas être connue est sans nul doute une laide spi- 
rituelle qui cherche à pécher des cobum a?ec fon bec, 

USARDO. 

Et si je te diiaiii moi, que je l'ai vue, ei qu'elle est belle comme 
un ange t 

OAtAiAZAS* 

Alors je dirais, moi, vive Dieut puisque Vôui fne presseï, que 
c'est la Dame-Revenant qui veut recommencer à vivrez 

USARDO. 

Après tout, n'Importe t je saurai demain qui elle est. 

CAI'ARAUS. 

Vous croyez donc qu'elle reviendra ici demain? 

USARDO. 

Sans doute... Et d'ailleurs, si elle ne vient pas, avec le peu d'es- 
poir qu'elle m'a laissé, je n'aurai rien perdu, ou presque rien. 

CALABAZAS. 

Vous devriez cependant compter pour quelque chose que nous 
nous levions encore un jour si matin. 

USARDO. 

J'y suis forcé par les affaires qui m'ont conduit ici, indépendam- 
ment de ma passion. 

CALABAZAS. 

Elle doit demeurer près de chez nous. Je l'ai perdue de vue en 
même temps que j'ai aperçu notre maisoq. 

LISARDO. 

11 est déjà tard, sans doute ? 

CALABAZAf. 

il n'en faut pas douter t Je vols d'ici notre bdte qui t'habille. 

' CaMeroli a conpotë Mot ea Ulre, la DiiiM^llfvaaaBi (la Da^MI D«aiide), uaa char- 
mante 4x>iiiédio q«i a ^i imitëo eo frasfaia pat 9aat«fQcbe. Il «t( powible qu'il ait 
voulu }- fairo aUuiioD d«n9 ce pacage. 
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SCÈNE U 

UiM ctiamore. 

Entrent DON FÉLIX, qui achève de s'habiller, et HBRRERA ; pois LISARDO 
eiCALABAZAS. 

LISARDO. 

Je YOlu baise les mains, don Félix. 

DON FÉLIX. 

Que le ciel vous garde, Lisardo ! 

LISARDO. 

Comment! tous êtes habillé si matin? . 

DON FÉLIX. 

Oui, j'ai des ennuis qui ne me permettent guère de rester au lit, 
où je ne trouve aucun repos. Mais vous, qui vous étonnez que je sois 
levé a cette heure, ne m'avez-yous pas dit hier au soir que vous de- 
viez porter un placet à Aranjuez? Comment étes-vous sitôt de re- 
tour à Ocana ? 

USARDO. 

Nous jouons au jeu des questions et des réponses, et je réponds 
a voh-e question par la rime parfaite. Vous, ce qui vous a fait lever 
si matin, c'est— vos soucis; et moi, ce qui me ramène sitôt à 
Ocaîîa, c'est — mes soucis. 

DON FÉLIX. 

Quoi! arrivé d'hier, et déjà des soucis aujourd'hui! 

LISARDO. 

Hélas! oui. < 

DON FÉLIX. I 

Eh bien ! pour vous forcer à me conGer les vôtres, je vais vous r 
confier les miens. Écoutez. ^ 

CALABAZAS , cl HefTwa. 

Pendant qu'ils vont se défiler l'un à l'autre un long récit, auriez- 
Tous, Herrera, quelque chose qui pût me servir à déjeuner ? 

HERBERA. 

Allons dans ma chambre, Calabazas. J'y ai toujours par précau- 
tion quelques morceaux de viandes froides. Soyons discrets. 

Herrera el Calabazas sortent. 
DON FÉLIX. 

Vous n'avez pas oublié cet heureux temps de notre vie, alors que 
nous étions tous deux étudians à Salamanque ; et vous vous rappe- 
lez sans doute aussi avec quel dédain, quel mépris j'insultais l'A- 
mour, et ses flèches, et son carquois. Ah ! mon cher, je ne prévoyais 
pas alors que j'aurais à lutter un jour avec ce petit dieu terrible, 
qu'il serait mon vainqueur et qu'il se vengerait cruellement. 11 a 
ajusté une flèche sur son arc» m'a visé au cœur et m'a blessé; car 
l'amour s'amuse à blesser et ne tue pas. Gela se passa par une belle 



Digitized by 



Google 



JOURNÉE I, SCÈNE II. 9 

soirée d'avril. Ce jour-là, comme bien d'autres fois auparavant, je 
sortis pour chasser, et, tout en marchant, je me trouvai arrivé h la 
royale maison de plaisance d'Âranjuez, qui est peu éloignée d'()- 
cana, et qui est notre Prado et notre Parc*. J'y entrai; cela est fa- 
cile , lorsque leurs majestés ne s'y tiennent pas. J'entrai dans ses 
jardins sans même songer que j'allais voir ce que j'avais vu si sou- 
vent. Je me dirigeais vers le jardin de l'tle... mon amil comme on 
court aisément au-devant de son malheur! De même que le ^à- 
pillon se platt à voltiger au-dessus de la flamme brillante qui doit 
lui donner la mort, ainsi nous, nous tournons autour du péril avec 
une joyeuse insouciance... Je continue ; écoutez. Près de la pre- 
mière fontaine, qui est formée d'un rocher massif, il y avait une 
femme ; elle se tenait sur le gazon verdoyant qui entoure le bassin, 
véritable anneau d'émeraude auquel l'eau sert de diamant. Elle était 
si profondément occupée à se mirer dans le bassin, elle était si par- 
faitement immobile, que je doutai un moment si je n'avais pas de- 
vant les yeux une de ces nymphes en argent bruni qui entourent la 
fontaine comme des sentinelles vigilantes qui la gardent. Au bruit 
que je fis en écartant le feuillage pour la contempler plus à mon 
aise, —imprudent que je fus! — elle sortit de son extase, leva la 
tête et regarda autour d'elle, un peu troublée. Ciel 1 qu'elle était 
belle! Je fus tenté de lui dire : «0 divinité céleste, ne vous mirez 
pas ainsi dans l'eau, de peur que vous ne deveniez éprise de vous- 
même ! » car partout où je vois une fontaine et une nymphe, je pense 
involontairement à l'aventure de Narcisse ; mais je n'eus pas la force 
de prononcer une parole, et je tendis les bras de son côté, tout 
éperdu et tout tremblant. Elle, elle se leva d'un air grave, me 
tourna le dos, et se mit à courir après une troupe de femmes qui al- 
laient devant elle. Je marchai moi-même à sa suite ; et vraiment, 
il me semblait que sur le vert gazon les roses naissaient en foule 
sous ses pas. Je la suivis jusqu'au moment où elle eut rejoint sa 
compagnie. Je connaissais toutes ces dames, qui habitaient Ocâna ; 
celle qui causait mon trouble était la seule que je ne connusse pas. 
Je dis qu'elle causait mon trouble parce que, dès ce premier instant, 
je sentis au fond de l'àme tout ce que j'y sens aujourd'hui ; dès ce 
premier instant je l'aimai. Ne me demandez pas comment je pou- 
vais aimer déjà une femme que j'avais à peine entrevue ; je n'en sais 
rien, mais je l'aimais... Je m'informai d'elle à quelques-unes des 
dames avec qui elle était ; et j'appris avec plaisir que sa naissance 
répondait à sa beauté. La raison pour laquelle je ne l'avais pas vue 
jusque là, c'est que son père l'avait élevée à la cour, et ne s'était 
retiré que depuis peu à Ocaîia. Je ne vous dirai pas que je lui ren- 
dis des soins qui furent bien reçus, car un bonheur perdu n'est 

* On sait que le Prado est l'une des promenades Je Madrid les plus à la mode. Quant 
au Pare, nous pensons que c'était, du temps de Calderon, une promeDade qui n'exitle 
plus aujourd'hui, ou à laquelle on aura donné un autre nom. 

1. 
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qu*iin malheur plus grand ; mais yous saurez que, touchée enOn de 
mon attachement, de mes services et de mes prévenances, elle per- 
mit que je Tentretinsse une nuit à travers la grille du jardin , où 
furent seules témoins de ce doux tête-à-téte les étoiles et les fleurs. 
C'est ainsi que je vécus quelques semaines, le plus fortuné des 
hommes, jusqu'à ce que la jalousie vint se jeter à la traverse de mon 
bonheur. . . Vous vous imaginez sans doute, mon cher, en ro'entendant 
me plaindre de la jalousie, que c'est moi qui suis jaloux? Eh bien t 
non, vous vous trompez, ce n'est pas moi qui éprouve ce sentiment; 
c'est moi, au contraire, qui le cause. Voici comme. 11 y a une dame 
à OcaiSa, que j'ai courtisée dans \% temps, et que j'ai laissée peu à 
peu quand j'ai eu connu la beauté dont je vous parle. Cette dame, 
pour se venger, a été faire ses confidences à l'autre, et même elle 
lui a montré comme donnés récemment quelques gages de tendresse 
que je lui avais donnés autrefois. Là~des8us, ma dame, prenant une 
soudaine jalousie, s'est éloignée de moi , et à tel point qu'elle ne 
veut pas que je la voie, que je lui parle pour m'eicuser. Et main- 
tenant, c'est à vous déjuger si mes soucis peuvent permettre que je 
goûte encore le repos et le sommeil. J'ai offensé, sans le vouloir, le 
plus beau des anges; et n'est-ce pas un vrai malheur d'avoir offensé, 
même inyolontairement, l'ange qu'on aima? 

Hassurei-Yous, don Félix; vous prenez la chose beaucoup trop au 
sérieux, et je voua g«i;antii qu'elle no tardera pas a s'arranger. 
Lorsque yous.avei prononcé ee mol de jalousie, j'ai eu peur pour 
vous ; mais puisque c'est vous qui la oauiei à votre belle, il n'y a 
pas grand mal, car il est plus fadle d'en guérir une autre que de 
s'en guérir soi-même. Cela surtout est plus facile lorsque ce senti- 
ment n'est point fondé. Que vous dirai^je? je vous porte envie. Je ne 
sache pas de plaisir plus vif entre les galans et les dames, lorsqu'il 
y a eu un malentendu, que de fairt la paix pour se quereller ou de 
se quereller pour faire la paix. Ainsi, don Félix, allez, allez voir 
vQtre belle. Je vous réponds qu'en œt instant, si vous vous affligez 
de ce qu'elle s'abuse, elle, malgré sa jalousie, elle désire plus que 
vous encore d'être désabusée. 

Entrent MARGELA ctSILVIA. Elles ouvrent une porte qui cal couverte d'une 
tapisserie, et se tienoent entre la tapisserie et la porte. 

MAftGELA, bas, à Silvia, 
Laisse-moi, Silvia; je vais voir mon frère par cette porte qui 
donne dans son appartement. Quoiqu'il ignore que je suis sortie ce 
matin de la maison, en le surprenant ainsi, je l'empêcherai de con- 
cevoir aucun soupçon. 

8ILVIA, de même. 
N'avancez pas, madame. 
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UARCEU. 

Qu'y a-trii donc? 

SILVtA. 

11 cause avec notre hôte, et tous savez que mon maître ne veut 
pas que vous vous rencontriez avec lui. 

HARCELA. 

Hélas! oui, malheureusement... Eh bien! alors, demeurons ici 
un moment. Je suis curieuse de savoir ce qu'ils ont à se dire* 
USAIUK)» à don Féli», 

En attendant qu'il soit l'heure de vous présenter chez votre belle, 
voulez-vous» selon nos conventions, que je vous eonte me» soucis 
comme vous m'aves conté lec vôtres? É€Outez-moi* 

MABCBU. 

£cQ0toDs>le, Silvia. 

niivu. 
J'écoute» madame. 

UIAIUXI. 

Après que j'eus échangé mon habit d'étudiant contre edol de sol- 
dat, ma plume contre une épéa, et les travaui paisibles de l'école 
de Salamanque contre les travanK bruyans de la campagne de Plan- 
drc ; — après que j'eus obtenu nne compagnie, sans autres protec- 
teurs que mes services; la campagne flnie, — car cette idée ne me 
serait point venue auparavant* je demandai un congé et repartis 
pour l'Espagne. Je vouUif solliciter rhoonenr d'une de ces croix 
qui brillent si noblement sur la poitrine d'un homme d'armes. Tel 
^tait le but de mon voyage à Madrid. Là, Sa Majesté, ^ qoe le ciel 
la protège et prolonge les jours, de sorte qu'elle soit le phéniz de 
notre âge ! — Sa Majesté remit la lecture de mon placet au temps 
oh elle serait plus tranquille et plus libre, en sa maison de plaiaance 
d'Aranjucz. J*y suivis la cour, et, je l'avoue, plutôt pour mon plaisir 
que par nécessité; ear le roi se sert aujourd'hui de tels ministres 
Mu'avec eux le mérite n'a pal besoin d'appui, parce que chacun d'eux 
cil à tous et à tout. J'arrivai donc à Aranjuez. Vous m'y vîntes 
visiter à mon hôtellerie. Voyant que j'éuis assez mal logé, et qu'il 
n'y avait pas moyen que je fusse mieux à cause de la foule de gens 
qui encombrent la ville à cette époque, vous m'ovez pressé de vous 
accompagner à Ocana. U m'était malaisé de refuser une aussi aimable 
invitation. Ocana, me disiez-vous, n'est qu'à deux lieues d' Aran- 
juez, et les jours d'audience il vous sera facile d'y aller le matin et 
d'en revenir le soir. J'ai cédé, j'ai obéi... Votre amitié sait tout cela ; 
mais j'avais besoin de ce préambule pour arriver à une nouvelle 
d'amour plus merveilleuse peut-être que toutes celles que Cervantes 
a raconta <. 

• C«Mer <a m nnnqQe Jamais roocaiioo de rappeler é'ane maaière fleUeoae le bmi 
de Cerraniei. 
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MARCELA. 

Voici que j'entre en scène. Attention, Silvia. 

SILYIA. 

Je ne perds pas un mot, madame. 

DON F^LIX. 

Je suis impatient de tous entendre. 

LISARDO. 

Un jour donc que je m'étais mis en route avant l'aurore afin d'é- 
viter la chaleur, car le soleil du matin n'est guère supportable en 
la saison où nous sommes, ^arrivé vers un couvent qui touche à la 
porte d'Ocana, j'aperçus, entre quelques peupliers, une femme. Sa 
tournure me charma ; je la saluai poliment. Elle, avant que j'eusst 
fait vingt pas, m'appela par mon nom. Je m'arrêtai, descendis de 
mon cheval, le donnai k garder à Calabazas, et j'allai vers elle en 
lui disant : Ueureui l'étranger de qui une noble dame sait le nom! 
Elle, aussitôt, s'empressa de se couvrir le visage de sa mante et me 
répondit a demi-voix : Un cavalier espagnol n'est étranger nulle part 
eu ce pays. A cela elle ajouta d'autres complimens, et si flatteurs, 
que je ne les répéterai pas par modestie; car, en vérité, je ne sais 
comment il y a des hommes si vains, si présomptueux, si arrogans, 
qu'ils puissent se vanter d'avoir été recherchés par des femmes. 

MARCELA. 

C'est notre aventure qu'il raconte. 

SILYIA. 

Et il n'omet pas an détail, l'homme modeste! 

MARCELA. 

Oh ! comment l'empêcher de finir ? je crains qu'il ne donne dei 
renseignemens qui éveillent les soupçons de don Félix. 

DON FÉUZ. 

Continuez. 

LISARDO. 

Quand nous eûmes ainsi causé quelque temps, le visage toujours 
recouvert de sa mante, elle me congédia en me défendant de cher- 
cher à savoir qui elle était et de la suivre, me promettant d'ailleurs 
qu'elle me viendrait parler le jour suivant au même endroit. Six 
jours de suite j'ai revu, parmi les peupliers, cette femme. A la fin, 
ennuyé de toutes ses précautions, j'àl' résolu de la suivre aujour- 
d'hui quand elle retournerait à Ocaiîa. Mais il ne m'a pas été pos- 
sible d'effectuer ce dessein. A peine m'a-t-elle eu quitté, qu'elle 
s'est retournée de mon côté, et que, m'apercevant, elle n'a jamais 
voulu passer outre au détour de cette rue. 

DON FÉLIX. 

De cette rue, dites-vous ? 

LISARDO. 

Oui ; et j'imagine qu'elle y demeure, car, dés qu'elle y a été en- 
trée, je l'ai perdue de vue à l'instant. 
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DON FÉLIX. 

Vous l'avez donc laissée aller seule? 

LISARDO. 

Oui, sans doute. Elle Ta eiigé avec instance, en me disant que 
ma poursuite mettrait en péril sa vie, son honneur. 

DON VEUX. 

6ilÂ une étrange femme! 

LISARDO. 

Bien étrange vraiment! 

HARCELA. 

Je suis sur les épines. 

SILVIA. 

Ces hommes sont tous d'une indiscrétion 

DON FÉLIX. 

Et vous ne savez pas qui elle est? Vous ne l'avez pas vue ? 

LISARDO. 

Si fait. Je ne l'aurais pas laissée échapper autrement. C'a été ma 
condition. 

DON Feux. 
Achevez donc alors. Dépeignez-la-moi. 

USARDO. 

Ah! mon ami, qu'elle est belle! 

HARCELA. 

Je tremble, Sylvia. 

Entre GBLIA arec sa mante. 

CBLIA. 

Seigneur don Félix, une femme voudrait vous parler en secret. 

DON FÉLIX. 

Cela est aisé. 

HARCELA. 

Grâces k Dieu! elle arrive à propos. Elle est un ange pour moi. 

LISARDO. 

Ce n'est pas, je vois, le moment que j'achève mon histoire. 

DON FÉLIX. 

Tantôt, si vous voulez. Permettez, pour Dieu ! qu'à cette heure 
je parle k cette femme. C'est la suivante de ma dame. 

LISARDO. 

Que je meure si ma prédiction n'est pas près de s'accomplir! Un 
tiers vous gênerait; adieu, À tantôt. 

Il sort. 
DON FÉLIX. 

Quel motif t'amène, Celiat 

CELU. 

Ne vous étof^nez pas que je ne sois pas venue plus tôt. Il me faut 
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bien du courage pour venir ; $\ ma maîtresse le savait, elU mo (lie- 
ra it assurément. 

PO.N FLUX. 

Elle estMonc bien irritée contre moi? 

CÇLIA. 

Impossible qu'une femme le soit davantage contre un homme. 
— Gomme elle m'a envoyée par ici en commission, Je n'ai pu m'em- 
pécher d'entrer pour vous voir et vous parler un moment. 

DON FÉLIX. 

Et que fait ta belle maîtresse ? 

CELIA. 

Hélas! du matin au soir et du soir au matin elle ne fait que se 
plaindre de votre ingratitude, de votre perfidie. 

DOPr FÉLIX. 

Que Dieu m'abandonne si je l'ai Jamais offeniëel 

CELU. 

Que ne vous expliques^TOus avec ellet 

DON FÉLIX. 

Elle refuse de m'écouter. 

CBUA. 

Si vous étiez un homme discret et si vous me promettiez de vous 
taire, je me risquerais à vous conduire en un lieu oik ?oim la trou- 
veriez. 

DON FÉLIX. 

Ahl Gelia, je serai muet comme un marbrei et rien n'égalera ma 
reconnaissance. 

CELU. 

Eh bien ! suivez-moi. Si mon maître sort, je vous ferai signe et 
laisserai la porte ouverte. Vous entrerez vite, et je vous introduirai 
ehez elle. 

DOU FÉLIX. 

Tu me rends la vie» Gelia. 

CELIA. 

Voici l'heure favorable. Ne tardons plus, suivez-moi. 

DON FÉLIX. 

Partons, j'ai hôte d'arriver. 

CELIA, à part 
Ahl le pauvre innocent I... Et comme il est aisé de conduire un 
amant chez sa ^mel 

Don Fciis ei (Mi, aorlAOl. 
HARCELA. 

Je respire enfin, Gelia. Je l*ai échappé belle. 

SILVIA. 

Vous ne l'avez pas échappé encore, madame. Ges messieurs se re* 
trouveront et Thistoire s'achèvera. 
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MARCBLA. 

Non pas; j'y mettrai ordre auparavant. 

SILYU. 

De quelle manière 7 

MARCBU* 

En lui écrivant de me garder le secret jufqu'à ce qu'il in'«it fut» 

et ce ne sera pas plus tard que ce soir. 

SILVIA. 

Quoil vous lui d^areries qui vous étmf 

HARCELA. 

Jésus l JéiUfl ! que le ciel me garde I 

SILVIA. 

Que ferez-vous donc alors ? 

HARCELA. 

Il me vient une idée. — Laura est la dame de mon frère*»* 

SU.YIA. 
Oui, madame. 

MARGBU. 

Laura est mon amie... 

SiiVU. 
Oui, madame. 

MARCSU. 

Laura sait ce que c*est que Tamour ; je me confierai à Liura* 

fll.YU. 
Et après? 

MARCBU. 
Après ?... Viens, Silvia ; mon frère pourrait rentrer et nous enten- 
dre. — Viens dans ma chambre» que je te communique mon projet. 
Tu l'approuveras, j'en suis sûre. 

Morcela et Silvia sortent. 

SCÈNE m. 

Une chambre. 
Entrent FABIO et LAURA. 

FABIO. 

Qu'as-tu donc, ma chère fille?... Depuis quelques jours tu ne fais 
que soupirer et pleurer. D'où te vient ce chagrin? 

LAURA. % 

Je l'ignore, seigneur. ~ Si je connaissais la cause de mon mal, il 
me serait plus facile d'y remédier; mais j'en vois les effets, sans en 
connaître la cause... C'est une sorte de mélancolie qui m'est venuer 
je crois, sans sujet, sans motif. 

FABIO* 

le ne sais que te dire, mon enfant. Soigne-toi» prends garde*** 
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Je suis obligé de sortir un moment, et je te qailte à regret... Allons, 

ne SOIS pas si triste; autrement j'en mourrai. 

Il sort. 

lauha. 
cîell je ne la connais que tr«p la cause de mon mal : — la 
jalousie I... C'est elle qui a ainsi attristé ma vie, c'est elle qui m'en- 
lève le repos et le sommeil, elle qui me déchire et me tourmente !... 
Ohl si j^avais pu prévoir auparavant quelle était son inconstance, 
comme j'aurais repoussé ses hommages au lieu de lui donner une 
aussi haute place dans mon cœurl... Mais, hélas I je ne savais rien 
alors des choses d'amour; je ne savais pas qu'un amant qu'on favo- 
rise est un amant qui vous oublie.. . Maintenant il en aime une autre, 
et moi — je meurs 1 

Entre CE LIA; elle quitte sa mante. 

CELIA. 



Madame! 

Qu'y a..t-il, Celia? 

Vivez, madame, vivez. 

Que je vive, Celia? 

Je l'ai vu. 

Qui? don Félix? 

Oui, madame, lui-même. 



LAURA. 
CBUA. 
LAURA. 
CELIA. 
LAURA. 
CELIA. 



LAURA. 

Que tu es folle!... Pourquoi cela ? 

CEUA. 

Parce que nous en étions convenues ensemble,— que je le verrais. 

LAURA. 

Etqu'a-t-ildit? 

CELIA. 

Vraiment, madame, sans me flatter, je me suis acquittée de mon 
rôle à merveille. — Écoutez-moi avec toute votre attention. — Mais 
je n'ai pas besoin de vous le recommander. — Je suis entrée chez 
lui et lui ai dit que, passant par hasard dans la rue, je n'avais pas 
voulu passer si 'près de lui sans le voir. — Alors avec un soupir qui 
aurait attendri un cœur de bronze, ému et troublé, il s'est informé 
de vous bien dévotement. Moi, j'ai parlé de votre colère contre lui, 
en ajoutant que, si vous appreniez que je fusse allé le voir, vous me 
tueriez. Sur ce il s'est plaint de votre sévérité inflexible. Moi, comme 
si cela fût venu de moi seule, je lui ai demandé pourquoi il ne ve- 
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nait pas essayer de vous apaiser. Il m'a répondu qu'il n'osait pas, 
que vous refusiez de Tentendre. Moi, je lui ai répliqué qu'il n avait 
qu'à venir, et que je l'introduirais auprès de vous à mes risques et 
périls, sous la condition toutefois qu'il ne dirait jamais que je lui 
eusse rendu ce service. 11 m'a promis le secret, le plus profond se- 
cret; je l'ai emmené avec moi, et il est là qui attend, en face de la 
porte, le signal. Puisque le seigneur votre père est parti, je l'ap- 
pelle. 

LAURA. 

Que tu es folle, Celia! 

Celia ion. 
LAURA. 

Après tout, je suis curieuse de voir de quelle manière il s'excu- 
sera. La femme qui se montre le plus irritée est, dans le fond du 
cœur, toujours disposée au pardon. Et si don Félix ne m'abuse pas 
comme je veux, je l'aiderai moi-même à m'abuser. 

Entrent DON FÉltlX et CELIA. 

CBLIA, bas, à don Félix. 
Le seigneur Fabio, mon maître, est sorti. — C'est le meilleur 
moment pour parler à ma maltresse. 

DON FÉLIX, de même. 
Je te dois la vie et le bonheur. 

CELIA, de même. 
11 ne faut pas que vous ayez l'air d'avoir été introduit ici par 
moi. Au contraire, il faut que vous paraissiez être entré malgré moi. 
{Haut.) Qu'est ceci, seigneur don Félix?... Quoil malgré mes in- 
!f tances et mes prières... 

DON Feux. 
Modère-toi, Celia. 

CBUA. 

Vous n'avez pas craint de pénétrer... 

DON FÉLIX. 

De grâce, Celia ! 

CEUA. 

Jusqu'ici. — Ohl quelle audace 1 

LAURA. 

D'où vient donc tout ce bruit? 

CELIA. 

Ce bruit, madame, vient de ce que le seigneur don Félix a pé- 
nétré jusqu'ici sans considérer que si par hasard le seigneur Fabi<i 
rentrait... 

LAURA» à don Félix. 

Quoil c'est vous? 

DON FÉLIX. 

Oui, madame. 

LAURA. 

Voilà, seigneur cavalier, une audace étonnante. Comment! vous 



Digitized by 



Google 



18 MAISON A DEUX PORTES, 

oiax entrer de la sorte dans ma maison, dans mon appartement t 
PON Hu\, 
Hélas l madame, celui qui désire mourir ne craint plus rien. Et 
si ma mort pouvait me venger de vos mépris, je voudrais mourir à 
vos yeui pour être heureux du moins par ma mort. 

UUHA. 

Celial 

CRUA. 

Que vous platt-il ? 

LAURA. 

La faute en est à toi. 

CELIA. 

A moi, madame t 

LAURA« 

Si tu avais fermé la porte... 
Je l'ai fermée, madapnet 

DON FEUX. 

Oui, madame, ce n'est point Celia que vous devez quereller; elle 
n'a aucun reproche à se faire ; elle ne m'a point aidé à vous voir. 
C'est moi seul qui suis coupable, ainsi c'est moi seul que vous devez 
punir... Mais non; vous la grondez parce que vous êtes injuste par 
goût et par habitude, et que vous ne tenez pas à être plus équitable 
envers die qu'envers mol. 

lAURA. 

En effet, vous avez raison ; Je suis naturellement et par plaisir 
d'une injustice sans égale. Car vous n'avez pas écrit k Nice, n est-ce 
pas? car vous n'avez pas été chez elle, n'est-ce pas encore? car elle, 
de son côté, elle n'a pas été chez vous, n'est-ii pas vrai? — Ohl oui, 
je suis la plus injuste des femmes, et vous, le plus innocent des 
hommes!... Oui, je suis inconstante, légère, volage. Mais si je suis 
volage, légère, inconstante, pourquoi me cherchei-vous? que me 
voulez-vous ? 

DON Ftfui. 

Je veux seulement vous persuader que vous vous trompe^» que 
vous avez conçu à tort de la jalousie. 

LAURA. 

Moi de la jalousie, don Félii? 

DON fiIlix. 
Oui, Laura, et... 

LAURA. 

Qui vous a dit que j'eusse de la jalousie? 

DON F^LIX. 

Votre conduite envers moi. 

iAVRA. 

Ma conduite envers vous? 
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DON FÉLIX. 

Ehl oui, Laura. 

LAURA. 

Comment cela ? 

DON Fl^LIX. 

Voici comment : Ou vous avez de la jalousie, ou non. Si c'est non, 
pourquoi, Laura, feignez-vous une colère que vous ne ressentez pas? 
Si c'est oui, pourquoi ne voulez-vous pas que je m'explique, puis- 
que aucune personne jalouse ne se refuse à une explication? Ainsi, 
soit pour que je m'excuse, soit pour vous satisfaire, si vous avez de 
la jalousie, daignez m'entendre, ou meparler^si vous n'çn avez pas. 

LAURA, 

Vous n'auriez pas trop mal raisonné, don FëHX| si, de ce qu'une 
femme est mécontente, il s'ensuivait nécessairement qu'elle e$i ja- 
louse; mais si l'un n'entraîne pas l'autre, car je puis avoir du mé- 
contentement sans avoir de la Jalousie, alors je n'ai pas à vous en- 
tendre, et vous, vous n'avez pas à me parler. 

DON FÉLIX. 

Eh bien I vive Dieu ! ou mécontente ou jalougç, i] faudra que vous 
n'écoutiez avant que je prenne congé de vous. 

LAURA. 

Vous en irez-vous après, si je vous écoute? 

DON FÉLIX. 

Oui, je m'en irai. 

LAURA. 

Eh bien l parlez, et ensuite allez-vous-en. 

DON FÉLIX, 

Je n'essaierai point, Laura, de nier que j'aie aimé Nice... 

LAURA. 

Arrêtez, de grâce. Si vous n'avez pas autre chose à me dire, ce 
n'est pas la peine de continuer. Je m'attendait à mille protMtations 
courtoises, vraies ou fausses, car il est des chagrins qui se plaisent 
à être consolés même par le mensonge ; je m'attendait à mille assu- 
rances d'une fidélité sans borneii d'un attachement absolu, exclusif, 
inaltérable, et vous me jetez au visage que vous avez aimé Nice! 
Vous ne sentez donc pas qu'en croyant m'apaiser, vous m'offensez 
encore? 

DON FEUX. 

Pourquoi m m'avez-vom pas laissé finir? 

LAURA. 

Gomment! vous penses pouvoir vous excuser? 

DON FEUX. 

Oui, sans doute. 

uuRA, à part. 
Que Tamour le permette! 
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DON FEUX. 

Écoutez-moi donc. 

LAURA. 

Vous en irez-TOus apréf t 

DON F^IX. 

Oui. 

LAURA. 

Eh bien ! parlez, et ensuite allez-yous-en. 

DON FÉLIX. 

Ce serait une folie à moi de vous nier que j'aie autrefois aimé Nice ; 
mais ce serait une plus grande folie à vous d'aller vous imaginer 
que l'amour que j'ai eu pour Nice ait ressemblé le moins du monde 
à celui que Laura m'inspire. Non, ce n'était pas cela de l'amour; ce 
n'était que l'apprentissage de l'amour. J'ai appris seulement, j'ai 
étudié auprès de Nice comment je devais aimer Laura. 

LAURA. 

La science d'aimer ne s'apprend pas et ne demande pas d'étude. 
L'amour, pour être savant, n'a pas besoin d'aller à l'Université ; il 
s'instruit assez par lui-même, il sait de lui-même tout ce qu'il doit 
savoir; il ne peut que perdre à vouloir se rendre plus habile; et 
par là ceui qui ont le plus d'expérience d'amour sont toujours les 
moins capables d'aimer. 

DON FÉLIX. 

Je me suis mal exprimé, Laura. 

LAURA. 

Au contraire, fort bien, don Félix. 

DON FÉLIX. 

Souffrez que je choisisse un autre exemple. 

LAURA. 

Non pas, c'est inutile. 

DON FÉLIX. 

Un seul mot, je vous supplie. 

LAURA. 

Vous en irez-vous après? 

DON FÉLIX. 

Oui. 

LAURA. 

Eh bien! parlez, et ensuite allez-vous-en. 

DON FÉLIX. 

Supposez, Laura, un homme né aveugle ; il entend parler du so- 
leil, de son éclat, de son rayonnement; et l'admirant sur la foi 
d'autrui, il cherche à se le représenter en idée. Par une belle nuit 
il recouvre soudainement la vue; il regarde le ciel, et la première 
chose qu'il aperçoit, c'est une étoile scintillante. Étonné, il se dit : 
Voilà sans doute le soleil I qu'il est magnifique le soleil I c'était bien 
ainsi que je me figurais le soleil I... Mais, tandis qu'il s'abandonne 
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à cette admiration insensée, voici que le véritable soleil paraît à 
l'horizon ; aussitôt, dédaigneusement il détourne les yeux de dessus 
cette étoile qui l'avait charmé d*abord, et, ravi, il contemple avec 
respect et joie le nouvel astre qui se lève. Ainsi de moi, Laura. 
Long-temps, comme un autre aveugle, j'ai vécii dans une ignorance 
profonde de l'amour, et je tâchais d'imaginer ce que l'amour pou- 
vait être. Un instant Nice a trompé mon cœur; mais, hélas I bientôt 
je vous ai vue, et j'ai connu çlès lors que vous seule, Laura, vous 
étiez le soleil, — le vrai soleil d'amour! 

^ LAURA. 

Vous ne dites pas ce que vous pensez, seigneur» 

DON FÉLIX. 

Si fait, je vous assure. 

LAURA. 

Non pas; car, tout au contraire, votre soleil c'a été Nice, et je ne 
suis, moi, que son étoile. La preuve en est que vous êtes venu pen- 
dant la nuit sous mes fenêtres, tandis que vous alliez de jour chez 
elle, et qu'on ne voit une étoile que la nuit, tandis qu'on voit de 
jour le soleil. 

DOri FÉLIX. 

Vive Dieu ! Laura, je vous le répète, vous vous trompez. Le ciel 
me frappe de la foudre si j'ai eu un rendez-vous avec elle depuis 
que vous demeurez à Ocanal... D'ailleurs, pour ne pas croire ce 
qu'elle dit de moi, ne devrait-il pas vous suffire de songer que c'est 
elle qui le dit? N'est-ce pas, chez une femme, un manque de fierté 
qui la rend indigne de foi, que d'aller conter sa peine à celle qui 
cause sa jalousie ? 

LAURA. 

Je sais, à n'en pas douter^ qu'elle m'a dit la vérité. 

DON Feux. 
A quoi le savez-vous? 

LAURA. 

À ma douleur. 

DON FÉLIX. 

Quelle douleur? 

LAURA« 

La douleur qui s'est emparée de moi après que Nice m'a eu fait 
sa confidence ; et vous savez, don Félix, que le cœur est un astro- 
logue qui devine touiours la vérité. 

DON FÉLIX. 

Vous avouez donc du moins que vous avez de la jalousie? 

LAURA. 

11 n'est pas étonnant que j'avoue, puisque vous me mettez a la 
torture. 

DON FÉLIX. 

Écoutez, Laura. 
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LAURA. 

Qii'arcz-Yous à ajouter encore? 

CELiA, eriant. 
Monseigneur!... monseigneur!... le voici qui arrive! 

LAUHA, à don Félix, 
Allez-vous-en par la porte de cette chambre qui a une issue sui 
lame. 

DON F^LIX. 

Je pars; mais comment nous quittons-nous? 

LAURA. 

Comme vous voudrez. 

DON FÉLIX. 

Sans colère de votre part? 

LAURA. 

Revenez me voir cette nuit ; je désire vous voir pour causer de 
Nice avec vous. 

DON FÉUt. 

Ah I Laura, combien vous vous abusez ! 

LAÙRA. 

Ah! combien vous m'afQigez, douFélii! 

CEUA. 

Ahl quil est bon d'habiter une maison qui a deux portes! 



JOURNÉE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

Ttdo ddambté. 

Entrent d un côlé LAURA et CELIA et. de l'autre, MARGELA avec sa mante 
etrécuyer HERRERA. 

LAURA. 

Sois la bienvenue, Marcela. 

MARCBLA. 

Que je Mît beiureiité de te trouver chez toi, ma chère ! 

LAURA. 

C'est moi au contraire qui le suis puisque je reçois ta visite. 

MARGELA. 

Loin de lèf qutfiMl tu sauras de quoi il s'agit, tu ne seras pas, je 
crois, trop contente. 

LAURA. 

Je ne serai pas contente, au moins, que je ne sache ce qui t'a* 
mène. — Approche des sièges, Celia. Nous serons mieux ici, plus 
tranquilles que dans la salle de réception. 
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HKRRBIU. 

A quelle bewre faudra-Wil reyenir chercher madame? 

UARCBLA. 

A' la Pttil tombante» Herrera ; ce sera auez tùU 

HBARBAA. 

Le aerein ei^ bien dangereux à cette heure-là. Mais, n'importe... 
puiaiiue fQua le youles... 

Il sort. 
MAECELA. 

Tu ei mon amie, belle iLaura, et, de plus, tu êé noble et spiri- 
tuelle. Je ne puis me confier mieux qu*à une femme qui a de IV 
mitië pour moi, et, en outre, de la noblesse et de l'esprit. 

LAURA. 

Voilà des précautions oratoires bien extraordinaires. Tu excites 
ma curiosité t.*. 

MARCBLA. 

Sommés-Bous seules? 

LAURA. 

Oui. Laisse-nous un moment, Gelia. 



Ceiia peut rester. Je demandais ai personne... 

IiAlIRA. 

N«ll» tt n'y • penonne piis d'ieî. Comraeaee» de grâce. 

MARCBLA* 

titMlMBOi, Laura» avec atteotim. ^ Mon frère, don Félix, a 
BiMoé eei joure^i à la maison nn noble catalier dont il est l'ami 
âe|Mria \vm^*t9mpêf et qu'il a tetiiraté récemment à Aranjues. 11 est 
plôliaUe qtae mon llère se sera promptement repenti d'avoir offert 
drti» boepitalité dont il n'avait pas prévu les ineonvéniens; car, a 
^na irrité avec son béto, il eiige que je leur cède à tous deux 
mon appartement, et que, retirée au fond de la maison» je vive là 
de telle sorte que son ami ignore à jamais ma présence et même que 
j'existe. Sana dovto non frère a cru parer aûisi aux bavardages 
d'Ocana, où l'on le blâmerait d'avoir logé chez lui un hôte aussi 
jeune quand il a une sœur à marier... Je ne dois pas oublier de te 
dire que la porte qui communique de son appartement actuel au 
miep, mon frère a eu le soin de la faire recouvrir d'une tapisserie, 
en guise de portière, afin que son ami ne vienne pas à soupçonner 
que la maison a un autre logement. Mais en voilà assez sur don 
Félix, qui s'imagine empêcher aiftsi que son ami me voie et me 
parle; en voilà assez sur son ami, qui fnange et dort à la maison sans 
se douter qu'une femme J hàbf te ; tenons à moi. Toutes eei pré- 
cautions que prend mon frère Ai^ont offensée, irritée; Il n'y a rien 
qui excite la femme la plus soumise et la plus résignée comme le 
manque de confiance; cela même a causé souvent plus d'une im- 
prudence fatale à l'honneur. Ainsi, quand on tcut absoloment ou- 
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blier une chose, le tourment qu'on se donne pour l'oublier vous la 
rappelle ; ainsi, quand on cherche à s'endormir, bon gré mai gré, les 
eflTorts qu'on fait pour s'endormir chassent plus loin le sommeil; 
ainsi, quand on trouve dans un livre quelques lignes eflTacées, par 
cela seul qu'elles sont effacées, on est d'autant plus curieux de les 
lire. De même cette précaution de mon frère, Laura, a éveillé en 
moi un vif désir de voir si notre h6te était aussi distingué d'esprit 
que de figure, ce à quoi je n'aurais pas songé peut-être sans la dé- 
fense de mon frère. Les hommes ont pour eux les majorats ; nous, 
la curiosité de la première femme a été notre partage. Donc, afin 
de pouvoir lui parler plus à mon aise sans qu'il sût qui lui parlait, 
un matin, de bonne heure, je suis sortie et je me suis rendue, en 
compagnie de Silvia, vers ce bouquet de peupliers qui est sur la 
route d'Aranjuez, près du couvent. II devait passer par là. Il est 
venu en effet , je l'ai appelé, et nous avons causé ensemble. Depuis, 
nous nous sommes revus là deux ou trois fois... Tu t'imagines d'a- 
près cela, Laura, que j'ai quelque secret penchant pour ce noble ca- 
valier ; cela est possible, mais ce n'est pas là ce qui m'inquiète ; ce 
qui m'inquiète, le voici. Ce matin, tandis que je me tenais entre la 
porte et la tapisserie dont je te parlais tout-à-l'heure, j'ai entendu 
que notre hôte racontait en détail à mon frère notre aventure. Heu- 
reusement que Celia, —je puis le dire devant elle, — est venue les 
interrompre. Mais je n'en suis pas quitte pour ce premier péril. Notre 
hôte peut d'un moment à l'autre achever sa confidence, et mon 
frère, à qui il a déjà dit mes craintes d'être reconnue et ma dispa- 
rition subite près de la maison, et à qui il a promis de me dé- 
peindre, pourrait aisément me deviner. C'est pourquoi, Laura, il est 
essentiel, tu le vois, que je parle à ce jeune homme, afin de pré- 
venir une indiscrétion qui me perdrait. A cet effet, je lui ai dépêdié 
Silvia avec un billet de moi, où je lui dis qu'il me vienne voir dans 
cette maboD, où je demeure. 

LAURA. 

Tu agis un peu légèrement avec moi, ce me semble. 

MARCBLA, 

Pardonne-le-moi, je t'en prie, ma bonne Laura. 

LAURA. 

Non, vraiment, cela n'est pas bien ; tu abuses un peu des droits 
de l'amitié. Avant d'écrire à ce jeune homme pour lui donner rendez- 
vous ici, tu aurais dû réfléchir que cela compromet ma renommée. 

HARCELA. 

J'ai bien réfléchi à tout, et je t'assure que tu n'as rien à craindre. 
Ce n'est pas moi qui aurais voulu t'eiposer à rien de fâcheux, même 
pour mon amour, même pour mon honneur. 

LAURA. 

Cependant ce jeune homme, en venant ici... 
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HARCELA. 

Je te comprends; écoute. Ta maison a deux portes; j'ai recom- 
mandé à Silvia de l'amener par la porte qui donne sur l'autre rue. 
De cette façon, ce jeune homme, en venant ici, lui qui est étranger 
à Ocaîia, ne saura pas qu'il vient dans ta maison, et ainsi tu ne ris- 
ques rien. 

LAURA. 

Je risque qu'il prenne des informations, qu'il soit instruit demain 
de ce qu'il ignore aujourd'hui, et qu'il ne pense que c'est moi qu'il 
aura vue. 

MARCRLA. 

Sois tranquille, je me suis vêtue exprès ; j'ôterai ma mante et je 
recevrai sa visite comme si j'étais dans ma maison. 

LAURA. 

Fort bien. Mais mon père... s'il rentrait et qu'il rencontrât ici un 
homme ?..• 

HARCELA. 

Eh ! mon Dieu! Laura, il n'est pas sûr que ton père rentre de si- 
tôt; et s'il rencontre ici un homme causant avec moi... Allons, 
Laura, ma bonne Laura, je t'en prie, rends-moi cet éminent ser- 
vice ; je l'attends de ton amitié. 

LAURA, à part, 

11 m'est impossible de lui dire l'inconvénient que je redoute le 
plus; c'est que don Félix n'arrive, ne les surprenne l'un et l'autre, 
et qu'il ne pense que je favorise une liaison entre sa sœur et 
son ami. 

Entre CELIA avec sa mante. 
SILVIA, à Marcela, 
J'ai parcouru vingt fois Ocana en tous sens avant de pouvoir le 
trouver. 

MARCELA. 

Et A la fin tu l'as trouvé? 

SILVIA. 

Oui, madame. Je lui ai remis votre billet; il l'a lu rapidement, a 
marché derrière moi, et il fait sentinelle en ce moment k la porte 
que vous m'*vei dite. 

HARCELA. 

Tu vois, Laura, il n'y a plus moyen de t'en défendre* 

LAURA. 

Je te sers à contre-cœur. 

HARCELA. 

Otc-moi, Celia, cette mante; et toi, Silvia, va le chercher. ( Silviu 
ort,) Pour toi, Laura, je n'ose pas te prier de demeurer. 

LAURA. 

Non, Mareela ; de toute façon j'aime mieux te laisser seule. Te 

1. a 
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voilà maîtresse de ma maison; je te la recommaorde. {A part.) On 
est obligé d'en passer par bien des choses qui déplaisent quand ou 
a une folle pour amie. 

Elle «ori itM Celia. 
Enlr0 SILYIA, conduisau LI6ARD0. 

8ÎLYUL. 

Vous êtes ici, seigneur, dans la maison de la dame voilée... que 
vous voyez maintenant le visage découvert. 

LISAllDO. 

Quel botibetir est le mien! 

HARCELA. 

Vous étiei, seigneur cavalier, bien éloigné de croire qbe mon ca- 
pticé ou tnoil inquiétude vous irait Chercher. 

LlâARDO. 

J'avoue, madame, que je n'espérais guère une si haute fortune et 
mes vœtti n'eussent osé y prétendre. Le bonhetlr et le mahqué de 
confiance se rencontrent quelquefois par hasard réunis. 

MARCELA* 

Né ioni flattes pas trop encore, seigneur Mtalkrr^ 

llSARDO. 

Il est trâi, madame, que je ne puis me réjouir jusqu'à oe que tous 
daigniez m'apprendre le motif... 

HARCELA. 

Quoiqu'il n'eût pas été impossible, seigneur catalter^ que }# vous 
eusse engagé aujourd'hui à venir me troutèf chez moi seulemeflt 
pour avoir le plaisir de causer avec tous, cepetidAnt, je vous le coti* 
fesse, je n'aurais pas pris cette licence si je n'avais eu à me plaindre 
de vous à vous-même sans retard. 

LlSARDO. 

Vous» madame» vous avez à vous plaindre de moi ? 

MARCELA. 

Oui, et sur un sujet important. 

LlSARDO. 

Sur un sujet important, madame? Vous me causez une surprise. .. 

MARCEL A. 

Qui va cesser dans un moment. 

LlSARDO. 

Veuillez vous expliquer, madame. Si je suis coupable envers 
vous, instruisez-moi de ma faute, afin que je n'y retombe plus... 
Je serais désolé de vous offenser de nouveau en quoi que ce fût, 
bien que, certes, mon intention n'y soit pour rien. 

MARCELA. 

N'avez-vous pas ce matin commencé de raconter notre aventure 
à quelqu'un?... à un cavalier de cette ville, que Ton nomme don 
Félix?... et n'avez-vous pas été empêché d'achever votre récit par 
l'arrivée d'une suivante? 
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LISÀRDO. 

Jb vous entends, madame. 



Cela est-il vrai? 
Parfaitement vrai. 
Et... que dites-vous ? 



HARCELA. 
14SARDQ. 
MARCKiA. 



MSARDO, 

Je dis, madame; que je ne chercherai pas à m'excuser» quoique 
cela me fût facile; car, madame, auprès d'une femme qui est si bien 
au fait de ce qui me concerne dans un pays où jç suis étranger, - 
d'unç femme qui se cache à ce point d'un homme avec lequel je 
suis ami, — d'une femme qui tient dans la maison de cet homme 
une suivante qui lui rapporte mes discours* —je n'ai plus qu'à me 
taire et à me retirer; car, madame, avant d'être votre calant, j'é^^ 
tais l'ami de don Félix. Souffrez que je m'éloigne. 

MARCELA. 

Un moment, s'il vous platt, de grâce. 

USARDO. 

J'obéis, madame. {A part,) Maudit soit l'homme qui trahit l'a- 
mitié ! 

HARCELA* 

Je m'aperçois, seigneur cavalier, qu'aux détails que je vous donne 
^ ous soupçonnez que je suis la dame de don Félix. Ëh bien 1 vous 
(Hes dans Terreur. Vous me croire?» si vous croye:: à quelque chose : 
non seulement je ne suis pas, mais il est ir<ipossible que je sois 
jamais sa dame. 

LISARDO. 

Alors, madame, qui vous aurait appris mon nom? qui vous aurait 
si bien mise au courant de mes affaires? Par qui avez- vous su si 
bien à point ce que nous avons dit dans sa chambre nous deux? 

HARCELA. 

Pour lever tous vos doutes, qu'il suffise de vous répondre 
que je suis l'amie d'une noble et belle dame qu'il aime. Tout-à- 
i 'heure elle m'a parlé de lui, et de vous par occasion, et m'a fait 
part de ce qu'elle tenait de don Félix. Car, bien que votro ami soit 
un digne cavalier, vous savez qu'il n'y a de secret bien gardé que 
le secret qu'on ne sait pas.«f — Et maintenant je vous prie de ne 
pas lui achever votre histoire ; qu'il n'ait pas de vous sur mon 
compte de nouveaux renseignemens ; qu'il ignore que nous nous 
sommes vus et que vous connaissez ma maison* — Car, s'il faut vous 
le dire, la moindre indiscrétion de votre part expose mon honneur, 
our tout PU moins, roa vie. 

LISARDO. 

Tous mes doutes sont dissipés, madame, soyez-en certaine; mais 
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il me vient une autre crainte qui me tourmente plus eneore. Car 

enfin, si vous n'êtes pas... 

Entre GELIA. * 

CSLUy bas, à Harcela. 
Madame? 

HARCELA, bas, à Celia, 
Qu*y a-t-il, Celia? 

CEUA, de même. 
C'est mon maître qui arrive par le corridor. 

HARCELA, de même. 
11 ne me manquait plus que cela I Pourra-t-on sortir? 

CELIA, de même. 
Non, madame ; mon maître vient par la même porte par laquelle 
ce cavalier est entré, et il ne convient pas qu'il soit instruit que 
nous avons à la maison une autre porte. — Le voici qui entre. 
HARCELA, à Lisardo, 
Vous devinez, seigneur cavalier?... 

LISARDO. 

Oui, madame; que ferai-je? 

CELIA. 

Il faut que vous vous cachiez dans cette chambre. 

HARCELA. 

Vite, vite I car si Ton vous voyait... 

LISARDO. 

Vive Dieu ! je suis perdu. 

n le cache dans une pièce voisine. 

Entre LAURA. 

HARCELA, à paru 
Que de reproches elle a droit de me faire I 

LAURA. 

Tu vois, Marcela, tu m'as mise dans une jolie position! 

HARCELA. 

Qui aurait pu prévoir que ton père serait sit^t de retour? 
Entre FABIO. 

FABIO. 

Qu'est ceci, Celia? Depuis quand a-t-on pris l'habitude de laisser 
cette porte ouverte? 

LAURA.. 

C'est que, seigneur, Marcela est venue me voir; et comme cette 
porte est près d'une maison où elle était, j'ai commandé qu'on 
l'ouvrit. Vous l'eussiez trouvée fermée autrement. — Voici mon 
amie. 

FABIO. 

Pardonnez, belle Marcela ; comme il est déjà nuit, je ne vous 
voyais pas. — Apporte-nous de la lumière, Celia. 
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CBLU. 

J'y cours, monseigneur. 

Elle sort. 
LAURA, à part. 
Tout mon cœur est troublé I 

FABio, à Marcela, 
Quel heureux motif a valu aujourd'hui à ma fille votre yisite? 

MARCELA. 

J'ai entendu parler de la tristesse de Laura, et je me suis em- 
pressée de venir la voir, afin d'essayer d'adoucir sa peine. 

LAURA. 

De quoi je lui suis bien obligée, certainement, car on reçoit quel- 
quefois des visites dont on se serait fort bien passé. 
FABio, à Laura, 

Allons, tu vas mieux, ce me semble. {A Harcela.) C'est à vous, 
madame, qu'elle le doit. — {Appelant.) Ilolà, des flambeaux ! 

Entre C£LIA. 
CELIA. 

Les voici, monseigneur. 

Elle pose les flambeanx sur on boffict. 
EDtre. HEHRERA. 
HERRERA, à Martela, 
Il est huit heures et demie, madame, l'heure de nous retirer à la 
maison. Vous m'avei commandé de vous venir chercher à la nuit 
tombante. 

MARCELA, 6(15, à Lawa, 
Il me peine, ma chère, de te laisser au milieu de ces ennuis. 

LAURA, ba», à Marcela. 
Je reste pour payer la faute d'autrui. 

HARCELA, de même. 
J'espère que cela finira heureusement. 

LAURA, de même. 
Je le souhaite. 

HERRERA. 

Eh bien ! madame, vous m'avez commandé de venir vous cher- 
cher à la nuit tombante. 

FABIO. 

Permettez, madame, que je vous accompagne. 

MARCELA. 

Il est inutile, seigneur, que vous vous dérangiez. Restez avec 
Dieu. 

LAURA, bai, à Marcela, 

Il vaut mieux que tu laisses aller mon père avec toi, pour que ce 
cavalier puisse sortir. 
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MARGSLA. 

Kn vérité, seigneur, je crains que cela ne vous gène, et je n'ose 
accepter vutM offre. 

FABIO. 

Nullement, madame ; je tiens à aller avec vous. 

MAnCELÀ. 

Puisque vous voulei absolument m*accorder cethoDneur, Il serait 
peu gracieux à moi de me refuser à une telle courtoisie. 

FABIO. 

Veuillez me dopner votre main. 

MARGBLA. 

Voua étep trop galant. Volontiers. 

BerloBt Fabio, Varcela, Herrera et Sitvia. 
LAURA. 

Ah! Cçlia, dii-mol; dis-moi, y a-t-il une situation plus cruelle 
que la mienne 9.t. Personne ne croirait que l'homme que je tiens ici 
renfermé m'est inconnu. Et lui, s'il me voit, ne pensera-t-il pas 
qu'il a été trompé, et que Marcela n'est pas la maîtresse de la 
maison ? 

CBLIÂ. 

11 est facile de parer à tout cela, grâces à l'absence de mon maître. 
Retirez-vous un moment. Je ferai sortir de là ce cavalier, et il ne 
s'en ira pas détrompé, puisqu'il s'en ira MUS voir ni vous ni Marcela. 

LAURA. 

Tu as raisQo, je te laisse; ouvre-lui au plus tôt. ^ Mais dqDi ii 
me semble que j ai entendu du bruit dans la salle voisine. 

CBLU, 

Autre embarras l 

Bmre DON FÉLIX. 
DON vtLÎX, 

Ah ! Laura ! 

LAURA. 

Quoil vous !... Déjà! don Félix I 

DON FÉLIX. 

Oui , Laura. A peine le jour a-t-il commencé à disparaître, que 
j'ai accouru me poster dans votre rue. Un vif désir rend impatient, 
j'ai vu ma sœur sortir d'ici accompagnée de votre père, et je me 
suis enhardi à entrer; car notre raccommodement m'inspire tant de 
joie, que je n'ai pas voulu tarder un moment à vous voir radoucie 
à mon égard. 

LAURA. 

Vau0 «vei eu tort, don Félix. A peine m'avez-^vous délivrée d'un 
chagrin, que vous m'en donnez un autre. {A part.) Je ne sais que 
lui dire, et n'ai pas la force de parler. (Baut.) Pourquoi avez-vous 
péQ^t(4 ici Imprudemment, sans considérer que d'un mesMot à 
l'autre mon père peut rentrer? 
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DON FJ^.LIX. 

J'ai voulu seulement vous dire, Laura, quf j'alienda daoa la rue 
qu'il soit l'heure de vous parler, pour qu'après vous ne me disiez 
pas que je viens d'une autre maison lorsque je viens vous voir. 
Ainsi je retourne à mon poste. 

LADflA. 

Oui, retournez-y, et au plus tdt. Quand mon père sera rentré et 
retiré dans son appartement, nous pourrons eauser à notre aise. Je 
suis troublée... Je crois qu'il soupçonne notre amour... Tous ees 
jours-ci il n'a fait qu'aller et venir, et même tout-à-l'heure il a pris 
la clef de cette porte. {A part*) H fallait bien mentir pour assurer la 
sortie de ce cavalier qui est là. 

non viux. 
ÂGn de dissiper vos craintes, je m'en vais,— Je serai dans la rue. 

FApio, du dehors* 
Holà ! qu'on m'éclaire! 

uviu. 



Gîq) 1 voici mon père t 
Oui, madame, c'est lui l 

E!h bieni Laura? 
Quand je vous le disais I 



CBUA. 

Golia preod un flamboau et tort. 
DON F^LIX. 

LAURA. 



noN F^IX. 

Puisque votre père a pris la clef de cette porte, je n'ai plus par 
où sortir. Ainsi je vais me cacher dans cette pièce. 

Il nuvie la parte dt la pièee v«iain9 tù ç«t l^wanlo. U«ra l'^wi^cb^ d'j ««irer. 
iAUlU. 

Non I u'entrei paf par là, don Félix, 
DON ?éux. 
Pourquoi? 

UtlHA. 

Parce que mon pém p«sf« toujours une partie de la uuit à écrire 
dans cette chambre. 

DON f^X. 

Vive Dieu I cela n'est pas. Vous avez un autre motif pour ro'em- 
pécher d'entrer ; et'ce motif, je le sais. J'ai vu là, là-dedans, en 
entr'ouvrant la porte, à travers l'obscurité, -* ijw bomtoe \ 

LAURA. 

Vous TOUS (romp«Zi don F^lix. 

DON FÉLIX. 

J'en suis eeéiain» madame ; il y a là un homme et cet homme, je 
veux le voir. 
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LÀUIU. 

En vérité, tous êtes dans l'erreur. 

DON F^LIX. 

Laissez-moi voir alors. 

LAURA. 

De grâce, doD Félix, voici rnoo père qui entre. 
DON veux, à part. 

Malheureux que je suis ! quelle horrible position I Si je fais du 
bruit, j'apprends à Fabio son outrage; si je me tais, je souffre le 
mien. 

Entre FABIO. 
FABIO. 

Vous ici, don Félix, à cette heure? 

LAURA, bax, à don Fili», 
Songez, pour Dieu I à votre conduite. Vous êtes cavalier, ménagez 
l'honneur d'une femme. 

DON FÉLIX, bas, à Laura. 
Vous me connaissez et n'avez rien à craindre. {Haut,) le venais 
chercher ma soeur. On m'a dit qu'elle était chez vous. 

FABIO. 

Je viens de la laisser à sa porte. Je lui ai servi d'écuyer. 

LAURA. 

C'est, mon père, ce que je répondais au seigneur don Félix. 

DON FÉLIX. 

Dieu vous garde, seigneur, pour l'insigne honneur que vous avez 
fait à ma sœur! 

FABIO. 

J'ai été moi-même trop honoré... Elle vous attend chez vous. 

DON FÉLIX. 

Je vais la rejoindre. {À part,) Je ne sais que résoudre... Rester 
ici, sottise; me retirer en y laissant un homme, folie; troubler la 
maison pour cet homme, indignité ; l'attendre dans la rue, impos- 
sible ; il a deux portes, et je suis seul. Oh t que n'ai-je amené avec 
moi Lisardo, ce véritable ami !... Mais j'ai un moyen de tout savoir. 
[Haut,) Demeurez avec Dieu I 

FABIO. 

Qu'il vous protège également! 

LAURA. 

Je lui adresse le même souhait. 

DON FÉLIX, à part. 
Vive Dieu ! nous verrons aujourd'hui s'il est vrai que la fortune 
aide à l'audace. 

n sort précipituinMnt. 
FABIO. 

Gelia, éclaire vite à don Félix. 
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CBUA. 

Il est déjà bien loin. 

Elle sort après avoir pris an Aambeatt. 
F ABio, prenant Vautre flambeau. 
Viens avec moi, Laura; j'ai à te parler seul à seul. 

LAinu, à part. 
Ciel! qu*a-t-il donc à me dire? Comment tout cela finira-t-il? 
FABio, faisant mine d'aller vers la chambre où est Lisardo. 
Viens par ici. 

LAURA, à part, 
Jésus! Jésus! 

FABio, allant d^un autre côté» 
Non, allons par la, plutôt. 

LAURA. 

mon Dieu!... je suis sauvée... au moins pour le moment. 

Fabio et Laura sortent. 
Entre GELIA, on flambeaa à la main. 

CBLIA. 

Don Félix a dispara en un moment, sans attendre que je descen- 
disse pour lui éclairer. Je devine son intention. 11 veut se trouver le 
plus tôt possible à la porte de l'autre rue. Mats ayant qu'il y soit, 
ce cavalier sera parti. II n'y a pas à balancer. Mon maître est dans 
fa chambre avec madame... {Ouvrant la porte,) Eh ! cavalier ! seî« 
gneur cavalier ! 

EDtre LISARDO. 

LISARDO. 

Eh bien? 

CELIA. 

Vous nous avez causé ici bien de l'embarras. 

LISARDO- 

Je sais ce que je vous dois. Quoique je n'aie pas entendu tout 
fort clairement, parce que les voix m'arrivaientaflaiblics, j'ai cepen- 
dant compris que la maison était fort agitée. 

CBUA. 

Allons, partons. 

LISARDO. 

Partons. 

CBLIA, à part. 
Qu'il sorte une fois de la maison, et après, qu'on se batte, qu'on 
s'égorge dans la rue, j'en suis d'avance consolée. 

Bile éteint le flambeau. — Sortent Lisardo et Criia. 
Entre DON FÉLIX. 
DON FÉLIX*. 

Avant qu'elle ne fût descendue pour m'éclairer, j'ai pu me cacher 

i il n'est pas possible qne don Fëlix entre par la porte de la chambre où U» 
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dans un reeoin de l'escalier, enveloppé de mon noanteau. Que ce 
temps m'a paru long! chaque minuté était un siècle !..• On n'aura 
pas eu le loisir de renvoyer cet bominf» et je doute qu'on s'y hasarde 
en pensant que je «uis dans la rue,.. Feignons que je suis un valet 
de la maison, que je suis au fait de l'aventure : amenons-le avec 
moi jusqu'à la rue» et là... que ma fureur et noa jalousie l... {Il 
s*approchff 49 la porte d9 la chamlfre oit était LUardo,) C'est bien 
là la porte de la chambre où il était... Pourquoi donc l'a-t-on ou- 
verte?... {Appelant à demi-voim,) Holàl seigneur cavalier, suivez* 
moi ; n'ayez pas peur. {A part.) Il ne répond pas. {Appelant.) Sei- 
gneur cavalier 1... {Avee eolèfê.) Vous ne voulez pas répondre!... 
Vive Dieu ! vous m'obligez par votre silence à vous aller chercher ! 

Il enlre dans la pièce voisine. 
Entre LAURA avec un flambeau. 

LAURÀ. 

J'ai eu bien peur... Heureusement que ce n'était rien. Je croyais 
que mon père m'allait interroger sur la présence de don Félix; et 
c'était pour me dire qu'il partait demain matin pour la campagne... 
pour affaires.-^ Mais qu'est devenue Celia?... 06 es-tu donc Celia?... 
Ils sont tous partis et m'ont laissée seule dans mon danger... Per- 
sonne ne parait... Hélas I que faire?... Don Félix doit être dans la 
rue tandis que ce cavalier est caché là. N'importe, il faut qu'il 
parte; il le faut avant tout. Je suis celle que je suis. {Elle s'appro- 
che de la porte.) Çà, cavalier, U est temps que vous partiez. Ne soyez 
pas étonné de me voir... 

Entre DON FÉLIX. 
DON FÉLIX. 

Ah! comment puis-je ne pas être étonné de vous voir, Laura?' 

LAURA. 

Qu'cntends-je? 
C'est moi. 
Don Félix! 
Lui-même. 
Ociell 

DON P^LH. 

la plus légère des femmes, la plus perfide, la plus fausse ! 

sanio était cache, ni par la port^ de rapparlement ofa Fabjp et Laura viennent d'entrer, 
il Tant nécessairement qu'il entre par une troisième porte, par où sont sortis Lisardo et 
Celia; il Taul, de plus, qu'il n'entre qu'un monacut après leur sortie, parce que , sans 
cela, i\ les aurait renoontrëi. Cette Taute contre la loi du théâtre, qui ne veut pas que la 
scène reste vide, se retrouve fréquemment dant |^ dramatisas français qui appQrtiea- 
BABtft la première moitié da dix-teplième siècle, lani excepter le grand Corneille. 



DON F1ÊL1X 
LAURA. 
DON F^LIX. 
LAURA. 
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LÀURA. 

Qu'est-ce que cela signifie t 

bÔN VÉLlt. 

Cela signifie qu'il y a un bomme a cette heure que vous ayez 
abusé long-temps, et qui est complètement désabusé... Cela signifie 
que cet homme renonce à vous pour jamais« 

LâURA. 



Je me meurs ! 
Adieu. 
Don Félix! 
Adieu. 



tion Fétlt. 

LAURA. 
0dJ^ ^ÉLIX. 



il ntâfelM dftlis ifl chambre, eHe le suit. 
LAURA. 

Mon hient ma vie! mon aèignetlf 1 

non r£Lii. 
Mon mal, ma perte et ma faotite, que me voulez-vous? 

Liu^. 
Je veux ne vous aimer plufl^ 

hm fÉLit. 
Et moi, je vous crois, pfii'ée ({dé voUS le dites ; eût Ce que vous 
dites, je dois le croire. Car v'ôtls n'âvéz pas caché un homme là, dans 
cette chambre, n'est-il pAÈ vfâi? Et vous netii'àvez pas affirmé que 
la porte de ce côté était fermée? Et tout-à-l'heure vous n'avez point 
parlé à moi en pefisâtit paHéf- à cet bohimè !... Oui , je tous crois, 
bien que je l'aie VU dé MêS j^eux... Mais non, je n*ai rien vu... Mal- 
heur à moi d'être plus clairvoyant pour votre honneur que vous- 
même!... Adieu, Laural adieu, Laura! 

LAURA. 

Un moment, de grAce, arrêtez!... Avant de partir, écoutez-moi. 

> Jft mal, mi mutrte^ mi ofentA, 

Que me quieres ! -*• Qui té qitiêro ? 
Tequieronomas... 

Il y a ici on jeu de mots sur le mol quêter y cfni signifie en même temps, en esjtagnol, 
aimer et vouloir. La double sigfiiRêalion de ce verbe a instriré au peèie Vill«§as le dë- 
nouemeot d'une petite pièce de vers pleine de charme que connaissent toutes les per- 
sonnes qui se sont occupées de lilK^ralure espagnole. Le poète raconte qu'il a vu un 
oiseau se plaindre dé ce qifllfi Ichôureur avait dérobé le nf4 crû réiseae iVaH lAfssé sa 
compagne. Il suivait le laboureur en voltigeant de brancbe en brandie, ei il seAblnt 
lui dire : 

« Dame^ rustico fierOf 

Mi dulee coftipania. • 

I que le respondia 

El rustico : - No quiero. - 

• Rends-moi, homme cruel, ma compagne chérie. » Et cet homme lui répondait : • 9ê 
ne veux pa« [ou je n'aime pas). • 
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DON FEUX. 

Quoi t prélendriez-Y0U8 vous excuser ? 

LAURA. 

Oui, je le prétends. 

DON Feux. 
J'ai doDC mal yu, moi? 

LADRA. 

Qu'avez-vous vu ? 

. DOX FÉLIX. 

Un homme qui était là dans votre chambre. 
Entre GfiLIA. 

LAURA. 

C'était peut-être quelque domestique. 

cELiA, sont voir don Félix, 
11 est dans la rue, madame ! 

DON FÉLIX. 

Eh bien t... c'était peut-être quelque domestique? 

CBUA. 

Comment I le seigneur don Félix encore ici ! 

LAURA. 

Hélas! toutes les apparences m'accusent... Il faut que j'aie bien 
du malheur, puisque je suis innocente. 

DON FEUX. 

Sans doute, c'est moi qui suis coupable! 

LAURA. 

Je vous estime et je vous aime tant, don Félix, malgré votre sévé- 
rité, que je ne vous dirai pas ce qui m'absout, de peur de vous at- 
fliger... 

DON FÉLIX. 

Voilà une merveilleuse délicatesse I... C'est ainsi qu'on se défend 
quand on n'a rien à répondre. Enfin, Laura, adieu. 

LAURA. 

Considérez, je vous prie... 

' DON FÉUX. 

Làchez-moi I 

LAURA. 

Vous ne vous en irez pas ainsi, don Félix. 

DON FËLIX. 

Vive Dieu l si vous me retenez, je pousse un cri tel que je réveille 
votre père et que je lui dis qui vous êtes. 

LAURA. 

Don Félix, votre langage est bien cruel. 

DON Fi':ux. 
Ne m'obligez pas a perdre le respect que je dois à votre beauté: 
fa jalousie tue le respect. -- Adieu I 

Il tort. 
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LAURA. 

Arréte-le, Celia* 

CKLIA. 

Je m'en garderais bien. 

LAURA. 

Je le retrouverai et je lui parlerai. Àh ! Marcela , que de tour- 
mens tu me causes! 

Lanra et Gelia sorteot. 

SCÈNE n. 

Une chambra dans la maison de don Félix. 

Entrent LISAHDO et CALABAZAS. 

LISARDO. 

Quelle journée ! 

CALABAZAS. 

Qu'avez-vous donc» seigneur?... D'où et comment Tenez-\ous à 
cette heure ? *• 

LISARDO. 

Je n'en sais rien. 

CALABAZAS. ' 

Après être sorti sans moi, — ce qui ne s'est jamais tu avec un la- 
quais homme de bien, — tous rentrez à la maison comme un fou- 
dre au moment où le jour Ta paraître, et» paMlessus le marché, 
p&ie, grondeur et furieux. 

USARDO. 

Ne m'assomme point, de grâce, et surtout ne t'aTise pas de plai- 
santer ; je ne suis pas d'humeur a goûter le sel de tes plaisanteries. 
— Fais plutôt nos malles. Il faut que je parte aujourd'hui, ce ma- 
tin... Mais non, Ta voir auparaTant si je puis parler à don Félix. 

CALABAZAS. 

À don Félix, dites-Tous? 

LISARDO. 

Oui, à don Félix. 

CALABAZAS. 

C'est qu'il n'est pas à la maison. Je crois même, malgré l'heure 
très-avancée, qu'il n'est pas rentré se coucher. 

LISARDO. 

Il est heureux, lui! il sera allé célébrer son raccommodement 
avec sa dame... Et moi!... Âh ! Calabazas, si tu savais tout ce qui 
m'arrive ! 

CALABAZAS. 

11 ne tient qu'à vous, monseigneur, que je le sache. 

LISARDO. 

AOn que tu me laisses tranquille, écoute. — Mais à condition que 
tu me feras grâce de tes conseils. 

I. 3 
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, CALÀBAZAS. 

La condition est dure; mais en6n, puisque TOUS le voulez, j'y 
souscris. Tant pis pour vous ! 

LISÂRDO. 

La dame mystérieuse m'ayant intitë par un billet à me rendre 
chez elie, j*y suis allé. Sa suivante est venue me prendre h la porte ; 
nous avons traversé un jardin; et enfin, dans une chambre, j'ai 
trouvé cette dame, plus belle, plus charmante que jamais. Dès l'a- 
bord, elle a commencé à m'adreiser quelques reproches sur je ne 
sais plus quoi, lorsque son père a frappé à la porte. On m'a mis 
aussitôt dans une pièce voisine, l'étais là depuis une heure environ, 
lorsque après quelques conversations que j'ai entendues d'une ma- 
nière confuse, un homme a entr'ouvert la porte. Je me suis couvert 
de mon manteau et j'ai porté la main sur mon épée. Presque au 
même instant, une femme s'est approchée devant cet homme, et la 
porte entr'ouverte s'est refermée. Tout cela s'est fait si vite que je 
n'ai pas eu le temps de voir le visage de cet homme. Un moment 
après, une autre suivante, qui m'a paru assez troublée, est venue me 
lirer de là secrètement, et m'a reconduit secrètement jusqu'à la 
rue, en ne cessant de me prier de ne parler de rien à don Félix... 
Et maintenant/me voilà inquiet, irrésolu, et ne tachant que faire. 
Car si cette dame est sa mattresse, comme je le soupçonne, et que 
je lui taise mon aventure, c'est bien mi^ récompenser son amitié, 
son hospitalité ; d'autre part, si je la lui confie, et que cette dame 
ne soit point sa mattresse, comme cela est possible enfin, je trahis 
alors lâchement une femme dont je suis aimé et que j'aime. Ainsi, 
ne pouvant ni me taire ni parler sans risque, le mieui est , ce me 
semble, d'éviter ces deux périls, de partir. Je n'ai que ce moyen de 
ne pas offenser don Félix pat mon silence , et cette dame par une 
indiscrétion. En conséquence, prépare aos effets pour le départ ; je 
veux m'en aller avant le jour, quoique je laisse à Ocana et mon 
cœur et mon àme. 

CALABAZAS. 

Sur ma foi I c'est une résolution qui vous fait honneur. 

LISARDO. 

Puisque tu l'approuves, Calabazas, je te donne l'habit que tu con- 
voitais ce matin du coin de l'œil. 

CALABAZAS, 

A moi, monseigneur, votre habit ? 

LISARDO. 

Oui, Calabazas. 

CALABAZAS. 

Je vous baise les mains et les pieds, seigneur. Et cela, ce n'est 
pas tant parce que vous me donnez l'étofine d'un habit, quoique ce 
soit déjà un beau cadeau, que parce que vous me donnez l'habit 
tout fait. Pendant que celui ou celle qui doit me remettre vos effbts» 
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ie 1ère, écoutez ce qu'on épargne à avoir un habit tout (àïL (/l 
parle jusqu*à la fin de la $cène, en changeant de voix à cAoçttf 
instant.) «Seigneur tailleur, combien faut-il d'aunes de drap pour 
moi?— Sept et trois quarts. — Votre voisin Quinones n'en demande 
que six et demie. — Eh bien I qu'il s'en charge I mais si ça va bien, 
je m'engage à m'arracher la barbe. — Combien de taffetas?— Huit. 
— Ce sera assez de sept. — C'est impossible à moins de aept et de- 
mie.— Et de toile de Rouen? — Quatre.— Oh 1 non» -—S'il eft 
manque un doigt, il n'y aura pas moyen.— Et de la sole?— Deoi 
onces. — Et de la laine ? — Trente. — Et du boucassin pour les d^ 
vans ?— Une demi-aune.— Et de l'Anjou ? — Pareillement. — Et des 
boutons?— Trente douzaines.— Quoi! trente douzaines!— Eh I mon 
Dieu! il n'y aura qu'à les compter... Pour les rubans, les poches et 
le fil. Je trouverai ee qu'il me faut à la maison... Permettez, s'il 
vous pbtf, que je prenne mesure. Les pieds bien joints, la miM 
droite, le bras tendu. —En vérité, seigneur tailleur, on dirait que 
TOUS me voulei faire danser la danse des Matassins^ — Gomme cette 
culotte aura de la grâce ! — Écoutez bien : le pourpoint large dei 
épaules, tombant un peu sur le haut ûts bras, et bien arrondi de la 
ceinture. — Nous avions oublié la frise pour les basques.— > Vont la 
fournirez; J'aime mieux cela.— Ah t vous avez oublié encore les 
entre-doumures. — Vous les prendrez sur ee vieux manteau. — Je 
vab les couper à l'instant.— Ah ça, quand m'apporterez-vous tout 
cela?— Demain matin, à neuf heures précues. — Sans faute, au 
moins ! — Comptez sur moi. —C'est bien.» Nous voilà au lende- 
main, à une heure de l'après-midi, et, comme de raison, le tailleur 
n'est pas venu. « Oh ! que ee tailleur se fait attendre ! » L'on ft'appe ! 
c'est lui I — « Seigneur tailleur, vous m'avez retenu tout le jour à la 
maison.— le n'ai pas pu venir plus tôt. J'ai achevé des jupons de 
dessous pour une femme, qui avaient au moins cent lés. Je croyais 
que je n'en finirais plus... Ah! seigneur cavalier, cet ouvrage est 
bien sec. — Trempez-le... Essayons... Cette. culotte m'est étroite.— 
Ça n'y fait rien; c'est du drap: ça s'élargira. — Ce pourpoint m'est 
large.— Ça n'y flidt tien ; e'esrdu drap ; ça se rétrécira. —A mer- 
veille ! il paratl que le drap s'élargit et se rétrécit à la volonté dn 
tailleur... Ce manteau est court.— Il descend plus bas que la jar- 
retière, et on ne les porte pas longs aujourd'inii. — Combien vous 
dois-je? — Eh! pas grand'diosei presque rien.— Voyons toujours. 
—Vingt pour la culotte ; vingt pour le poiirpoini ci les manches; 

* Lt danse des Mausdoi, en espagnol Mêt ât kiim, ébëi «M daate bottfoue été* 
cotée par des acteiin grotetqnement masques. Le Matassin, ou MattaeeinOj appartient 
à la nùroe italienne comme Trirelin et Scaramoucbe. Noos ne connaissons pas de co- 
médie ei^i«Mle «a ce penOMage jwM «■rMe.HolièreamisuMUaMe de Valamint 
dans le biUetde4r.db^MtroHNifRce,et m«meee iMieaz qee le poèiea chaires d'eié> 
enter mt le hlMe d«M pièec cetle ordoauMe deat VwkmUfm dtail «len cenidt ms 
garteae a^oïkieaini. 
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dii pour le manteau; trente pour les boutonnières, et...~Et mille 
autres impertinences telles, que celui qui me donne un habit tout 
fait, qu'il m'aille bien ou mal, me donne un vrai bijou. Et là-dessus 
je cours plier les vôtres avec reconnaissance. 

11 sort. 
LISARDO. 

Quellesfoliesl... Plût à Dieu que j'eusse sa gaieté, au lieu de sen- 
tir si vivement tous ces ennuis!... Au diable la femme, la femme 
mystérieuse, avec sa mante et ses précautions, et ses confidences, à 
travers lesquelles il m'est impossible de démêler la vérité! 

Entre GALABAZAS. 
CALABAZAS. 

Je viens de dire à une suivante de préparer nos effets , parce que 
nous partons aujourd'hui même pour l'Irlande ^ 

LISARDO. 

Tu aurais pu ajouter que ce sont les artifices d'une femme qui 
m'exilent d'Ocana avant le temps. 

CALABAZAS. 

Si vous y tenez, monseigneur, j'y retourne. 

LISARDO. 

Demeure ici, imbécile. ^ 

Entrent HARCELA et SILYIA ; elles s'arrêtent k la porte. Harcela a sa 
mante. 

siLViA, bas, à Morcela, 
Songez, madame, à quoi vous vous exposez. 
HARCELA, bas, à Silvia, 
Ne me dis rien ; car je ne suis pas disposée à rien entendre. — Il 
s'en va, dis-tu, aujourd'hui? 

SILVIA, de même. 
Oui, madame. 

HARCELA, de même» 
Pourquoi donc t'étonner de la résolution que m'inspire l'amour? 
Sans doute que Laura lui a déclaré qui je suis, et il me fuit. 
SILYIA, de même. 
Que prétendez-vous, alors? 

HARCELA, de même. 
Lui parler avec franchise. Mon frère, qui n'est pas encore rentré à 
cette^heure, ne reviendra pas probablement de la journée. Toi, Sil- 
via, attends à cette première porte. 

' SiWia sort. 

t On comprend que ceci n'est qu'une plaisanterie de Calabasas. Quand il dit : Nous 
partons pour l'Irlande, c'est comme s'il disait : Nous parlons pour la Cochincliine. Ce- 
pendant il est juste de rappeler que les relations commerciales entre l'ancienne Irlande 
et l'ancienne Espagne sont le fait le mieux prouvé de l'histoire irlandaise. A l'époque où 
Catdcron ecriv;^ii, il restait aux deux pays la syropalliie religieuse. 
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LISARDO, à C€tMMMat. 

Va Toir si don Félix est de retour. 

CALABAZAS. 

Don Félix? non; mais voici la dame mystérieuse. 

USARDO. 

Que dis-tu? 

CALABAZAS. 

La dame-revenant. 

USARDO. 

Où est-elle? 

Me voici. 

Quoi, madame!... 

UARCKLA. 

Il me semble, seigneur cavalier, qu'il n'est pas galant a vous de 
partir ainsi d*Ocana sans prendre congé d'une femme qui vous aime. 

LISARDO. 

Gomment! vous avez déjà appris mon départ? 

MARCBLA. 

Une mauvaise nouvelle court et vole. 

CALABAZAS, ù part. 
Vive Dieu! elle a commerce avec le diable. C'est peut-être Caïa- 
lina d'Acosta qui va cherchant sa statue * ? 

MARCBLA. 

Enfin, vous partez ? 

LISARDO. 

Oui, je pars, je vous fuis. 

MARCBLA, à part. 

Que lui dirai-je? (Haut,) Je présume ^e là que vous savez main- 
tenant qui je suis. Si c'est à cause de cela que vous vous éloignez, 
que Dieu vous accompagne I mais vous devez savoir aussi maintenant 
qu'il ne m'était pas possible d'agir autrement que j'ai agi. 

USARDO. 

Je ne vous comprends pas, madame. Je ne sais de vous , c'est la 
vérité pure, que ce que vous m'en avez appris vous-même, et c'est 
pour cela que je m'en vais; c'est votre manque do confiance qui me 
chasse. 

■ Si es Catalina de Aeotta 

Que anâa btucando «« «statua f 

Il devait y avoir en Espagne quelque légende populaire bien terrible sur oetle Cata- 
lina d'Acosta, qui sans doute avait fait un pacte avec le diable ; nous regrettons d» ne 
savoir sur elle que ce que Calderon nous en apprend. Cette tradition serait, selon nous, 
de la fin du seizième siècle ou du commencement du dix-fepUème. Nous oserions affir- 
ner qu'il n'est point parlé de Catalina d'Aoosta dans aucun des recueils de romancef 
wpttgnoles (romanctrot) publies vers le milieu du seisième. 



Digitized by 



Google 



42 MAISON A DEUX POUTKS. 

CALABASAS, (2e la porte. 
Eh! tsti tst!... le seigneur don Félix! 

MARCKLA. 

Ail ! malheureuse l 

UtARDO. 

Ne craignez rien, madame, vous êtes avec moi. 

MARGSLA. 

Eh bien! puisque ainsi mes disgrâces se succèdent l'une àTautrc, 
et que je n'ai plus rien à ménager, sachez qui je suis... 

CALABAZAS. 

11 entre dans la salle. 

HARCELA. 

Je ne puis achever... Ma vie est en vos mains; je la confie à votre 
honneur. — Je me cache. 

Elle se cache dans un cabinet. 
J.ISARDO. 

cieux! délivrez-moi de ces doutes mortels!... Il faut qu'elle soit 
sa maltresse, puisqu'elle le craint tant. 

Entre DON FÉLIX. 
DON FÉLIX. 

Lisardo? 

LISARDO. 

Qu'avez-vous, don Félix ? 

DON FÉLIX. 

J'ai un chagrin affreux, et je viens chercher auprès de vous des 
consolations et des conseils. 

LiSARDO. 

Mais... moi, don Félix... 

DON FÉLIX. 

J'ai besoin d'un ami tel que vous. 

• LISARDO. 

Laisse-nous, Calabazas. 

CALABAZAS. 

Je vais tout préparer. 

11 sort. 
LISARDO. 

En apprenant que vous n'étiez pas rentré chez vous de la nuit, je 
m'étais imaginé que vous célébriez votre raccommodement avec 
votre dame ; et voilà que vous revenez, dites-vous, avec un sujet de 
tristesse ! 

DON FÉLIX. 

Oui, un malheur en amène toujours un autre. --Ah! mon ami, 
que vous aviez raison hier, quand, lorsque je vous parlais de la ja- 
lousie, vous me disiez qu'il est bien moins douloureux de la causer 
chez un autre que d'en sentir soi-même les effets ! Aujourd'hui, cette 
jalousie que naguère j'inspirais, je l'éprouve. Aht mon ami, quelle 
horrible torture que la jalousie ! 
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USARDO, 

Comment vous est-elle donc venue? 
DON Feux. 
Ce récit vous sera peu agréable. 

LisARoo, à part. 
Vive Dieu ! il aura suivi cette dame, et c'est d'elle et de moi qu'il 
est jaloux. 

HARCELA, à part. 
Que le ciel ait pitié de moil 

DON FÉLIX. 

Hier, je me présentai bien humblement chez ma belle ennemie, 
et à force de prières, de flatteries et de protestations, je parvins à 
l'apaiser. Mais le soir, bêlas 1 lorsque, joyeux et content, je retour- 
nais chez elle avec l'espoir d'être enfin dédommagé de tant de peines, 
des circonstances qu'il serait trop long de vous dire m'ayant forcé 
d'entr'ouvrir la porte d'une chambre, j« vis là, à travers l'obscurité, 
—un homme! 

LiSARDO, à part. 

Vive le ciel! il m'est arrivé à moi cette nuit tout le contraire. 
% HARCELA, â part, 

Jésus! Jésus! 

DON FÉLIX. 

Malheur à moi ! Au risque d'attirer son père et de compromettre 
son honneur, je devais cent fois tuer cet homme... Quoi qu'il en soit, 
j'eus le loisir de me cacher, et je restai là quelque temps dans la 
pensée de le rejoindre et de voir qui il était. 

LISARDO. 

Le savez-YOus à cette heure? 

DON FÉLIX. 

Mon Dieu ! non. Une suivante l'avait tiré de cette chambre. Je 
suis sorti presque aussitôt, mais je n'ai pu rien trouver... J'ai fjiit 
senlinclle toute la matinée dans la rue jusqu'à midi, mais en vain. 
— Y a-t-il au monde, dites, un homme plus malheureux que moi? 
Je suis jaloux et ne sais pas de qui. 

LISARDO, à part. 

Mes craintes ne me trompaient pas. Cette dame était sa maîtresse, 
et l'homme caché, c'était moi. je n'avais que trop bien deviné. 
Mais, supposé qu'il ignore que c'est moi qu'il a vu et que sa dame 
est ici, que mon absence mette fin à tout cela. Lorsque je serai éloi- 
gné, il lui sera impossible de connaître les torts de cette femme et 
ma trahison involontaire. 

DON FÉLIX. 

À quoi songez-vous donc, que vous ne me répondez pas? Vous 
avez l'air tout étonné ! 

LISARDO. 

Je le suis encore plus que vous ne pensez. 
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DON FEUX. 

Que ferai-je, dites-moi? 

USARDO. 

Je De vois qu'uo remède. 

DON FÉLIX. 



Lequel ? 
Oublier... 
Ahl le puis-je? 



LISARDO. 
DON FÉLIX. 



Entre GAIJIBAZAS. 
CALABAZAS, à don Félix, 
Seigneur, il y a là dehors une dame qui demande à tous parler. 

DON FEUX. 

C'est elle, sans doute ; je n^ai rien à lui dire. 

USARDO. 

Voyez d'abord si c'est elle. 

Entre LAURA, couverte de sa mante. ^ 

DON FÉLIX. 

Est-ce que je ne la connais pas?... Elle vient, j'en suis sûr, pour 
me persuader que je suis dans l'erreur. 
LISARDO, à part. 

Si cette dame est la maîtresse de don Félix, chez laquelle il m'a 
trouvé, quelle est donc cette autre dame? 

LAURA. 

Seigneur Lisardo, je vous prie, comme cavalier, de vouloir bien 
me laisser avec don Félix: j'ai à lui parler. 

DON FÉLIX. 

Qui vous a dit, madame, que don Félix consent à vous parler? 

LAURA, à Lisardo. 
Laissez-nous seuls toujours. 

LISARDO. 

Vous allez être par moi obéie. {À part,) Je ne puis faire sortir 
l'autre dame; tenons-nous aux aguets... D'ailleurs, il n'y a rien à 
craindre, puisque ma dame mystérieuse n'est pas sa dame. 

Lisardo et Calabazas sortent. 
LAURA. 

Maintenant que nous sommes seuls, don Félix, et que je puis dire 
tout haut le motif qui m'amène, écoutez-moi. 

DON FÉLIX. 

A quoi bon î je sais ce que vous voulez me dire;— que c'a été un 
rêve, une illusion, que j'ai été abusé en toiH ce que j'ai vu et en- 
tendu. Si c'est là le motif qui vous amène, vous n'avez rien à me 
dire, madame, et moi je ne veux rien savoir. 
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LAURA. 

Et si ce n'était pas ce que vous supposiez ? si même c était quel- 
que chose de tout différent ? 

DOlf FEUX. 

Je ne tous comprends pas. 

LAURA. 

Écoutez-moi, et vous me comprendrez. 

DON FÉLIX. 

Vous en irez-vous après, si je vous écoute? 

LAURA. 

Oui. 

DOxN FÉLIX. 

Eh bien! parlez. 

HARCELA, à part 
Attention, ici. Que j'ai peur 1 

LAURA. 

Je n'essayerai pas de vous nier 'qu'il y eût un homme dans la 
chambre. 

BON FÉLIX. 

J'attendais de vous une protestation d'attachement, de fidélité, 
d'^our , des paroles consolantes et de tendres assurances ; et au 
lieu de cela, vous avouez votre injure! Comrisent ne sentez-vous donc 
' pas qu'en me la rappelant vous la renouvelez ? 

LAURA. 

Si vous ne m'écoutez pas jusqu'à la fin 

DON FÉLIX. 

Qu'avez-vous à me dire encore ? 

LAURA. 

Une chose qui vous rassurera. 

DON FÉLIX. 

Vous en irez-vous après, si je vous écoute? 

LAURA. 



Oui. 

Eh bien! parlez. 

Je tremble ! 



DON FEUX. 

HARCELA, à part. 



LAURA. 

Vous nier qu'il y eût un homme dans la chambre et que Celia lui 
en ait ouvert la porte, ce serait infâme et cruel, parce que ce serait 
une cruauté, une infamie, que de nier en face à un homme ce dont 
il ne peut douter. Mais pareillement, de votre part, penser que j'aie 
ainsi manqué à mon amour, à mon ^onneur, c'est une injuste 
cruauté; c^r mon honneur et mon amour sont dans mon cœur aussi 
purs que le soleil. 

3. 
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DON FiUX. 

▲Ion, quel éuit cet homme t 

LAURA. 

Je ne puis vous le dire. 

DON FÉLIX. 

Pourquoi? 

LAUAA. 

Parce que je l'ignore. 

DON Feux. 
Que faisait-ii là, caché? 

LAURA. 

Je l'ignore également. 

DON Feux. 
Où est donc Totre excuse ? 

LAURA. 

Dans mon ignorance. 

DON FÉLIX. 

Fort bienl Votre faute, je la sais; et votre excuse, je l'ignore. 
Comment donc voulez-vous que ce que je sais efface en mon esprit 
ce que je ne sais pas? Laura, Laura, vous n'avez point d'excuse. 

LAURA. 

Ne me preiseï pas, don Félix ; quoique je puisse la dire, tous, 
vous ne devez pas l'apprendre. 

DON FliLIX. 

Vous m'avez déjà dit cela, et, je crois, dans les mêmes termes. 
— Vive Dieu ! c'était assez d'une fois. Déclarez-moi enfin la vérité. 
MARCELA, à pari, 
liélas! que ferai-je?... Pour s'excuser il faut qu'elle me perde. 

DON FÉLIX. 

D4tes-moi enfin la vérité, jo l'aime mieux que mon incertitude. 

LAURA. 

Vous le voulez absolument, don Félix? 

DON FÉLIX. 

Je l'exige... Je vous en prie... * 

LAURA. 

Je vous la dirai. 

HARCELA, à part. 
Non, elle ne la dira pas; je l'en empêcherai. Amour, qui me 
donnes de l'audace, donne-moi aussi le succès I 

Marcda, le vinge oouvert de sa manie, traTerse la chambre, et sort eo faisant un geste 
de menace i don Félix. Il veut la suivre, Lanra le relient. 

DON FÉLIX. 

Quelle est donc cette femme? 

LAURA. 

Vous jouez la surprise à merveille. 
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DON FEUX. 

Laissez-moi la suivre, que je la reconnaisse. 

LAURA. 

Oai, j'entends! Vous voudriez l'apaiser, en lui disant que vous 
m'ayez laissée pour courir après elle ; mais cela ne sera pas. 

DON F^LIX. 

Laura, ma bien-aimée, que le ciel m'abandonne si je sais quelle 
est cette femme ! 

LAURA. 

Moi, si, je le sais, et je vous le dirai ... C'était Nice! Je l'ai bien 
reconnue à sa taille et à sa démarche- 

DON FJÉLIX. 

Je vous assure que ce n'était point Nice. 

LAURA. 

Qui était-ce, alors? 

DON FéLIX, 

Je l'ignore. 

LAURA. 

Fort bien I •— Votre faute, je la sais ; et voire excuse, je l'ignore. 
Comment donc voulez-vous que ce que je sais efface en mon esprit 
ce que je ne sais pas? .-* Adieu, don Félix. 

DON FÉLIX, 

Si ce que vous voyez ne suffit pas à vous désabuser, comment, 
Laura, voulez-vous que je croie ce que vous refusez de croire? 

LAURA. 

Parce que, moi, je dis la vérité, et que je suis celle que je suis. 

PON viiix. 
Et moi de même. — *Et j'ai vu chez vous un homme. 

LAURA. 

El moi, chez vous, une femme. 

DON FÉLIX. 

Je ne sais qui c'était. 

LAURA. 

NI moi non plus. 

• DON FIÉLÎX. 

Si fait, Laura, vous le saviez, puisque vous alliez me le dire. 

LAURA. 

Je m'en irai sans vous le dire , à présent. Je serais bien bor.nc , 
vraiment, de m'expliquer avec un homme tel que vous. 

DON FÉLIX. 

Mais songez, Laura. . . 

LAURA. 

Làchez-moi, don Félix. 

DON FÉLIX. 

Eh bien ! allez-vous-en ; car c'est trop affreux de prier quand on 
a à se olalndre* 
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LAURA. 

Eh bien t tous , demeurez ; car H y a de quoi se désespérer de 
trouver perfides ceux vers lesquels ou venait avec amitié. 

DON FÉLIX. 

Pour moi, je n'ai pas de reproches à me faire. 

LAURA. 

Si nous en sommes là-dessus, ni moi. 

DON FÉLIX. 

Cependant j'ai vu un homme chez vous. 

LAURA. 

Et moi, chez vous, une femme. 

DON FÉLIX. 

Vive Dieu! si c'est là de l'amour!... 

LAURA. 

Si c'est là de l'amour, grand Dieu ! 

DON FÉLIX et LAURA , entemble. 
Que le feu du ciel tombe sur l'amour ^ I Amen, amen ! 



JOURNÉE TR0IS13EME. 



SCÈNE I. 

La maison de don Félix. Une chambre. 

Entrent MARC EL A et SILVIA. 

SILVIA. 

Vous avez montré là beaucoup d'audace. 

HARCELA. 

Lorsque, écoutant Laura, je me suis vue perdue, et qu'elle allait 
raconter ce qui s'était passé chez elle, j'ai pris soudain la résolution 
de couper court à son récit; de là mon action si téméraire» 11 est 
des circonstances où il faut risquer quelque chose, et même où il 
faut jouer le tout pour le tout. 

SILVIA. 

Vous avez raison, d'autant mieux que cela vous a réussi. 

HARCELA. 

Ce qui m'encouragea le plus, ce fut de voir que Lisardo attendait 
dehors ce qu'il adviendrait de sa dame enfermée. Je songeai d'ail- 
leurs qu'au besoin , si j'étais découverte , j'aurais en lui quelqu'un 
pour me défendre. Enfin le succès a passé mon espoir ; car non seu- 
lement j'ai pu rentrer chez moi sans que don Félix m'ait reconnue 

I Ces mots sont h traduction dn proTerbe espagnol : Fuego de Diot m el q%t9rtr bien, 
tcituellement cité par Cakleron. 
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et sans rendre nécessaire rintervention de Lisardo , mais , grâces à 
la jalousie que ma présence a causée , Laura n'a point acheyé son 
récit, et maintenant je n'ai plus rien à craindre. 

SILYU. 

Vous ayez été heureuse, madame, d'en être quitte à si bon mar- 
ché ; il n'y aura rien à regretter si cela vous sert de leçon. 

HARCELA. 

Es-tu folle , Silyia , de penser qu'un péril évité serve jamais de 
leçon pour l'avenir? Pour moi , le bonheur avec lequel je me suis 
tirée de celui-là m'enhardit ; je ne songe plus à cette heure qu'aux 
moyens de me retrouver avec Lisardo. 

siLviA, à voix basse. 

Silence, madame!... Écoutez!... j'entends du bruit. 

Entre DON FÉLIX. 
DON FÉLIX. 

Marcela? 

HARCELA. 

Quel motif extraordinaire vous amène dans mon appartement? 

DON FÉLIX. 

Je viens vous confier mes peines , et réclamer de vous une véri- 
table preuve d'amitié , un service auquel j'attache le plus grand 
prix. 

HARCELA. 

Dequops'agit-il? 

DON FÉLIX. 

Cette nuit, un moment après que vous avez eu quitté Laura , je 
suis entré dans sa maison, et j'ai vu là... — Ah! malheureux I 

HARCELA. 

Dites, qu'est-ce donc que vous avez vu? 

DON FEUX. 



Un homme. 

Un homme I 

Oui. 

Quelle abomination ! 



HARCELA. 
DON FÉLIX. 
HARCELA. 



DON FÉLIX. 

Ce n'est pas tout, Marcela. 

HARCELA. 

Eh ! quoi encore ? 

DON FEUX. 

Ce matin elle est venue ici dans le but de s'excuser, et lorsqu'elle 
allait d'un mot peut-être m'apai«er, il est sorti du cabinet — une 
femme. 
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HARCELA. 

Une femme! vraiment? 

DON FÉLIX. 

Oui. 

HARCELA. 

Quelle horreur! 

DON FÉLIX. 

Cette femme devait être ici avec Lisardo. le lui en al parlé. Lui, 
en homme discret et délicat , craignant d'avoir manqué par là aux 
égards qu'il doit à ma maison , il prétend qu'il ignorait la chose. 
Quoi qu'il en soit, — et d'ailleurs personne ne peut ledire, «^Laura, 
jalouse, ne veut recevoir de moi ni explications ni excuses. Moi, de 
mon côté, pour ne pas lui montrer mon chagrin, je ne veux pas la 
voir; mais je désirerais être tenu au courant de toute sa conduite, 
et même, autant que possible, de ses moindres pensées, A cet effet, 
à force de me tourmenter l'esprit, j'ai imaginé une ruse. 

HARCELA. 

Et quelle est-elle? 

DON FÉLIX. 

Elle exige votre concours. Vous me le prêterez, n'est-il pas vrai? 

HARCELA. 

Voyons d'abord de quoi il s'agit. 

DON FÉLIX. 

C'est que, ma sœur, vous feigniez que nous avons eu ensemble 
une grande querelle; qu'à la suite nous nous sommes brouillés; et 
qu'en attendant que cela s'arrange, vous avez à cœur de dcmcuitr 
chez elle. Elle ne vous refusera pas, j'en suis certain. Et Vous, une 
fois là, vous lâcherez, soit par ses confidences , soit par vos propres 
observations, de découvrir quel est cet homme;— puis vous m'en 
informerez en secret. 

HARCELA. 

Il y aurait beaucoup de choses à dire à rencontre de e« dessein, 
et... 

DON FÉLIX. 

Ne le repoussez pas, je vous prie. 

HARCELA. 

Pour vous prouver tout mon attachement, j'irai chez elle dès au- 
jourd'hui. 

DON FÉLIX. 

Aujourd'hui? non, cela ne se peut; car, soit qu'elle ait voulu par 
là me braver, soit qu'elle ait voulu dissimuler ses ennuis, elle est 
sortie ce matin pour aller à la mer d'Antigola*. 

HARCELA. 

Eh bien! j'irai.demain. Êtes-vous content? 

* La mer d'Antigola est un lac d'une assez médiocre éundue, à une demi-lieue d'Arao- 
j«ex, «ir la rouie d'Ocafia. 
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DON FÉLIX. 

Voos me rendei la vie, ma lœur. Elle eit à vous dëformaii. 

Il son. 
MàACELA. 

N'est-ce pai une véritable bonne fortune qu'il goit venu me de-* 
mander cela Y Je ne pouvais rien souhaiter davantage... Mais vois 
qui est entré là sans appeler. 

IILVIÂ. 

Madame, c'est Laura, suivie de Celia. 

Entrent LAtBA et GEL! A, en habits de promenade, — ebapeau et man- 
teau court. 

HARCELA. 

Quoi t ma chère Laura, à celte heure? 

LAURA. 

Ne t*en étonne point, ma bonne amie* Un chagrin affreux me con 
duit vers toi. 

MARCEL A. 

Toi, Laura, du chagrin? 

LAURA. 

Oui ; et de même que tu t'es adressée à moi hier, je viens solli- 
citer aujourd'hui ton assistance. 

CELIA. 

Apprenez par la, mesdames, la différence qu'il j a entre hier et 
aujourd'hui. 

LAURA. 

Tu ne sais pas, ma chère Marcela, que don Félit a vu cet homme 
que tu avais laissé caché dans ma maison. 

MARCELA, jouant la surprise. 
Jésus! 

LAURA. 

11 importe peu de te dire quand et comment; il suffit que cela 
soit un malheur, pour qu'il n'ait pas tardé à me frapper. Ce matin, 
impatiente de m'en expliquer avec lui, sans considérer le soin de 
ma réputation, je suis venue le voir. Je suis entrée dans sa chambre; 
mais, au moment où j'allais lui donner une excuse qui n'aurait com* 
promis aucune de nous deux, une femme qu'il tenait enfermée dans 
son cabinet, et qui sans doute était Nice... 

MARCELA. 

Nice, dis-tu? 

LAURA. 

Oui, je l'ai bien reconnue... 

MARCELA. 

Je te crois. 

LAURA. 

Est sortie pour m'inspirer autant de jalousie qu'il en avait lui- 
même* 
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HARCELA. 

Ah! ma chère, quelle femme!... Et qu'a fait alors don Fëlîi? 

LAURA. 

11 a Toulu la suWre, mais je l'en ai empêché; puis, au lieu de 
lui donner des eiplications, je lui ai reproché sa conduite, et nous 
nous sommes querellés. 

HARCELA. 

Je suis aussi fâchée que toi contre lui. 

LAURA. 

Après cela, pour ne pas lui montrer que j'eusse du chafçrin, pour 
lui laisser croire au contraire que j'étais contente, — hélas ! Marcela, 
quel tourment c«la est que de feindre une joie qu'on n'a pas!^ 
après, je suis partie avec quelques-unes de nos amies pour la mer 
d'Antigola. Nous y sommes arrivées vers le milieu du jour. Là, 
bientôt, nous avons été témoins d'un spectacle charmant. D'abord 
j'ai vu la reine, ^ que puisse-t-elle vivre des siècles, cette belle fleur 
de France transplantée en Gastille M — la reine descendre de son 
carrosse sur le rivage. Puis elle est montée dans une frégate magni- 
fiquement pavoisée , et, suivie de plusieurs barques qui portaient 
ses dames, aussi brillantes que les nymphes de Diane, elle a navigué 
à travers ce petit océan, qui paraissait se gonfler sous elle, orgueil- 
leux d'un tel honneur. Puis je l'ai vue de loia aborder à l'Ile du 
Pavillon, laquelle était toute couverte de fleurs aui couleurs va- 
riées, et où l'attendait une musique enchanteresse qui s'est mise à 
sonner à son approche. Eh bien ! te l'avouerai-je , Marcela ? tout 
cela n'a point égayé mon cœur; il était toujours aussi inquiet, aussi 
triste, aussi cruellement déchiré par la jalousie : tandis que j'ad- 
mirais la reine, je songeais à don Félix. 

HARCELA. 



Pauvre Laura I 

Tu me plains donc? 

Oui, sans doute. 



LAURA. 
HARCBLA. 



LAURA. 

Prouve-le-moi, prouve-moi ton amitié. 

HARCELA. 

De quelle façon? parle. 

LAURA. 

Écoute, le ne veux point parler à don Félix, -car ce serait une ac- 
tion lèche et indigne que de lui donner à connaître que je suis ja- 
louse ; mais j'ai imaginé une ruse qui me satisfera, et pour le succès 
de laquelle tu peux m'être d'un grand secours. Je soupçonne que 

* Comme l'action do la pièce se passe sous le règne de Philippe lY, il suit de là que la 
mine dont il est ici question est la reine Élisabelb, fille de Henri IV, femme Uè»-aima- 
tle, dit-on, et qui fut adorée des Espagnols. 
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Nice habite en secret son appartement; je voudrais m'en assu- 
rer; et, pour cela, il faut que tu me permettes de Tépier cette nuit 
par celte porte qui correspond chex lui, et qu'il a masquée, dis-tu, 
d'une tapisserie. Si tu me demandes cominent je pourrai m'absenier 
de la maison, je te dirai que mon père est parti ce matin pour la 
campagne, et qu'il ne reviendra pas de quatre ou cinq jours. Ainsi, 
je puis sans péril profiter deux ou trois nuits de ton hospitalité, et 
tu m'accorderas, chère amie, cette gr&ce, à laquelle j'attache un si 
haut prix. 

MARCELA. 

Je ne saurais te refuser, Laura, d'autant que tu t'adresses à mon 
obligeance avec des raisons que j'ai invoquées naguère auprès de 
toi. Il n'y a qu'un seul obstacle ; mais si tu le lèves, établis-toi ici 
aussitôt que tu voudras ; cette maison est la tienne. 

LAURA. 

Cet obstacle, quel est-il? 

MARCELA. 

Mon frère, qui est aussi affligé que toi, — peu importe que je le 
trahisse, nous devrions toujours, nous autres femmes, nous liguer 
contre les hommes, — mon frère est venu me demander tout-à-l'heure 
que je feignisse d'être mal avec lui, et que, sous ce prétexte, j'al- 
lasse te demander l'hospitalité pour quelques jours, afin de lui ser- 
vir de surveillante auprès de toi. Si donc je n'allais pas chez toi, 
pour te faire ici les honneurs de la maison, il pounrait dire... 

LAURA. 

Cet obstacle n'en est pas un; au contraire, je suis ravie... Tout 
s'arrange pour le mieux... Va, va vite chex moi... Lorsqu'il te saura 
à la maison, il aura moins de sujet de soupçonner que je sois chez 
lui. 

MARCBLA. 

Tu as raison; mon absence assure le succès de ta ruse. 

LAURA. 

Comment nous conduirons-nous ? 

HARCELA, 

Rien de plus aisé. — Donne-moi ma mante, Silvia. Tu diras k don 
Félix que je suis allée chez Laura, et que j'y suis allée de nuit, afin 
qu'il ajoute plus de foi à mon récit. {Bas à Silvia, pendant qu*eHe 
met sa mante,) Tu chercheras Lisardo, et tu lui commanderas de 
ma part de venir me trouver là-bas ce soir, sans faute. {Haut.) 
Viens avec moi, Celia; toi, Silvia, reste ici pour servir Laura. (A 
Laura*) Nous changeons de suivante, n'est-ce pas, en même temps 
que de maison f 

LAURA. 

Quoi! déjàt 
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MAHCBLA. 

Il n'wt pas besoin de tant de réflexions. En oei lortei de choses» 
plus on agit prompteinent, mieux on réussit. 

LAURA. 

Souvieni-tol, Marcela» que tu vas dans ma maison. 

HARCELA. 

Et toi, Laura, n'oublie pas que je te laisse dans la mienne. 
siLYU, à Cûlia» 

Que dis-tu de tout ceci? 

ClUA. 

Le dénouement sera— deux mariages, ou le eoufenl. 

Harcela el Celia lorieRt par une porte, Uara el SIWia par une anlra. 

SCÈNE n. 

Un jardin. 

Entrent LISARDO et C4LABAZAS. 

LISARDO. 

Quel est ce papier que tu tiens là? 

CALABAZAS. 

C'est ce que ce doit être. C'est le compte exact et raisonnable de 
ce que vous me devez depuis que je suis à votre service. 

LISARDO. 

A quel propos me le présentes-tu en ce moment? 

CALABAZAS. 

A propos de ce que je veux dès ce moment quitter votre service. 

USARDO. 

Pour quel motif donc ? 

CALABAZAS. 

Pour le motif que depuis quelques jours vous êtes devenu avec moi 
d'une discrétion qui m'offense. 

USARDO. 

Que veux-tu dire par là? 

CALABAZAS. 

Je veux dire que vous êtes fort dissipé. 

LISARDO. 

Dis plutôt fort affligé. 

CALABAZAS. 

Non, monseigneur, fort dissipé, et, de plus, fort discret. Jamais il 
n'y a eu de maître qui l'ait été plus que vous. On croirait vraiment 
que Calabaïas n'est pas capable de garder un secret fldèlement. 
Vous vous promenez sans moi, vous demeurez ici sans moi, vous al- 
lai et venei toujours sans moi; nous avons Tair aussi mal ensemble 
que l'argent et Tamour. S'il vient quelque femme voilée : — Sors 
d'ici! si vous allez la voir : — Attends-moi l il ne convient pas que 
ttt m'accompagnes... Cela ne peut durer, j'ai assez de cette vie. La 
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mère qui in*a engendré serait déshonorée si j'y tenais. C'est pourquoi 
je veux sans retard me chercher un maître plus humain. Il ne me 
sera pas difficile d'en trouver un. Oui, ma foi, j'aimerais mieux ser- 
vir un luthérien, ou un solliciteur de la cour, ou un bel-esprit à 
prétentions, ou un poète faisant des comédies d'intrigues,— ^ de telle 
sorte que nous soyons tous dans la maison, maltrea et valets , des 
Calabaia8> ;— -oui, j'aimerais mieux cela que de servir un maître tel 
que vous. 

USAEDO. 

De quoi donc as- tu à te plaindre avec moi? 

CiXABAZAS. 

le vous l'ai dit, de n'avoir pas votre confiance* 

USARDO. 

Hélas t mon cher Calabazas, les aventures qui me sont arrivées 
depuis quelques jours ont été tellement publiques qu'il était bien 
inutile que je te les contasse. D'ailleurs, toi-même, n'as-tu pas vu 
quand j'ai parlé dans la campagne à une femme voilée ? n'as-tu pas 
vu aussi quand une suivante m'a remis un billet de sa part, pour 
me rendre chez elle? n'as-tu pas vu ce matin, lorsqu'elle est venue 
me trouver ici, peu d'instans avant l'arrivée de don Félix? Il m'est 
bien impossible, avec la meilleure volonté, de t'apprendre autre 
chose que ce que tu as vu. 

CALABAZAS. 

C'est une fameuse intrigante, toujours! 

LI8ARD0. 

Je me demande si je rêve ou si tout cela est bien vrai. Impatient 
et irrité, je donnerais je ne sais quoi pour apprendre enfin quelle 
peut être cette femme. Lorsque je soupçonnais qu'elle était la maî- 
tresse de don Félix, j'avais du moins en moi un sentiment de loyauté 
qui modérait la curiosité qu'elle m'inspire ; mais depuis que j'ai été 
détrompé sur ce point, j'éprouve le plus vif désir de savoir qui elle 
est, puisque je n'ai plus dès lors les mêmes ménagemens à garder. 

CALABAZAS. 

Vous 7 tenez beaucoup? 

LISARDO. 

On ne peut plus. 

CALABAZAS. 

Je pourrais vous le dire, moi. 

LISARDO. 

Toi? 

GALABAU8. 

Moi. 

LISARDO. 

Dis-le donc. 

* Calabani joa« Ici sur loa nom , dont poai avoof dit plut haut la double lignl* 
ficaUoB. 
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CALABÂZÀS. 

Oui, je sais qui elle est. 

LISAROO. 

Eh bien ! vire Dieul parle. 

CALABAZAS. 

D'abord, c'est une femme qui aime à se promener dans la cam- 
pagne le matin. Puis c'est une femme qui aime que les hommes 
aillent la trouver chez elle. Puis c'est une femme qui aime à aller 
trouver les hommes chez eui. .. Et ensuite, au total, sur mon âme» 
je sais très-bien qui elle est. 

LISARDO. 



Dis-le donc enfin. 
Entre nous, au moins? 
Soit ! mais dis ! 
C'est... 
Eh bien? 
Une donzelle ^ ! 
Imbécile ! 



CALABAZAS. 

LISARDO. 
CALABAZAS. 

LISARDO. 
CALABAZAS. 

LISARDO. 



Eiiirc SILVIA. 
CALABAZAS. 

D'où donc est tombée cette femme ? 

SILVU. 

Seigneur Lisardo, j'aurais un mot à vous dire. 

LISARDO.» 

Que me voulez-vous ? 

siLviA, bas, à Lisardo, 
Une dame dont vous connaissez la maison vous prie que vous al- 
liez ce soir chez elle. Vous frapperez trois coups à la fenêtre. N'y 

manquez pas. Adieu. 

EUe sort. 
CALABAZAS. 

Holà! mystérieuse suivante d'une belle mystérieuse, un moment! 
écoutez! 

LISARDO. 

Arrête! Où vas-tu? 

CALABAZAS. 

Laissez. Je veux seulement lui donner deux ou trois soufQets pour 
qu'elle les porte à sa maîtresse. 

* Es alguna âuena. DneSa ou ducgnc s'emploie habiluelleroeot pour designer udo 
gnnvernaulc ou ooe vieille fille ; mais quelquefois aussi ce mol signilie ttue rcmme de 
mauvaiM vie) oe qu« 1«8 Laiioi appelaient nuntrim. 
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LI8ARD0. 

En Yérité, tu es fou. 

CALABAZAS. 

C'est que je n'aime pas les donzelies qui tombent ici comme des 
nues. 

LISARDO. 

Finis, Calabazas; écoute. Comme je n'ai rien de caché pour toi, 
je te dirai qu'on m'attend ce soir où je suis allé déjà hier. Voici la 
nuit qui commence, j'y vais. Attends-moi ici. 

CALABAZAS. 

Que je Yous attende? 

LISARDO. 

Oui. 

CALABAZAS. 

Non pas, monseigneur. Il faudrait pour cela que Je fusse un triple 
Juif. Vous ne pouvez pas aller seul dans une maison où l'on yous a 
enfermé, où il y a un père qui veille, et, de plus, un galant qui ne 
dort pfs. 

LISAROO. 

Il faut que j'y aille seul, te dis-je. 

Entre DON FÉLIX. 
DON FÉLIX. 

N'est-ce pas yous, Lisardo? 

USARDO. 

Oui, c'est moi. 

DON FÉLIX. 

Eh bien! quoi de nouYcau? 

LISARDO. 

Je ne puis vous taire plus long-temps tout ce qui m'arrive k 
Ocana. Êtes-vous libre pour le moment ? 

DON FEUX. 

Oui, et pour toute la nuit. 

LISARDO. 

11 faut que je vous conte mon embarras. Si je ne l'ai pas fait jus- 
qu'ici, c'est que certaines considérations m'ont imposé silence; 
mais, à présent, je sais que je puis vous confier sans crainte tout le 
secret de mon amour. Venez, partons. Pour ne pas perdre de temps, 
je vous conterai, tout en marchant, une étrange aventure. 

DON FÉLIX. 

Partons. Je suis charmé d'avance... Il n'est rien de tel qu'une 
confidence amoureuse pour alléger une peine d'amour. 
CALABAZAS, à Lisardo. 
Et moi, monseigneur ? 

LISARDO. 

Attends ici notre retour. 

Don Félix et Lisardo sortent. 
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GàLABAIAS. 

Oui t patience ! Que je reste ici, moi, tranquille, sans rien voir ni 
rien entendre, lorsqu'il n'y a pas d'autre plaisir, et même souvent 
d'autre profit dam le service que d'écouter pour savoir et de savoir 
pour dire!... Il se cache de moi!... Mais, foi de Calabazas! cela ne 
sera pas. Par la même raison qu'il le méfie de moi, moi j'ai plus 
d'envie de le suivre*.. Marchons derrière eui, bien enveloppé dans 
mon manteau. Car si je n'éclaircls pas mes doutes, si j'ignore ce 
qu'il fait, à quoi bon suis-^je son domestique? 

Il sort. 

SCÈNE m. 

Un chemin dans la campagne. 
Entrent FABIO et LELIO. 

LELIO. 

Reposez-Vous un peu ici, monseigneur... nous arriverons toujours 
assez tôt... Nous ne sommes pas loin d'Ocana maintenant. 

FABIO. 

Tu as raison, Lelio. {Il s*assied.) Je n'en peui plus. Je croyais, 
en descendant de cheval et en marchant un peu, que cet eiercice 
me ferait du bien ; loin de li t... Je t'avoue que jamais de la vie je 
ne me suis senti aussi fatigué, aussi brisé. C'est qu'aussi ma chute 
a été rude. 

LELIO. 

Ma foi ! monseigneur, c'est encore un bonheur, dans ce malheur, 
que nous ne nous soyons pas trouvés plus loin d'Ocana quand cette 
maudite jument a trébuché. Si nous eussions été déjà à deux ou 
trois lieues, j'aurais été bien embarrassé, puisque, pour revenir 
d'une lieue, en comptant le temps que nous nous sommes arrêtés à 
l'auberge, nous avons mis toute la journée... Un peu de courage, 
monseigneur, et vous arriverez bientôt à la maison, où nous pour- 
rons plus facilement vous donner les soins que votre état exige* 

FABIO. 

C'est à cette jambe surtout que je seul une douleur !••• C'ait elle 
qui a porté tout le poidi... Ahl Lelio. 

LKLIO. 

Voudriei-Youi remonter à cheval, monseigneur Y 

FABIO. 

Non, Lelio ; je crois qu'il vaut mieux que je continue d'aller à 
pied comme je pourrai. Je crains de laisser engourdir ma jambe. 

LBLIO. 

Vous avez raison, mon cher maître ; mais, d'autre part, je consi- 
dère que la nuit s'avance; que si nous arrivons trop tarda la maison, 
tout le monde sera couché, et qu'il n'y aura pas moyen de vous don- 
ner les loini nécessaires. 
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VABIO. 

Très-bien, très-bien, Lelio. Tu as autant de prévoyance que d'atta- 
chement.— Va donc détacher la jument, et partons. Toutefois, j'ai 
une espèce de pressentiment qui me dit que je ne devrais pas être 
si pressé de rentrer à la maison... J'ai peur d'effrayer Laura. Elle 
m'aime tant, la pauvre enfant, que je ne sais pas trop comment elle 
supportera de me voir revenir ainsi équipé. 

LELIO. 

le ne doute pas non plus qu'elle n'en éprouve un vif chagrin ; ma 
maîtresse vous est si dévouée ! 

FABiO. 

Je suis sûr, Lelio, qu'elle est déjà couchée à cette heure. 

LELIO. 

Certainement, monseigneur. 

VABIO. 

Il m'en coûte beaucoup d'avoir à la réveiller ; mais il n'y a pas 
moyen de faire autrement... Puis nous prendrons des précautions... 
Je frapperai à la principale porte. Comme c'est la plus éloignée de 
son appartement, il se pourra qu'elle n'entende pas de bruit. 

LELIO. 

Occupez-vous d'abord de ?otre santé, monseigneur; c'est à quoi 
ma maîtresse tient le plus. 

VABIO. 

Tu ne dois pas t'étonner, Lelio, ou tu dois t'étonner moins qu'un 
autre, que je sois aussi bon ménager de son repos. Tu connais ma 
tendresse pour elle. Je suis, avec mes cheveux blancs» amoureux de 
sa sagesse comme tous nos jeunes gens le sont de sa beauté. — Par- 
tons, Lelio. 

Fabio el Lelio sorlenl. 

SCÈNE IV. 

Une rue d'OcaSa, la nnit. 

Entrent LISÀRDO et DON FÉLIX. 

DOIT viva. 
En vérité, votre aventure m'a fort réjoui. Je n'en connais pas de 
plus cQrieuse. 

LISAROO. 

Voilà l'essentiel, don Félix. J'ai passé sous silence mille petits 
détails, de peur de vous ennuyer.— Et maintenant, adieu. On m'at- 
tend; c'est l'heure. 

DON FÉLIX. 

Un moment, s'il vous platt. Vous me dites que vous allez voir une 
dame dans la maison de laquelle vous avez été déjà en péril, et vous 
me dites de vous laisser ! ce sont deux choses qui ne vont pas en- 
semble, mon cher. Je ne suis pas de cet amis qui se contentent du 
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rôle commode de confident. Ce n'est pas par des paroles, selon moi, 
c'est par des actes que Tamitié se prouve... AUei à vos amours, à 
la bonne heure ; mais souffrez que moi, pendant ce temps, je me 
tienne en sentinelle dans la rue jusqu'au jour. 

USARDO. 

Ce serait mal à moi, don Félix» de me refuser à ce témoignage 
d'amitié. 

Entre CALABAZASi il fait les mines d'un homme qui cherche i voir sans 
être vu. 

CALABAZAS, à pari. 
Si je pouvais voir ce qu'ils disent comme je vois où ils vont, je 
verrais en même temps et où ils vont et ce qu'ils disent. — Appro- 
chons. 

USARDO. 

M'avez-vous rien entendu ? 

DON viui. 
C'est un homme, si je ne me trompe, qui s'en vient derrière nous. 

LISARDO. 

Dégainons. — Qui va là ? 

DON FÉLIX. 

Qui va là? 

CALABAZAS. 

Personne à présent; car je ne vais pas, puisque je m'arrête. 

DON VEUX. 

Qui ètes-vous? 



Un homme de bien. 

USARDO. 

En ce cas, passex. 

CALABAZAS. 

Et si je ne veux point passer, moi? 

DON FÉLIX. 

Alors, flamberge au vent ! 

LISARDO. 

Tuons-le. 

CALABAZAS. 

Non, monseigneur, ne me tuez pas, au nom du ciel ! Je suis Ca- 
labazas. 

DON FÉLIX. 

Qui es-tu? 

CALABAZAS. 

Calabazas. 

USARDO. 

Qu'estp-ce que cela signifie? 
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CALABAZAS. 

Jo voulais voir seulement où vous alliez. Gomme tous n'avez pas 
voulu me le dire... 

DON FÉLIX. 

Rouons-le de coups. (Ht U hatieni.) Vive Dieu t 

CALABAZAS. 

Aïe! aie! 

USARDO. 

Insolent! 

CALABASAS. 

De grâce!... 

DON VEUT. 

Impertinent ! 



Assez, assez, messeigneurs ! 

USARDO. 

Laissons-le, de peur de faire du bruit, (il Calahaxat,) Tu me paye 
ras cela plus tard ; nous réglerons notre compte. (4 don Félix.) La 
maison en question n'est pas loin. 

DON FÉLIX. 

Quoi! Lisardo, la dame que vous venez voir demeure prés d'ici? 

LISARDO. 

Oui, mon cher. 

DON Fiux. 
Et elle est belle, dites-TOus? 

LISARDO. 

Fort belle. 

DON FÉLIX. 

Elle a son père avec elle? 

LISARDO. 

Oui. 

DON FÉLIX. 

C'est là qu'on vous a renfermé dans une chambre? 

LISARDO. 

Otii. 

DON FÉLIX. 

C*cst avec elle que fous étiez lorsqu'est entrée la femme qui me 
iliLTchait? 

LISARDO. 

Oui. 

don FÉLIX. 

OÙ est donc sa maison ? 

LISARDO. 

Tenez, la voilà. 

DON FÉLIX. 

CelUvià, diti>s-vous? 

I. « 
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USÀIPO* 

CdMà mène. 

Prenei garde! eomme la nuit est tréft-obscure, plus obseure qu'à 
l'ordinaire, puis<iu'il n'y a pas de Ittoe... il peut se faire que vous 
TOUS trompiez. 

LISARDO. 

Je ne me trompe nullement. Voici la fenêtre à laquelle je dois 
frapper, et l'on m'ouvrira cette porte. 

CALABJUAS, à part. 
Boni je sais la maison. 

DON F^ux, djMtrf. 
La fenêtre! la porte I... Hëlasl que le ciel me protège t.*. C'est la 
maison de Laura, cette maison deux fois perfide. 

LISARDO. 

Retirez-Yous un peu, que je fiMse le signal. 

llCiitlei%Mt. 
DON F^UX. 

Vous me dislet, je crois, tout à l'heure, si j'ai bien entendu, que 
la dame qui yous attend est la même qui était cachée ce matin dans 
le cabinet? 

USARDO. 

C'est juste. 

DON FÉLIX. 

Et que l'autre qui est Yenue... 

^ LISARDO. 

Silence I on ouvre la fenêtre. 

CBU A peratt A ta renétre. 

CBLIA. 

Tstltst! 

USARDO. 

On m'appelle. 

CBUA» à veto boiMê. 

Est-ce TOUS, Lisardo? 

USARDO. 

Oui, c'est moi. 

MMi PEUX, à part. 

C'est la Toix de Celia. 



Un moment !... Je vais ouvrir. 

Celia le retire. 
LISARDO. 

C'est la suivante qui vient de me parler ; elle me disait qu'elle 
venait ro'ouvrir. 

DON FÙ.1X. 

Avant qu'elle vous ouvre, un mot. 
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CBLIA, ouwrant la porte. 
TsttUtl 

U8A1UK>« 

Adieu. 

DON Fit». 

Cette dame de ee matin... 

U8ARIH). 

Adieu. 

DON viux. 
Dites-moi aupararatit. Cette dame... 

CBLU. 

Entrez donc vite. 

usARDO, à don Félix. 
Nous causerons plus tard. 

Il lorl. •« Au moment où Lisardo entre dans la maison, don Félix se précipite poar le 
suivre; Celia referme la porte promplcment. 

DON Feux. 

Et pour m'acheyer, Celia m'a donné sur le visage avec la porte ! 
CALABAZÂS, à part. 

Quoiqu'une porte soit de bois, on n'est pas déshonoré pour en 
recevoir un coup sur le visage, pourvu ([u'elle ait une serrure. Le 
fer sauve l'honneur. 

DON FÉLIX. 

Quelle suite d'aventures étranges!... et quelle loeertltudê cruelle 
que la mienne!... — 11 vient chercher dans la maison de Laura la 
dame qui est sortie ce matin de ma chamlure lorsque Laura y est 
entrée... Ce n'est donc pas elleL.. — Mais alors quelle est-elle?... 
— insensé ! pourquoi ai-je dit à Marcela de ne venir ici que do- 
main? elle m'aurait instruit de tout, — Mais tandis que je suis lÀ 
à rêver* mon infamie s'accomplit. — Il serait pourtant facile de sa- 
voir la vérité... C'est Laura, ou ce n'est pas Laura. Si ce n'est pas 
elle, qu'ai-je à perdre à sortir de cette anxiété mortelle? et si c'est 
elle, qu'ai-je à perdre encore, puisqu'en la perdant je perds le bon- 
heur et la vie?... Jetons à bas cette porte I — Mais non ; j'ai donné 
ma parole à Lisardo ; je lui ai promis de veiller sur lui, et je pour- 
rais... — Ehl qu'importe l'amitié, la loyauté, l'honneur l... Quand 
la jalousie commande, il n'y a plus. rien au cœur d'un homme; il 
n'y a plus ni amitié, ni loyauté, ni honneur!... 
U (^pp8 à grands oovpt contre la porto comme pour la renverser. Bn thème temps on 
entend dans le lointain frapper contre une autre porte. 

CALABAZAS. 

Que faites-vous là, seigneur? 

DON FEUX. 

u faut que je la tue. 

CALABAZAS. 

Modérez-vous, si c'est possible. 
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DON viUX. 

Que signifient done ces coups là-b«sY 

CALABAIAS. 

11 n'y a pis là de quoi vous étonner. C'est sans doute un autre 
cavalier qui est devant une autre porte qui lui a inspiré une autre 
rage, et il la frappe comme vous firappei celle-cL 
VABio, dans FéloignmMni. 
Ouvre ici, Celial ouvrex ici, Laural 

CBUA , de la maiêon» 
C'est mon maître, 6 ciel! 

DON FÉLIX. 

C'est le seigneur Fabio. 

FABio, de la maUon. 
Quoil j'arrive ici pour être témoin de mon déshonneur! 

On entend un cliquetis d'iipées. 
CALABAZAS. 

Vive Dieu! on en est déjà venu aux épées par là-bas. 

DON FEUX.. 

Maudite soit la porte ! 

Il s'éloigne. 
Entrent LISARDO et MARGELA. 

LISARDO. 

Ne craignez rien, madame. Quoique l'on frappe à celte porte, celui 
qui frappe est un homme s&r. 

HARCELA. 

Conduisez-moi, Lisardo, je vous suis. Une fois chez vous , je serai 
tranquille. 

LISARDO. 

Venez, madame, et ne vous cachez pas d'un homme qui m'accom- 
pagne. C'est un de mes amis. 

HARCELA, 6as, à Litardo, 
Serait-ce don Félix? 

LISARDO. 

Oui. 

HARCELA, de même. 
Mais songez que don Félix... 

LISARDO. 

Eh ! madame, ce n'est pas le moment de prendre tant de précau- 
tions. Je vous réponds de lui. — Don Félix Y 
DON vaux. 
Qui va làY 

LISARDO. 

Moi, Lisardo. 

DON FÉLIX. 

Quasepasso441doDet 
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LISARDO. 

Tandis que je cauMÎs tYee cette dame, son père est arrivé du de- 
hors. 11 a frappé. Voyant qu'on tardait à lui ouvrir, il a jeté la porte 
à bas. Entré dans la chambre, il a tiré Tépée. Le flambeau s'étant 
éteint, j*ai pu délivrer ma dame. Comme vous connaisseï mieui que 
moi les ruesd'Ocana, veuillez remmener, je vous prie. J'empêcherai, 
cependant, que personne ne vous suive. A cet effet Calabazas restera 
avec moi. 

CALABAZAS, à part. 

Je resterai s'il n'y a pas de danger. 
DON ràui. 

Il vaudrait mieux peut-être qu'il l'accompagnât et que nous de- 
meurassions nous deux. 

LISARDO. 

Ce serait la laisser aller seule. Le premier devoir, en pareille cir- 
constance, est de sauver la dame. Ainsi, don Félix, chargez-vous 
d'elle et la mettez en sûreté. 

DON FÉLIX. 

Vous avez raison. (A Marcêlcu) Prenez mon bras, madame. (A 
pari,) Enfin, Laura, te voilà en mon pouvoir ! 
HARCELA, à pari. 



DON FÉLIX, à pari. 
HARCELA, à pari. 



Hélas! je me meurs. 
Mon cœuf palpite. 
Que je tremble! 

DON FÉLIX. 

Venez, madame ; bien que vous ne le méritiez pas, je vous «au 
verai ; car je suis celui que je suis. 

HARCELA, à pari, 

Y eut-il jamais une femme aussi infortunée? 

DON FÉLIX, à pari, 

Y eut-il jamais un homme plus malheureux Y 

DoB Fâii et Harcela sorteat. 
LISARDO. 

Me t'éloigne pas, Calabazas. 

«Dire FABfO. tenant d'une main an flambeau et de Taotre une épée. 
LELIO et plusieurs autres valets le suivent Tépée nue. 

FABIO. 

Oui, les forces me manquent, mais non les forces de Thonneur. 
J'en ai assez pour la vengeance. 

LISARDO. 

Arrèlez! on ne passe pas par ici. 

FABIO. 

Mon épée t'ouvrira on passage à travers votre cœur. 

Ib M batteal tous. 
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CAI.AIA1AS. 

Ahl mallMurttti CtUbozMs, qui t'inspira k fanUiiie d'espionner? 

LtsAKDO» à pari, 
Maintenatil (|ut don F4IU est éloigné* je puis quitter la partie» 
Le courage et l'honneur le permettent* •« On me reconnaîtrait* 

Uiort. 
FABIO. 

Attende, lâché, Attends-moi! 

CALABAZA8. 

Qui eût jamais dit que mon maître dût m'abandonner. en pareille 
occasion? 

LEUo, rencontrant Calabazas. 
En Yold ttb (}ul est resté) 

FABIO. 

Qu'attends-tu, Leiio? Tue-le! 

CALABAZAS. 

Au nom dé Dieu, arrètét ! 

FABIO. 

Qui ètes-YOUS? 

CiiAftAUê. 

Je suis seulement) si ma crainte ne m'abuse, un eurieui mal 
avisé *. 

FABIO. 

Donnez-nous Totre épét» 

CALABAZAS. 

T^ voici, mon épée, seigneur ; et si ce n'est pas assez, voici en- 
core ma dague ; et si ce n'est pas assez, je vous donnerai encore 
mon manteau, et mon chapeaa, tt mon pourpoint, et mes culottes. 

FABIO» 

Ne seriez-vous pas le valet de celui qui a outragé ma maison ? 

CALABAZAS» 

Oui, seigneur; mon Bltltre est un otttragt^iaifoa insupportable^. 

VABIO* 

Qui est-il? et coauMAt ae nomnte*t-il? 

f.ALABAZAS. 

11 se nomme Lisardo ; il est militaire et ami de don Félix. 

FABIO. 

Pour ne paa commencer mes vengeances par la moindre, je te 
laisse la vit» 

CALABAZAS. 

Merci, monseigneur. 

«tort. 

* Nons serions fort trompe si, dans ce passage, Calderon ne faisait pas allasioo à nne 
nouvelle qoeCenrantes a insérée dans le Don Qtiicbotie, et qui a pour Ulre : U Curiêu» 
malavisé (el Curioso impertinente). 

* Nom avons traduit mot à mot t 

Bt «n agraoia easat 
Qvênoa futâe tufrir. 
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FABIO. 

Maintenant, avec ecf inilructions , allons trouver don Fëlii... 
iMalédiction sur la maiion à dtttx portêS) puisqu'elle garde si mal 
l'honneur!... (Aux valets,) Suivez-moi! 

Us sortent. 

SCÈNE V. 

Uoe chambre* 

Entrent DON vàuX el MARGELA, qoMI tient par la main} et par une 
autre porte entrent LAORA el SILVIA. 

DON FISlIX. 

Holà I qu'on apporte ici un flambeau ! 

BBRRfeRA» ii«i lieAof*. 
Tout à rbeurel j'y vais I II n'est pas fiicild de trouver de la lu- 
mière quand on n'y voit pas. 

Lkmk^hat, àSthia. 
Ils sont dans cette chambre. Écoutons-les. 
DON FitLix t à Harcela, 
Ah t ça, mtintenftni) ingrate, maintenant, du moins, vous ne pou- 
vez plus me nier... 

LAUiu, bat, à SiMa, 
U parie i um femme. 

DONFiuX. 

Non, vous ne pouvez plus me nier qu« Vous soyez légère, incon- 
stante, volage, trompeuse et perfide ; vous ne me nierez pas face à 
face que j'aie raison d'être jilout I 

KAUCiLA, à ]Nlf f . 

Si je dis un mot, je suis perdue» 

DON F^LIX. 

C'est donc pour cela que vous êtes venue me voir ce matin ? 

tAV%A,ba$,éSilvia^ 
Ce doit être la femme voilée, puisqu'il lui dit qu'elle est venue le 
voir et matin. 

DON F1£UX. 

Vous êtes en mon pouvoir, i cette heure, et n'avez point d'ex- 
cuse! maudit soit le temps où je vous ai aimée !... Maudites soient 
toutes mes peines et mes incertitudes!..... Maudite soit la funeste 
crédulité de mon amour. 

. LAURA, bas, à Silvia, 
Entends-tu? il avoue qu'U l'a aimée. Que puis-je attendre en- 
core? 

savu, bas, à LoMira* 
Où allez-vous, madame ? 

Liuiu, de mime. 
Je ne sais. — Ab 1 Silvia ! en quel trouble je suis ! — Je vais l'é- 
couter de pltti prèi« 



Digitized by 



Google 



68 MAISON A DEUX PORTES. 

DON viLVi, appelant. 
Va flambetu donet Wve Dieu! un flambeau! 

HBRREHA, du dehOTi. 

On y va ! 

MARCELA, à part. 
Que dtviendrai-je alorsY 

DON FÉLIX. ! 

Vous ne dites rien? — Mais non , tous êtes conyaincue et n'avei 
rien i dire... — Le flambeau ! 

Don Fclii iftcbe la main d« Maroela , eU« s'ëloigne. laura s'approche et se place eetre 
Harcela el don Fëlix. 

HARCELA, à part, 
Ohl si je pouvais trouver la porte, je serais sauvée! 
DON F^Lix, saisissant Laura par la main. 
Arrêtez! ne fuyei pas!.... D'ailleurs vous n'avez pas besoin de 
fuir; toute la vengeance que je veux, c'est que vous sachiez que je 
suis instruit. 

LAURA, dparf. 
II me prend pour l'autre. Taisons-nous jusqu'à ce qu'on apporte 
de la lumière; il verra alors que c'est moi. 
MARCELA, à part» 
Enfin, malgré mon trouble, j'ai trouvé la porte de mon appar- 
tement; qu'il me serve de refuge ! 

siLVU, haSt à Mareela. 
Etes-vous Laura? 

HARCELA, bas, à Silvia, 
Non, je suisMarcela. Mais toi, tu es Silvia? 

SILVIA, de même. 
Oui, madame. Qu'est-ce ceci? 

MARCELA, de même. 
Mille accidens fâcheux... Viens, je te les dirai. Viens vite, Sihia, 
et fermons cette porte. 

Elles sortent et ferment la porte sur elles. 
Entre HBRRBRA d'un antre côté avec un flambeau. 

SERRERA. 

Voici le flaftibeau. 

DON FÉLIX. 

Bien. Va-t'en, et veille au-dehors. 

Herrcra sort ; don Félix v% fermer la porte derrière hii. 
LAURA, à part. 
Il sera bien surpris quand il me verra. 

DON FÉLIX, revenant. 
Eh bien ! Laura* vous voyez devant vous le seul homme qui ja- 
mais ait veillé sur le rendez-vous de son rival. 
LAURA , à part. 
Il n'est pas plus embarrassé à ma vue que s'il éUU innoeent. 
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lOURNËE m, SCÈNE Y. 69 

DONF^LIX. 

Oui , je sais le seul au inonde qui ait amené un autre galant Tera 
M dame. -^ Mes paroles vous oflTensent, n'est-ce pas? 

LAURA. 

La défaite n'est pas mauvaise... vous jouez Totre rôle dans la per- 
fection , comme un homme habitué à feindre. Convaincu par ma 
présence que vous m'avez prise pour une autre amenée ici par vous, 
vous continuez avec moi hardiment les plaintes que vous aviez en- 
tamées avec elle. 

DON FÉLIX. 

C'est un peu fort, madame!... Il ne manquait plus que cela!... 
Comment! vous prétendriez me faire accroire que je parlais avec 
une autre femme tout à l'heure, moi ? 

LAURA. 

Oui, don Félix ; parce qu'il en est ainsi. 

DON FIÊLIX. 

Où est donc alors cette femme avec laquelle je parlais? 

LAURA. 

Si une maison à deux portes est difficile k garder, une chambre 
a deux portes ne l'est pas moins. 

DON FÉLIX. 

Que voulez-vous dire par là ? 

LAURA. 



Qu'elle est sortie. 
Qui donc? 
L'autre femme. 



DON FÉLIX. 
LAURA. 



DON FÉLIX. 

Pour Dieu ! Laura , éloignez-vous , labsez-moi. Vous me feriez 
perdre la raison. — Quoi! je ne vous ai pas conduite ici?... Votre 
père n'était pas dehors?... et Lisardo... Je ne puis achever. 

LAURA. 

Vous vous trompez, don Félix. J'ai passé la nuit ici, cachée dans 
la chambre de votre sœur, dans le but de vous épier. Elle, pendant 
ce temps... 

DON FÉLIX, 

H faut que cela s'éclaircisse. {Appeiant.) Marcda! ma sœur! 

MARCELA, à paru 
U importe de feindre. {Haut.) Que me voulez-vous? 

Entre MARCELA. 
DON FÉLIX. 

Dites-moi ; Laura a-t-elle passé cette nuit avec vous? 

MARCELA. 

Si Laura a passé la nuit avec moi?.... Mali non.... le devâii al« 
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1er demain chez elle ; mais qu'dle dàt venir ici , il n'en a pas été 

quastioii. 

LAimA, à Mareék». 
Eh quoit... je ne suis pas venut vous voir cette après-dlnée, et 
il n'a pas été conrenu entra nous que Je m'établirais kl à votre place, 
it que TOUS..* 

MAKOKLA. 

Je ne me rappelle rien de tout eela. 

DON FÉLIX. 

Vous voyez, Laura, le mauvais succès de votre ruse. Aussi, com- 
ment voulez-vous persuader que mascnir ait passé la nuit avec vous, 
lorsqu'elle éuit bien tranquille dans sa chambre? 

LAtniA. 

C'est bien mal à vous, Marcela, de mentir de la sorte. 

MARGBLA , bot, à Louta. 
Il faut d'abord songer à soi. 

LAURA. * 

Eh* bien t puisque j'y suis forcée^ puisqu'on m'accuse injustement, 
)e dirai la vérité. Écoutez-moi, don Félii. 

Oa Trappe en dvhors. 
8B.VU. 

On frappe à la porte! 

usARDOi du dehors. 
Ouvrez, don Félix I 

DON viuji. 
Vous n'avez pas besoin de parler, Laûra ; voici votre galant! 

LAURA, à part. 
Mon cœur renaît à l'espérance! 

MARCKLA, à paru 
Que ne puis-je avertir Lisardo ! 

Entre LISARDO. 

LiSARDO. 

J'ai tardé un peu, don Félix, afin de m'assurer qu'on ne me sui- 
vait pas. — Où avez-YOUs mis cette dame? 

DON FI^I.IX. 

Elle est ici devant vous. Mais avant qu'elle vous soit rendue par 
moi» vous m'arracherez r&mel 

LISARDO. 

Je n'aurais pas cru, jusqu'à celle heure, qu'un noble cavalier s'a- 
visât de trahir son ami, en ayant l'air de lui prêter secours. — Je 
vous demande dç nouveau la dame que je vous ai confiée. 
DON FiÊLix, montrant Laura. 

N'est-ce pas celle-ci? 

LISARDO. 

Non. 
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DON Fiux, à paru 
Quelle aiidâMt 

USARDO. 

Pourquoi supposer cela, don Félix Y Expliquez-vous clairement. 

LAUEA. 

C'est moi qui Tais yous tirer d'embarras. {Montrant Mareela.) 
Dites, Lisardo, n'estr-ce point là celle que yous cherchez? 

LISA&DO. 

Oui, c'est ellel — Pourquoi la- dérobez-Yous à mes yeux? 

HARCELA, à part. 
Ah! malheureuse t ^ 

LAURA, à don Félix, 
Vous Yoyez si elle était dans sa chambre bien tranquille.... — 11 
faut d'abord tott^er à lol, M areela. 

KARCKLA, à part. 
Jésus I Jésus! 

• DON FÉLIX. 

Quelle honte pour moll... Ce poignard me déliyrera d'une iudi- 
gne sœur. 

iiarckla. 
Défendei-Qiol, LIsardo. 

LI8ARD0, sa fMttant défiant 9tûrc9ta. 
Oui, je défendrai la sœdr de don Félix contre son frère méoM. 

DON Hux, 
C'est donc sur yous que je me vengerai. 



Vous savez qui je suis, et si je peux abandonner une femme qui 
est en péril et que j'aime. 

DON Feux. 

Vous savez également qui je suis, et si je puis permettre de s'oc- 
cuper d'elle à quelqu'un qui ne serait pas son époux. 

LISARDO. 

Si c'est là votre condition, me voici prêt à voui latlsfaire. 
Entre FABIO, soiri de ses gens* 

FABIO. 

C'est ici la maison ; entrez t 

DON Feux. 
Qui Tom amène? 

FABIO. 

L'honneur, don Félix ! 

CALABAZAS , à pOTt. 

Quelle jolie danse se prépare! 

FABIO. 

Où est un certain Lisardo, votre ami? 
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LISAKDO. 

C'est mol, qui ne crains pas de me montrer i personne à Tisage 
découvert. 

CALABAZAS, à part. 

Il ne craint pas de montrer le visage ; mais 11 montre aassi le dos 
quelquefois. 

FABIO. * 

Ah! traître! 

usAioa 
Blodérei-vous, seigneur. 

•• FABIO. 

Avance! ! 

OON FÉLIX. 

Un moment , seigneur Fabio ; votre colère vous abuse. C'est moi 
qui, en votre absence, ai gardé Ici votre fille comme celui qui veut 
(trc son époux. 

FABIO. * 

Je n*ai plus rien à dire, si Laura se marie avec vous. 

DON FÉLIX. 

Afin que vous n'en doutiez pas, seigneur, — voici ma main« Laura. 
— Et puisque c'est parce que votre maison et la mienne ont deux 
portes que sont arrivées toutes ces aventures, ici finit la comédie de 
la maison à deux portes. 



FIN DE hk MAISON A DEUX PORTES. 
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LE MÉDECIN DE SON HONNEUR. 

(EL MEDICO DE SU HONRA.) 
NOTICE- 



On serait tenté de croire que M. Schlegel avait en vue le Médecin de $on 
howneur {el Medieode $u honra ), lorsque, dans son éloquente apologie de 
Calderon , il écrivait ces lignes remarquables : « Je ne saurais trouver une plus 
parfaite image de la délicatesse avec laquelle Calderon représente le sentiment 
4e l'honneur, que la tradition fabuleuse sur l'hermine , qui , dit-on, met tant 
de prix à la blancheur de sa fourrure , que, plutôt que de la souiller , elle se 
livre elle-même à la raert quand elle est poursuivie par les chasseurs.» Cette 
comparaison , si ingénieuse ef si exquise , devient d'une justesse frappante si 
on l'applique au Médecin de son honneur , qui se venge en quelque sorte à 
l'avance d'un outrage qu'il redoute. 

A quelle source Calderon a-t-il puisé le ujet de sa pièce? nous l'ignorons. 
Tout ce que nous pouvons dire à cet égard, c'est qu'il est à peu près impossible 
qu'il l'ait emprunté à aucune tradition étrangère ; et quant à celles des tradi- 
tions nationales que nous connaissons , nous n'y avons rien trouvé qui ait pu 
inspirer au poète l'idée première de son drame. 

Au point de vue de l'art , le Médecin de ion honneur est, selon nous , l'un 
des chefs-d'œuvre de Calderon. Ce n'est pas qu'on ne pût y blâmer avec justicot 
comme dans les autres comédies de notre poète, un certain abus de l'esprit et 
de l'imagination , des comparaisons redoublées , des métaphores déplacées , 
dcf hyperboles plus que castillanes ; mais que de beautés rachètent ces dé- 
fauts 1 Même en baissant de côté l'ensemble de la composition , qui révèle un 
si grand génie , que l'on en étudie les diverses parties avec soin, et l'on verra 
comme elles sont heureusement inventées , curieuses , originales. — Dans la 
première iournée c'est Texposition, qui , par parenthèse , a été imitée tant de 
fois. Dans la seconde journée, c'est la scène , imitée aussi par Beaumarchais, où 
don Gutierre, cherchant dans sa maison un homme qui s'y est clandestinement 
introduit, saisit, à travers l'obscurité, son propre valet, qu'il prend pour cet 
homme et qui pousse des cris , tandis que doâa Mencia s'abandonne à la ter- 
reur , s'imaginent que c'est son amant qui a été découvert par son mari ; puis, 
le monologue où don Gutierre s'ingénie à expliquer de la manière la plus favo- 
rable les incidens qui ont alarmé sa jalousie; puis, cet entretien nocturne entre 
don Gutierre et sa femme , où celle-ci, croyant parlera son amant, décèle 
peu à peu à son mari le trouble de son cœur. Mais ce qui nous semble vraiment 
admirable , c'est la troisième journée tout entière. Dès lors , pas un instant de 
langueur , de répit ; une situation intéressante succède à une autre ; l'action 
marche avec une entraînante rapidité jusqu'à la scène qui termine la pièce si 
énergiquement. Nous nous contenterons d'appeler l'attention du lecteur sur ces 
Jtfhx scènes , que sépare la catastrophe , où un musicien mystérieux chante 
^^^e romance composée sur le départ de l'Infant. Shakspeare lui-même n'a pas, 
à notre avis, un effet qui soit en même temps plus poétique et plus dramatique. 

On a dit et répété que Calderon ne peint jamais que des caractères généraux; 
I. 5 
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74 LE MEDECIN DE SON HONNEUR. 

ici cela n'est vrai que pour les personnages secondaires. Ainsi l'Infant , c'est 
le jeune homme qui aime , peu scrupuleux , décidé , hardi ; don Diègue , c'est 
le vieillard réservé et prudent ; don Arias , c'est le cavalier espagnol , ardent, 
brave , dévoué à son prince ; Jacinthe , c'est la duègne ou la suivante toujours 
prête à favoriser les amours de sa maîtresse. Mais les personnages principaux, 
qvoiqu'ils manquent peut-être de nuances (car le talent caractéristique ne peut 
pas s'eiercer à loisir dans un drame d'intri^e et de passion ) , sont à notre 
avis bien individualbés. Ainsi dona Léonor , qui préfère la vertu à la réputa- 
tion , qui est subtile et dévote, qui déteste mais estime l'homme qui l'a quittée, 
n'est pas un caractère général. — Dona Mencia non plus ; elle est fuble et 
coupable , mais honnête au fond. Cette jalousie , véritable ou feinte , qu'elle 
témoigne à son mari un moment après la sortie de l'Infant , annonce chez Cal- 
deron une connaissance profonde du cœur féminin. — Le rôle de don Gutierre 
abonde en traits caractéristiques. Nous n'en citerons qu'un seul : c'est que , 
malgré sa loyauté , don Gutierre a , sur un simple sonpçon , abandonné la 
femme à laquelle il avait promis sa main. — Enfin le roi don Pèdre , frère de 
Henri de Transtamarre, qu'en France nous avons surnommé le Cruel et auquel 
les Espagnols ont donné le surnom de Justicier , nous apparaît ici plein d'une 
grandeur et d'une vigueur qui ne sont qu'à lui , avec sa sévérité presque féroce 
et son terrible amour de la justice. Calderon avait sans doute une secrète pré- 
dilection pour ce prince ; car dans plusieurs de ses comédies il lui fait jouer 
un très-beau rôle ; il l'y représente toujours comme une sorte de Destin espa- 
gnol qui récompense ou châtie les autres personnages de la pièce , en les ju- 
geant du point de vue de l'honneur. — Quant au Gracioso , cette fois il s'har- 
monise on ne peut mieux avec le reste de l'ouvrage. Il n'appartenait qu'à un 
artiste de g;énie d'imaginer ce contraste entre le bouffon et le roi don Pèdre, et 
de rendre le premier plus sérieux et plus triste à mesure que le drame tourne 
au tragique. 

Bien que l'action se passe vers le milieu du quatorzième siècle , les mœurs 
du Médecin de ion honneur sont en général les mœurs espagnoles du dix-sep- 
tième. Remarquons, cependant, que si les rois d'Espagne, au moyen âge , n'a- 
vaient qu'un pouvoir politique très-limité , ils avaient , dans leurs rapports 
civils ou privés avec leurs vassaux , un pouvoir à peu près sans bornes ; les 
chroniques et les vieilles romances espagnoles sont là pour l'attester. 

Encore un mot. Avant Calderon , un poète de la génératioi précédente , un 
contemporain de Cervantes et de Lope, le célèbre Tirso de Molina avait traité 
sous le titre du Jaloux prudent [el Zeloso prudente) un sujet qui a quelque ana- 
logie avec le Médecin de son honneur. Calderon ne s'est point fait scrupule de 
lui emprunter plusieurs détails de sa pièce, et, en particulier, le monologue de 
don Gutierre, scène troisième de la seconde journée. Mais, sans méconnaître le 
haut mérite de Tirso, qui a la gloire d'avoir créé le type de don Juan, Calderon, 
en lui faisant cet emprunt , aurait pu dire comme Molière en semblable cir- 
constance : « Je prends mon bien où je le trouve. » 
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PERSONNAGES. 

LE ROI BON PÈDRE. ISÈS, «uivanle. 

L'INFANT DON HENRI. •* THÊODORA, SllivonlO. 

DON GUTIERRE. COQUIN, gracioso OU valet bouflbn. 

DON ARIAS, cavalier. UN chirurgien. 

DON DliGUE. SOLDATS. , 

DOf?A LEONOR. MUSICIENS. 

DOK'A MENCIA. COÀTEGE OU SUITE. 

JACINTHE, esclave. 

La «cène se passe à Séviile el dans les envirous. 



JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCÈNE -I. 

Un grand chemin ; oo aperçoit, sur le côlé, un cbâlcau. 

LINFANT DON HENRI entre, il vient de tomber de chevah bientôt après 
entrent LE ROI DON PEDRE, DON DIÉGUE et DON ARIAS: ib sont 
tous en babil de voyage. 

l'infant. 
Jésus! Jésus 1 

DON DIÈGUB. 

Que le ciel vous protège I 

LE aoi. 
Qu'ya-t-il? 

DON ARIAS. 

Le cheval est tombé et U a jeté à terre l'infant. 

LE ROI. 

Si c'est de cette façon qu'il salue les tours de Séville, il n'aurait 
jamais dû venir à Séville, il n'aurait jamais dû laisser la Castille. 
— Henri I mon frère 1 

DON DIÈGUE. 

Seigneur ! 

LE ROT. 

€ommence-t-il à revenir un peu à lui? 

DON ARIAS. 

Hélas! sire, H ne donne aucun signe de vie. Voyez sa pâleur; son 
pouls a cessé de battre. Quelle disgrâce ! , 

DON DIÈGUE. 

Quelle douleur! 
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LE aoi. 
Allez à ce château qui est sur le bord du chemin, don Arias ; 
peut-être quelques instans de repos suffiront-ils à remettre l'infant. 
Restez avec lui, vous autres, et que Ton me donne, à moi, un che- 
val; il faut que je poursuive ma route. Cet accident m'a assez long- 
temps retardé. J'ai hâte d'arriver à Séville ; j'attendrai là de vos 
nouvelles. 

n sort. 
DON ARIAS. 

Voilà une nouvelle preuve de son caractère insensible et dur. 
Vive Dieu ! comment peut-on ainsi laisser un frère qui se débat dans 
les bfas de la mort? 

DON DIÈGUB. 

Taisez-vous, don Arias! Songez que si les murs ont des oreilles, 
quelquefois aussi les arbres ont des yeux ! Croyez-moi, taisez-vous. 

DON ARIAS. 

Vous, brave don Diègue, veuillez vous rendre à ce château ; dites 
que l'infant, mon seigneur, est tombé, et que... Mais non, il vaut 
mieux que nous l'y transportions, afin qu'il ait plus tôt les soins 
que son état^exige. 

DON DIÈGUB. 

C'est bien dit. 

DON ARIAS. 

Oh! que l'infant puisse-t-il revenir à la vie ! Je ne demande rien 
de plus à la destinée. 

Ib sortent en portant Tlnfant. 

SCÈNE n. 

Un salon. 

Enlrcnl DON A MENCIA et JACINTHE. 

DONA MBNaA. 

Je les ai vus de la terrasse, mais je n'ai pu distinguer qui ils sont. 
Jacinthe, il sera arrivé là quelque malheur. Un brillant cavalier ve- 
nait sur un cheval si léger et si rapide qu'on eût dit un oiseau qui 
volait, d'autant que les plumes colorées de son panache semblaient 
llotter au gré du vent. Bref, le cheval qui courait a trébuché, et son 
maître a été violemment renversé. 

lACINTHE. 

ilogardez, madame ! les voici qui entrent. 

DONA MENCIA. 

Qui donc? 

JACINTHE. 

Sans doute les seigneurs que vous avez vus de la terrasse. 
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Bntrcnt DON DIÈGUB et DON ARI\S, qui portent riorant et le déposent 
dans on fauteuil. 

DON DIÈGUE. 

Tout ce qui appartient au sang royal a de tels privilèges dans les 
maisons de nobles, que nous nous sommes crus autorisés à entrer 
chez vous ainsi librement. 

DONA MENCU. 

Ciel! que vois-je? 

DON DIÈGUE. 

L'infant don Henri, frère du roi don Pèdre ; il est tombé de cheval 
a. votre porte, et nous craignons bien que cette chute ne lui soit 
funeste. 

DONA MBNCiA, à part. 

Que Dieu me protège 1 

DON ARIAS. 

Dites-nous, madame, je vous prie^ en quel appartement, en quelle 
chambre nous pourrions placer le prince en attendant qu'il re- 
prenne ses sens. — Mais à qui parlé-je? Est-ce bien vous, madame? 

DONA MENCIA. 

Ah! doûÀriasI 

DON ARIAS. 

Sur mon àme! je crois que c'est un songe que tout ce que je vois et 
entends... L'infant don Henri, plus épris que jamais, revenait à Se- 
ville; faut-il qu'il vous retrouve de cette manière malheureuse!... 
N'est-ce qu'un songe, ou bien est-ce une réalité ? 

9 DONA MENCIA. 

C'est la réalité! Plût à Dieu que ce ne fût qu'un songe! 

DON ARIAS. 

Donc que faites-vous ici f ^ 

DONA MENXIA. 

Vous le saurez plus tard. A présent, c'est de votre maître que nous 
devons l'un et l'autre nous occuper. 

V DON ARIAS. 

• Qui eût dit que vous le retrouveriez en ce triste état? 

DONA MENCIA. 

Silence, don Arias I cela importe. 

DON ARIAS. 

Et en quoi? 

DONA MENCIA. 

Mon honneur en dépend. — Entrez dans la pièce voisine, où se 
trouve un lit de camp recouvert d'un tapis de Turquie, et sur le- 
quel l'infant sera plus commodément pour se reposer. — Jacinthe, 
sors de l'armoire ce qui est nécessaire, de l'eau et des essences. 
Prends ce que tu trouveras de plus convenable à un si noble usage. 

Jaciulhc sort. 
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DON ARIAS, à don Diègue. 
Et nous, laissons ici l'infant, et allons aider à cette esclave. 

lU sortent. 
DON A MENCIA. 

Enfin ils partent! me voici. seule! Oh! que ne puis-je, grand 
Dieu, m'abandonner à tous les sentimens qui m'agitent sans que 
mon honneur ait à se plaindre! Oh! que ne puis-je parler, pleurer, 
gémir en liberté!... Mais non. Pourquoi cette faiblesse? Non, non! 
je suis celle que je suisM... Que le vent emporte et dissipe au plus 
tôt les paroles insensées qui ont échappé à mon délire ! Loin de me 
décourager moi-même de la sorte, je dois me réjouir au contraire 
de ce qu'une occasion m'est donnée de connaître enfin ce que je 
vaux; car de même que l'or s'éprouve dans le feu de même la 
vertu s'éprouve dans les crises. Mon honneur sortira de celle-ci plus 
pur et plus brillant!... Pitié, pitié, grand Dieu!... je n'ai pas la 
force de me contenir davantage. — Don Henri ! mon seigneur ! 
l'infant. 

Qui m'appelle ? 

DONA MENCIA. 

bonheur! il a parlé. 

l'infant. 
Que le ciel me protège ! 

DONA MENCIA. 

Quoi ! votre altesse revient à la vie ! 

l'infant. 
Où suis-je? 

DONA MENCIA. • 

Dans une maison où il y a quelqu'un qui s'intéresse à votre sort. 
l'infant. 

En croirai-je mes yeux ? Que ce bonheur, pour être à moi, ne s'é- 
vanouisse pas dans les airs... Je ne sais ce que je dis; j'ai besoin de 
me consulter pour voir si je rêve éveillé ou si je parle en dormant. 
Mais s'il est vrai que je dorme en ce moment, fasse le ciel que je ne 
me réveille plus ! et s'il est vrai que je sois éveillé, fasse le ciel que 
je ne me rendorme jamais! — Où suis-jc donc? 

DONA MENCIA. 

Que votre altesse, monseigneur, ne s'inquiète pas de la sorte; 
qu'elle s'occupe seulement du soin que réclament ses souffrances. 
— Revenez, revenez à la vie, et ensuite vous apprendrez de moi où 
vous êtes. 

* lo soy quùn soy. Je suis celui (ou celle) que je suis. Cette locution , qui est fami- 
lière aux personnes qui se sont occupcci des anciennes chroniques et des vieilles poé- 
sies espagnoles, se retrouve assez fréquemment dans les comédies de Calderon. Elle 
exprime on ne peut mieux , selon nous , cet orgueil tout castillan qui empêche un 
Espagnol de mal faire, ne serait-ce que par un sentiment de haute estime pour lui- 
même. C'est pour cela que nous avons cru devoir la reproduire littéralement , quelque 
étrange qu'elle puissQ paraître à des lecteurs français. 
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L*I.\PANT. 

Non, je ne désire plus rien savoir, puisque je vis et que je vous 
contemple. Je ne souhaiterais pas un plus grand bonheur, alors 
même que je serais en ce moment dans le séjour des morts. Peut- 
être suis-je dans le séjour de la gloire, car je me trouve près du 
plus beau des anges... Et ainsi, non, je ne désire pas savoir quelle 
suite d'aventures m*a conduit en ces lieux et vous y a conduite éga- 
lement. Je sais que je suis où vous êtes, et je suis content... Et 
ainsi, vous, vous n'avez rien à me dire, et moi je n*ai rien à en- 
tendre de vous. 

DONA HENCIÀ. 

Le temps dévoilera bien des choses. — À cette heure, dites-moi, 
comment se trouve votre altesset 

l'infant. 

Oh! très-bien! tellement bien que je ne me suis jamais trouvé 
mieui. Seulement, je sens un reste de douleur à ce pied. 

DONTA MENCIA. 

Votre chute a été terrible; mais avec un peu de repos, j'espère 
que vous ne tarderez point à vous remettre. — On prépare un lit 
à votre intention. — Vous me pardonnerez, je vous prie, Textrême 
simplicité du logement, quoique je n'aie pas besoin d'excuse. Il m'é- 
tait impossible de prévoir que j'aurais à vous recevoir aujourd'hui. 
l'infant. 

Vous parlez tout-à-fait comme une haute et noble dame, Mcncia. 
— Êtes- vous la maîtresse de cette maison? 

DONA MENCIA. 

Non, seigneur; mais je suis liée intimement avec (juclqu'un qui 
en est le maître. 

l'ixfaxt. 
Et qui est-ce? 

DONA MENCU. 

Un illustre cavalier, Gutierre Alfonso de Solis, mon époux et 
votre serviteur. 

l'infant, se levant. 



Votre époux ! 
Oui, seigneur. 
Âh! 



dona mbxcia. 
l'infant. 



DONA MENCIA. 

Mais ne vous levez pas, rasseyez-vous; vous ne pouvez point vous. 
tenir debout, seigneur. 

l'infant. 
Si fait, si fait, je le puis. 

. DONA MENCIA. 

Mais votre pied ? 
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L*l-NFANT. 

Je n'y sens plus rîen. 

Entre DON ABIAS. 
DON ARUS. 

Permettez, monseigneur, que j'embrasse vos genoai. Combien je 
sois charmé de cet le heureuse fortune! Votre salut nous rend la vie 
à tous. 

Boire DON DIÈ6UB. 
DON DIÈGCB. 

Maintenant votre altesse peut se retirer dans cette chambre, on y 
a tout disposé pour le mieux. 

l'infant. 

Non, je veux partir. Don Arias, donne-moi un cheval ; donne- 
moi un cheval, don Diègue. Quittons ces lieux promptement. 

DON ARIAS. 

Que dites-vous ? 

l'infant. 
Que Von me donne un cheval. 

DON DIÈ6UK. 

Mais, seigneur... 

DON ARIAS. 

Considérez, }e vous prie. 

l'infant. 

Ah! vous ignorez l'un et l'autre ce <iui se passe dans mon corar» 
TOUS ignorez tout ce qu'il souffre. {A doiia Meneia.) Pourquoi le 
ciel n'a-t-^l pas voulu que je fusse brisé dans cette chute I Je n'é- 
prouverais pas ces. tourmens, cette rage ; je ne vous aurais pas vue 
pour apprendre de vous que vous appartenez à un autre ; je ne serais 
pas en proie à la plus horrible jalousie. Ah I dona Mencta, devais-je 
m'attendre à une telle conduite de votre part? 

DONA MBNCIA. 

Mais, seigneur, en vérité, celui qui entendrait votre altesse, ses 
plaintes, ses mépris, ses injures, n'aurait pas de peine à concevoir 
des pensées défavorables à mon honneur. Cependant je n'ai nul re- 
proche à me faire ; et quand vous m'accusez, il m'est facile de vous 
répondre. Votre altesse, libérale de ses désirs, généreuse de ses 
goûts, prodigue de ses affections, jeta les yeux sur moi; distinction 
glorieuse, je l'avoue ; mais elle peut aussi se souvenir que, durant 
plusieurs années, je n'ai pas cessé un moment de résister à ses hom- 
mages et à ses séductions ; car si je n'étais pas d'un rang à être son 
épouse, j'étais aussi d'un rang à n'être pas sa maîtresse; et c'est 
pourquoi je me suis mariée à un autre. — Maintenant que je me suis 
disculpée sur ce point, permettez, seigneur, que je vous supplie en 
grâce et humblement de ne pas vous remettre sitôt en chemin ; il y 
a trop de péril pour vous à partir. 
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l'infant. 
Il y a moins de péril pour moi à ptrtir qu*à rester. 

Entrent DON 6UTIERBB et COQUIN. 
DON GUTIERRB. 

Je baise les pieds de TOtre altesse. — J*ai appris avec douleur le 
fôcheux accident qui vous était arrivé, et je me suis empressé d^ac-' 
courir; je suis heureux de voir que la renommée cette fois encore 
s'est trompée. Daignez, monseigneur, honorer quelques instans ce 
logis de votre présence. 11 est bien peu digne de vous, sans doute ; 
mais la plus pauvre demeure devient un brillant palais dès qu'elle 
est habitée par un roi. 

l'iNPANT. 

Je vous remercié des sentimens que vous m'exprtmet, Gutierre 
Alfonso de Solis ; je m'efforcerai de ne pas les oublier. 

DON GCTIERRH. 

Vous me comblez, seigneur. 

l'infant. 

Cependant, quelque charme qu'ait pour moi votre hospitalité, je 
ne puis m'arrèter ici davantage. .• Les plus graves motifs m'en em* 
pèchent... 11 y a une chose qui m'inquiète... et jusqu'à ce que je 
sois éclairci... ou désabusé, chaque instant me durera des siècles. II 
vaut mieux que je m'éloigne. 

DON GUTIERRE. 

Quoi! seigneur, votre altesse aurait d'assez puissans motifs pour 
aventurer ainsi une santé à laquelle se rattachent tant d'espérances I 
l'infant. 
Il convient que j'arrive aujourd'hui à Séville. 

DON GUTIERRE. 

Je crains de paraître indiscret en insistant auprès de votre altesse; 
mais ma loyauté, mon dévouement... 
l'infant. 
Et si je vous confiais le motif de mon départ, que diriez-vous? 

DO.V GUTIERRE. 

Je ne le demande pas à votre altesse. Loin de là, seigneur, il me 
Semble que ce serait mal à moi d'essayer de pénétrer dans votre 
cœur. 

l'infant. 

Non, Gutierre, je puis l'ouvrir devant vous. Écoutez donc : J'ai 
eu autrefois un ami que je regardais comme un autre moi-même. . 

DON GUTIERRE. 

Son sort était digne d'envie. 

l'infant. 
Eh bien! cet ami, que je chargeai de mes intérêts auprès d'une 
dame que j'aimais passionnément, me trahit pendant une absence 
que je fis. Qu'en pensez-vous? 

5. 
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DON GUTIERRE. 

Je pense que c'était un ami perfide et qui aurait mérité mille 
tortures. 

l'infant. 

Il laissa un autre cavalier rendre des soins à cette dame, et 
même il servit le nouveau prétendant auprès d'elle. Ce fut bien 
mal, n'est-ce pas? 

DON GUTIERRE. 

Je ne sache point une pire trahison. 
l'infant. 

Et moi qui ai été ainsi trompé, ainsi trahi ; moi qui suis plus épris 
que jamais de l'infidèle, dites, voulez-vous que je sois tranquille 
au milieu de tant d'ennuis ? voulez-vous que je goûte le repos au 
milieu de tant de peines? 

DON GUTIERRE. 

Non, certes, seigneur; je conçois votre inquiétude. 
l'infant. 

Depuis ce malheur tout me pèse, et le ciel et la terre, et la nature 
et les hommes. Partout où je suis, je ne songe qu'à la jalousie qui 
m'obsède... La cause de mes chagrins m'est sans cesse tellement 
présente, qu'ici même je la vois devant mes yeux ; de sorte qu'en 
m'éloignant j'imagine que je pourrai la laisser ici. 

DONA MENCIA. 

On dit, monseigneur, que le premier conseil appartient à la femme. 
Ainsi, que votre altesse me pardonne si j'ose la conseiller. Pour ce 
qui est.de votre ami, attendez qu'il se disculpe, il y a des espèces 
de fautes que l'on commet sans être coupable. Quant à la dame , 
si elle a changé à votre égard, qui sait? il peut se faire que ce ne 
soit point chez elle inconstance ou légèreté , et qu'elle ait été con- 
trainte. Voyez-la, écoutez-la, et je suis assurée que vous reconnnt- 
trez bientôt son innocence. 

l'infant. 

Cela est bien difficile. 

DON Dii^GUE, à V Infant. 

D'après votre ordre, monseigneur, le cheval est prêt et vous at- 
tend. 

DON GUTIERRE. 

Si c'est le même qui vous a renversé, ne vous y fiez plus, monsei- 
gneur. J'ai à votre disposition une jument qui est presque digne 
d'un aussi noble cavalier. Elle est jeune, belle, douce et vive; elle 
a le pied le plus sûr et un galop délicieux. — Que votre altesse ne 
me refuse pas ! 

l'infant. 

Vous me donnez envie de l'essayer, votre jument. 



/ 
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COQUIN, t* approchant, 
HolÂ ! Dieu me pardonne ! vous parliez de la jument, monseigneur, 
et j'accours. 

DON GUTIERRB. 

Retire-toi, imbécile. 

l'infant. 
Et pourquoi? — Son humeur me platt. 

COQUIN. 

On a parlé de la jument ; c'est comme si l'on avait parlé de moi, 
et j'ai dû entrer en scène. Je prends fait et cause pour elle. 
l'infant. 
Qui es-tu, mon garçon ? 

COQCTN. 

Ma foi! cela n'est pas si difficile à deriner. — Je suis... je suis... 
je suis enfin, — de mon nom Coquin, Gis de Coquin, écuyer et pour- 
voyeur de la jument. Je suis chargé de sa pitance; je lui rogne cha- 
que matin la moitié de sa portion. Et maintenant, seigneur, comme 
c'est aujourd'hui votre fête, je vous fais mon compliment. 
l'infant. 

Comment! c'est ma fête aujourd'hui? 

COQUIN. 

Oui, monseigneur; n'ôtes-vous pas tombé? Ne dit-on pas ordi- 
nairement : Tel saint tombe un tel jour?... Eh bien, moi, je dirai 
désormais : Tel jour est tombée la saint infant don Henri. 

• GUTiBRRE. 

Seigneur, si votre altesse, malgré mes instances , est toujours 
résolue à partir, il me semble qu'il vaut mieux peut-être qu'elle 
n'attende pas davantage. Voilà que le jour disparaît peu à peu, et 
la nuit aura pris bientôt sa place. 

l'infant. 

Vous avez raison , il faut que je parte. Le ciel vous garde , belle 
Menbia I Je profiterai du conseil que vous m'avez donné , je cher- 
cherai cette dame, et j'apprendrai d'elle sa justification. {A part,) 
Quel dépit , d'être obligé de se taire ou de parler à mots couverts , 
lorsqu'on aurait à dire tant de choses! [Haut.) Je vous salue, don 
Gutierre. Adieu de nouveau, belle Mencia. 

L'Infant si* retire, tsuivi de don Arias et de don Diègiie. 

DON GUTIERRE, à Coquin, 
Et toi, va-t'en, s'il te platt. • 

COQUIN. 

Certes, oui, je vais voir partir ma jument. Pauvre béte! pourvu 
qu'on nous la rende; ce serait là une perte I 

Il sort. 

DON GUTIERRE, à dofia Mencta. 
Chère maîtresse de mon Ame, malgré toute la joie que j'aurais a 
rester prés de vous , je vous demande , au contraire , de^e per- 
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mettre d'aller baiser les pieds au roi mon seigneur qui arrive de 
Castille. C'est le devoir de tout chevalier d'aller lui donner la }>ien- 
venue, et je puis y manquer moins qu'un autre. Adieu donc, ma 
chère âme. 

DONA MBNCIA. 

Don Gutierrel pourquoi cherchez-vous à m'afiliger? 

DON GUTIERRB. 

Moi! je cherche à vous affliger! 

DONA MENCIA. 

Cette visite dont vous parlez n'est qu'un préteite ; ce n'est pas 
là la véritable raison qui vous appelle k Séville. 

DON GUTIERRE. 

Je vous jure sur vos yeux qu'il n'y en a point d'autre. 

DONA MENCIA. 

Si fait, et je la connais. 

DON GUTIERRE. 

Et laquelle? 

DOÂA MENCIA. 

Je n'en puis douter, c'est doua Léonor que vous allez voir. 

DON GUTIERRE. 

Que dites-vous? dona Léonor? 

DONA MENCU. 

Oui, cette doua Léonor que vous avez tant aimée. 

DON GUTIERRE. 

Laissons cela. Ne prononcez pas même son nom; il meidéplatt, je 
le déteste. 

DOilA MENCIA. 

Vous êtes ainsi faits , vous autres hommes. Un jour l'amour le 
plus dévoué, le plus ardent, le lendemain l'oubli; un jour une pas- 
sion que rien n'arrête , le lendemain la lassitude , rindiCTérence ou 
la haine. 

DON GUTIERRE. 

Oui, elle me plaisait, je la trouvais belle avant que de vous con- 
naître ; mais depuis que je vous ai vue , je m'étonne qu'elle ait pu 
fiier ma pensée un seul instant. Ainsi le voyageur, la nuit, regarde 
une étoile qui brille dans le ciel; mais quand le soleil a paru, il 
détourne les yeui avec dédain de cette étoile qui l'a charmé. 

DOffA MENUA. 

Voilà une comparaison beaucoup trop flatteuse pour moi. 

DON GUTIERRE. 

Enfin, m'accordez-vous la permission que je vous demande? 

DONA MBNCIA. 

Il parait que vous tenez beaucoup à aller à Séville? 

DON GUTIERRE. 

Si je ne consultais que mon cœur, j'aimerais bien mieux demeu- 
rer auprès de vous ; mais mon devoir m'appelle auprès du roi. 
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DONA MENCTA. 



Alors, partez. 

DON GUTIERRE. 

Adieu, dona Mencia. 

DOJIA MBNCU. 

Adieu, don Gutierre. 



Il sort 



JACINTHE. 

Vous êtes bicD triste, madame. 

DONA MENCIA. 

Ah! Jacinthe, qui ne le serait à ma place!? 

JACINTHE. 

Les éYéoemens de la journée paraissent tous avoir laissé une in* 
quiétude, un trouble... 

DONA MENCIA. 

Et ce n'est pas sans raison. Si tu savais!... 

JAaNTUE. 

Qu'y a-t-il donc, madame? 

DONA MENCIA. 

Non, rien. 

# JÂC1NTHB« 

Confiez-vous à moi, de grâce I 

DOilA MENCIA. 

Tu veux que je te confie ma vie et mon honneur! 

« JACINTHE. 

Vous le pouvez, madame. 

DONA MENOA. 

Eh bien ! écoute. 

JACINTHB. 

Dites. 

DONA MENCIA. 

Tu n'ignores pas que je suis née à Séville. — C'est là que don 
Henri, — je te parle de l'infant, — c'est là que don Henri me ren- 
dit des soins en secret pendant plusieurs années. H fut obligé de 
s'éloigner. Alors don Gutierre se présenta, et mon père, abusant de 
son autorité, me contraignit à l'épouser. — Maintenant, que te di'* 
rai-je? L'infant est de retour; il m'aime, et moi j'ai de l'honneur. 
— Ahl Jacinthe 1... 

JACINTHE. 

Eh! madame, ne vous chagrinez pas pour si peu. Vous con- 
naissez ce proverbe castillan : -<- 11 y a remède à tout, fors a la 
mort. 

Dona Mencia et Jacinthe sortent. 
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SCÈNE m. 

La galerie do palais, à Séville. 
Entreni DONA LËONOR et INÈS. 
INÈS. 
Voilà que le loi sort pour se rendre à la chapelle ; attendez-le sur 
son passage, et jetez-vous à ses pieds. 

DONA LléONOR. ' 

Je ne demanderai plus rien au ciel si j'obtiens réparation et vei. 
geance. 

UN HUISSIER. 

Place ! place ! place au roi ! 

LE ROI paraît, et il est aussitôt entouré d'une foule de sollicileurs qui (ieonen' 
ciiacun un placet à la main. 

UN SOLDAT. 

Que votre majesté daigne lire ceci. 

LE ROI. 

Très-bien ; soyez tranquille. 

UN AUTRE SOLDAT. 

Sire, que votre altesse prenne connaissance de ce papier. 

LE ROI. 

C'est bien ; on le lira. 

UN AUTRE SOLDAT. 

Sire!... sire!... 

LB ROI. 

Que me voulez-vous? , 

LE UÊME SOLDAT. 

Sire, je suis un soldat de votre armée, qui... 

LE ROI. 

Donnez le placet. 

LE MÊME SOLDAT. 

C'est que je suis si troublé... 

LE ROI. 

Et de quoi ? 

LE MÊME SOLDAT. 

De vous voir, sire. 

LE ROI. 

Que demandez-vous ? 

LE MÊME SOLDAT. 

Il y a vingt ans que je sers; je voudrais de l'avancement. 

LE ROI. 

Ce n'ét.ait pas la peine de vous troubler. — Je vous donne une 
compagnie. 

LH MÊME SOLDAT. 

Ah! sire, mille grâces!... 



Digitized by 



Google 



JOURNÉE I, SCENE m. 87 

UN MENDIANT. 

Sir?, je suis un pauvre vieux sans ressource; failes-moi Tauinône, 
je vous prie. 

LE ROI, lui donnant sa bourse. 
Tenez. 

LE MENDIANT. 

Quoi I sire, pour moi tout cela I 

LE noi. 
Sans doute. 

LE MENDIANT. 

Et le diamant qui ferme cette bourse, pour moi aussi? 

LE ROI. 

. Il est donné. 

DON A LÉOXOR. 

Sire, je me jette à vos pieds I... Sire, je viens toute dplordc, 
au nom de mon honneur, vous demander justice; et si vous me la 
refusez, d'avance j'en appelle à Dieu. 

LE ROI. 

Remettez-vous, madame, et levez-vous. 

DONA Ll50N0R. 

Souffrez, sire, que je reste dans cette posture suppliante. 

LE ROI. 

Levez-vous, madame, et attendez que nous soyons seuls. — {Il la 
relève. Aux solliciteurs.) Sortez tous. ( Tous les solliciteurs se re- 
tirent.) Maintenant, madame, parlez; car si vous venez réellement 
de la part de votre honneur , c'eût été une chose indigne que les 
plaintes de l'honneur eussent été proférées en public. On ne saurait 
garder trop de ménagemcns ni prendre trop de précautions quand ii 
s'agit de l'honneur delà beauté. Parlez, madame. 

DONA LI^ONOR. 

Puissant roi don Pcdrc, que le monde appelle le Justicier 1 soleil 
brillant de la Castille , dont les rayons illuminent cet hémisphère ! 
vrai Jupiter espagnol, dont l'épée redoutable frappe au loin les 
Maures épouvantés I vous vdyez devant vous l'infortunée Léonor, que 
l'Andalousie avait surnommée Léonor la Belle. Hélas t si tant est 
que j'aie autrefois mérité ce surnom , je n'ai connu des privilèges 
de la beauté que le chagrin et le malheur. Il y a quelques années, 
je fus distinguée par un cavalier de ce pays II m'aima i je crus du 
moins qu'il m'aimait, à le voir rôder nuit et jour dans ma rue, au- 
tour de ma maison. Pour moi, sire, vous l'avouerai-je? quoique je 
fisse en public l'indiff^érente et la dédaigneuse, je me sentis inté- 
rieurement touchée de tous ses témoignages de tendresse; puis vint 
la reconnaissance , et puis l'amour. Cependant je continuai de le 
traiter comme par le passé. A la Gn , ce cavalier m'ayant donné sa 
parole qu'il m'épouserait, — que de femmes ont été trompées par 
ce moyen ! — je consentis à le recevoir en ma maison. — N'allez 
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pas croire^ sire, que j'aie jamais eu quelque faiblesse qui ne fût pat 
digne de ma fierté; je n'ai pas oublié ce que je me derais; mais le 
monde nous juge d'après les apparences , et il aurait mieux valu 
pour moi que j'eusse perdu l'honneur en secret et que je l'eusse con- 
servé devant le monde. J'ai demandé justice, mais je sui^aurre; 
j'ai porté plainte, mais il est puissant. Enfin ce cavalier s'est marié 
avec une autre, et aujourd'hui qu'il n'est plus possible que je re- 
couvre par le mariage mon honneur, roi don Pèdre , je viens vous 
supplier d'ordonner qu'il soit tenu de payer ma pension dans un 
couvent. Ce cavalier, c'est don Gutierre Alfonso de Solis. 

LB ROI. 

Madame, je sens vivement vos ennuis, et comme homme et comme 
roi. Puisque don Gutierre est marié, il ne pourra, j'en conviens, 
complètement satisfaire à votre honneur; mais je vous rendrai jus- 
tice de telle sorte, que tout s'arrange pour le mieux. — Toutefois, 
j'écouterai ce que de son côté il me dira pour sa défense ; car aussi 
bien il faut entendre un accusé. — Fiez-vous à moi, Léonor; je me 
charge de votre cause. Je ne veux point que vous puissiez dire une 
autre fois que vos droits ont été méconnus parce que vous êtes pau- 
vre et qu'il est riche , et cela en un temps où , moi , je suis roi de 
Caslille. — Mais j'aperçois là-bas don Gulierre qui s'avance vers 
nous. S'il vous voyait avec moi, il se douterait que vous m'avez in- 
struit. — Cachez-vous derrière cette tapisserie; vous vous montre- 
rez quand il en sera temps. 

OONA LÉONOR. 

Je m'empresse de vous obéir. 

Léonor se cache. 
Entre COQUIN. 
COQUIN, à part. 
En courant de chambre en chambre, à l'ombre de mon maître qui 
est resté là-bas, j'arrive jusqu'ici. Que le ciel me protège! voilà le 
roi , et il m'a vu. Heureusement que le balcon n'est pas très-élevé 
au-dessus du sol ; vingt coudées seulement.... Et alors , s'il plaît à 
sa majesté de ne pas vouloir que je sorte par où je suis entré, moyen» 
nant une jambe ou deux, j'en suis quitte. 

LE ROI. 

Qui ètes-vous? 

COOUIN. 

Moi, sire! 

LE ROI. 

Vous? 

COQUIN , à parte 

Que le ciel me protège encore, et qu'il m'inspire ma repon.se! 
{Haut,) Ma foi! sire, je suis tout ce qu'il plaira à votre majesté (^Ue 
jo sois, sans rien ajouter ni retrancher ; -^ car» pas plus tard qu'hier, 
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un homme dç très-haute sagesse et de beaucoup d'esprit m'a con- 
seillé de ne prétendre jamais être autre chose que ce que tous vou- 
driez que je fusse, et je me suis promis de proGter de la leçon. C'est 
pourquoi j'ai été ce qu'ordonnera votre fantaisie , je serai ce que 
commandera votre caprice , et je suis ce qu'ordonne et commande 
votre bon plaisir. Et c'est pourquoi encore, avec votre autorisation 
toute royale, je m'en irai d'un pas mesuré par où je suis venu en 
mesurant mon pas. 

LB ROI. 

Vous n'avez pas répondu à ma question ; je vous ai demandé qui 
vous êtes. 

COQUIN. 

Et moi , sire, j'aurais répondu à la teneur de la demande» si je 
n'avais craint qu'en vous disant qui je suis vous ne m'eussiez renvoyé 
par le balcon ; car j'ai pénétré ici sans ordres ni raison , et j'exerce 
un office dont vous n'avez aucun besoin. 

LE ROI. 

Et quel est votre office ? 

COQUIN. 

Je suis courrier à pied et à cheval; je porte toutes les nouvelles, 
les mauvaises et les bonnes ; je me mêle de tous les intérêts , des 
grands et des petits. Je dis du bien et dis du mal; je mange lente- 
ment et m'endors vite. Je sers pour mon plaisir le seigneur don Gu- 
licrre Alfonso. Enfin, tel que vous me voyez, je suis majordome de 
la gaieté, gentilhomme de la joie et valet de chambre du plaisir. Je 
porte sa livrée, et je crains qu'on ne me reconnaisse à cause d'elle. 
Je dis : Je crains , parce qu'avec un roi qui ne rit pas , un homme 
aimable qui aime à rire doit avoir peur à chaque instant de rece- 
voir la bastonnade sur ce que renferme son pourpoint. 

LE ROI. 

Je devine enfin ce que vous êtes. Vous êtes un garçon chargé du 
rire en titre d'office. 

COQUIN. 

Oui, sire; et pour qu'il ne vous reste plus de doute, j'use de mon 
droit. (// 89 couvre.) C'est le droit du bouffon dans le palais. 

LE ROI. 

A merveille!... — Maintenant que je sais qui vous êtes, faisons 
un arrangement entre nous deux. 

COQUIN. 

Et lequel? 

LE ROI. 

Vous faites profession de faire rire, n'est-il pas vrai? 

COQUIN. 

Cela est vrai; tant que je peux. 

LE ROI. 

£h bien! chaque fois que vous me ferez rire, je vous donnerai cent 



Digitized by 



Google 



flO LE MÉDECIN DE SON HONNEUR. 

écus; mais si d'ici à un mois vous ne m'avez pas fait rire, ou vous 

arrachera les dents. 

COQUIN. 

À moi, sire? 

LB ROI. 

A Yous-méme. 

COQUIN. 

Diable 1 c'est un contrat illicite et frauduleux que vous me pro- 
posez , et dans lequel, si je l'accepte , je risque évidemment d'être 
lésé. 

LE ROI. 

Comment donc? 

COQUIN. 

Cela est clair. D'une part, quand un homme rit, on dit de lui qu'il 
montre ses dents, ~ et moi je rirai sans montrer les miennes. Puis, 
d'autre part, on rapporte que vous êtes si sévère que vous montrez 
les dents à tout le monde , et à moi seul vous voulez qu'on les ar- 
rache; mais n'importe. Je consens, c'est convenu. J'en passe par 
où vous voulez, afin que vous me laissiez passer mon chemin. Ainsi, 
à moi vos écus, si je gagne, et si je perds, à vous mes dents. D'ail- 
leurs , j'ai un mois , et d'ici là je trouverai bien quelque chose qui 
vous aille ; car je ne veux pas que la vieillesse arrive en poste dans 
ma bouche. Mais aujourd'hui, je vois qu'il n'y a pas à mordre sur 
vous , et je prends congé de votre altesse pour aller réfléchir à ma 
gaieté. Adieu, sire, au revoir. 

Il sort. 
Entrent L'INFANT, DON GUTIERRE, DON DIEGUB et DON ARIAS. 

l'infant. 
Que votre majesté me donne la main. 

LE ROI. 

Soyez le bien venu, Henri. Comment vous trouvez-vous? 

l'infant. 
Très-bien, sire; j'ai eu plus de peur que de mal. 

DON GUTIERRE. 

Sire, s'il m'était permis, à moi chétif et humble, de prétendre à 
une faveur si haute, je demanderais à votre majesté de baiser votre 
main royale. 11 y avait bien long-temps que l'Andalousie n'avait 
été honorée de votre présence glorieuse. 

LE ROI. 

Trêve de complimens, don Gutierre Alfonsol 

DON GUTIERRE. 

D'où vient le ton sévère de votre majesté? 

LE ROI. 

J'ai entendu parler de vous. ' 

DON GUTIERRE. 

l'ar mes ennemis, sans doute? 
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LE ROI. 

Connaissez-vous, dites-moi, dona Léonor, une dame principale 
deSéviUe? 

DON GUTIERRE. 

Oui» sire; c'est une dame renommée pour sa beauté, et de l'une 
des meilleures maisons de ce pays. 

LE ROI. 

N'êtes-vous pas son obligé? N'avez-vous pas à vous reprocher à 
son égard quelque déloyale ingratitude? 

DON GUTIERRE. 

Sir^, je vous répondrai avec sincérité; car l'homme de bien ne 
ment jamais, et surtout devant un roi. J'ai rendu des soins à cette 
dame autrefois, et je l'aurais épousée si, avec le temps , une réso- 
lution différente ne me fût venue. Je l'ai visitée dans sa maison pu- 
bliquement ; quand j'ai vu que mes hommages n'étaient pas bien 
accueillis, j'ai changé de sentiment. Alors, libre de cet amour, j'ai 
épousé à Séville dona Mencia de Acuna, dame d'une naissance il- 
lustre, avec laquelle j'habite une maison de plaisance hors de Sé- 
ville. Dona Léonor mal conseillée, car le dépit ne conseille jamais 
bien les femmes, a essayé de s'opposer à mon mariage ; mais les ju- 
ges les plus rigoureux n'ont rien trouvé contre moi. — Elle prétend 
aujourd'hui qu'il y a eu de la faveur, comme si la faveur eût pu 
manquer à une femme jeune et belle. C'est sans doute sous ce pré- 
texte qu'elle espère votre appui. Pour moi, sire, je me prosterne à 
vos pieds en implorant votre justice, et si vous me jugez coupable, 
je vous remets mon épée et ma tête. 

LE ROI. 

Quel si grand motif avez-vou^ eu pour délaisser ainsi cette dame? 

DON GUTIERRE. 

Ce n'est pas chose nouvelle que de voir un homme léger, volage, 
inconstant ; cela se voit tous les jours. 

LE ROI. 

Oui ; mais ce qu'on ne voit pas tous les jours, c'est un homme 
qui passe d'un extrême à l'autre, d'une tendresse empressée à un 
trusque abandon. Il faut pour agir ainsi des motifs bien puissans. 

DON GUTIERRE. 

Sire, je vous supplie de ne me point presser. Je suis un homme qui 
perdrais la vie plutôt que de prononcer contre une femme, en son 
absence, une seule parole qui l'accuse. 

LE ROI. 

Donc vous avez eu alors quelque motif pour la laisser? 

DON GUTIERRE. 

Oui, sire, je l'avoue ; mais croyez bien que, s'il le fallait révéler 
aujourd'hui pour ma décharge, alors même qu'il irait de ma for- 
tune et de ma vie, comme je viens de vous le dire, amant fidèle de 
son honneur, je ne le révélerais pas. 
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LE noi. 
Eh bien l je veux le savoir, moi ! 

DON GUTIRRRE. 

Sire... 

LE ROI. 

Je suis curieux I 

DON GUTIERRE. 

Considérez, je vous supplie... 

LE ROI. 

Ne me répliquez plus , si vous ne voulez pas m'irrîter, ou, pa. 
l'Ame de mon père... 

DON GUTIERRE. 

Sire, sire, ne jurez pas!... Il vaut mieux que je cesse d'être celui 
que je suis que de vous irriter. 

LE ROI, à part. 

C'est ce que je voulais. S'il me trompe, Léonor l'entendra; et s'il 
me dit la vérité, Léonor connaîtra que je la sais. {Haut.) Parlez 
donc! 

DON GUTIERRE. 

C'est contre mon gré, sire. ~ Une nuit, étant entré chez elle, j'en- 
tendis du bruit dans une pièce ; j'y allai, mais au moment même 
où j'ouvrais la porte, je distinguai à travers l'obscurité le corps 
d'un homme qui se précipitait du balcon. Je descendis après lui, et 
je me mis à sa poursuite. Que vous dirai-je? Il s'échappa sans que 
j'eusse pu le reconnaître. Après cela, quoique dona Léonor se soit 
expliquée avec moi, et quoique je n'aie jamais cru entièrement k un 
véritable outrage, cela en fut assez pour que je renonçasse à l'é- 
pouser; car, à mon avis, l'amour et l'honneur sont deux passions 
de l'âme qui font cause commune , et s'enchantent ou s'irritent 
l'une l'autre; et, par conséquent, ce qui offense l'amour offense 
aussi l'honneur. 

DON AKiAS, à part. 

Que le ciel me soit en aide ! C'est lui ! 

Entre DO^X LÉONOR. 
DONA LIÉONOR. 

Que votre majesté me pardonne-; je ne puis point ne pas paraître 
en entendant exprimer des soupçons aussi injurieux. 
LE ROI, à part. 

Vive Dieu! don Gulierre me trompait; autrement Léonor n'au- 
rait point paru. 

DONA LEONOR. 

En entendant traiter ainsi mon honneur, c'eût été à moi une 
grande lâcheté que de ne pas répondre, et. je répondrai. — Quoi! 
don Arias, c'est vous ! 

DON ARIAS. 

Calmez-vous, de grâce, madame. 
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DONA LÉONOR. 

C'est VOUS, don Arias, et tous vous taiseï ! 

DON ARIAS. 

Un moment, madame, et vous serei satisfaite. — Sire, que YOtre 
majesté me permette de dire quelques mots ; c'est à moi qu'il ap- 
partient de défendre Thonneur de cette dame. Cette même nuit 
dont il est question, une femme avec laquelle je me serais marié, 
si depuis la Parque cruelle n'eût tranché le fil de ses jours, était 
allée rendre visite à dona Léonor. Moi, je suivis ses pas, et j'entrai 
dans la maison de doîia Léonor sans qu'elle pût s'y opposer. Alors 
arriva don Gutierre. Aussitôt dona Léonor, éperdue, m'ordonna de 
me retirer dans une pièce voisine. J'obéis... maudit soit celui 
(quoique je ne veuille pas me maudire) qui écoute les vaines crain- 
tes d'une femme I J'entendis bientôt la voix de don Gutierre et les 
pas qui approchaient. Je m'imaginai qu'il était le mari de la mal- 
tresse de la maison, et je pris la fuite. Je ne devais pas moins à 
l'honneur compromis d'une dame. Mais puisque aujourd'hui je vois 
que don Gutierre n'était pas le mari de dona Léonor, et qu'elle n'a 
pas manqué à ce qu'elle est, que votre majesté m'accorde le champ 
où je défende une si juste, si noble et si belle cause. La loi le con- 
cède aux chevaliers. 

DON GUTtSRRR. 

Je me présenterai. En quel lieu? à quelle heure? 

DON AuiAS, mettant la main sur son épée. 
Marchons ! 

DON GUTIERRE, de même. 
Je vous suis ! 

LE ROI. 

Comment! vous mettez la main sur vos épées en ma présence! 
Vous avez donc oublié tout respect? H y a donc de la fierté là où 
je suis? (nap;)e//6.) Holà I hommes d^armes ! [Entrent des soldats,) 
Qu'on les emmène prisonniers, et qu'on les mette à la Tour!— Re- 
merciez-moi l'un et l'autre de ce que je ne vous châtie pas autre- 

ment« 

à II «on. 

DON ARIAS. 

Si Léonor a perdu par moi sa renommée, elle la retrouvera par 
moi aussi. On ne m'accusera pas d'avoir mal défendu l'honneur 
d'une dame, 

DON GUTIERRE. 

r.e qui m'afflige, ce n'est pas de voir le roi si sévère et si cruel; 
ce qui m'afflige, c'est de ne pas te voir aujourd'hui, 6 Mencia ! 

Don Arias el don Gulierre sortent, emmcués par les soldais. 

l'infant, à part. 
Voilà don Gutierre prisonnier! Cette nuit, parti sous le prétexte 
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d'une chasse, je verrai celle que j'aime. {Haut,) Viens avec moi, 

don Diègue. (^4 part,) Je serai vainqueur ou je périrai. 

L'Inrant et don Diègue sortent. 
DONA LéONOR, SeuU, . 

Grands dieux, je me meurs I — Ingrat, perfide et traître, sans loi 
et sans foi, daigne le ciel me venger de l'injure que tu as faite à 
mon honneur î Puisses-tu souffrir les mêmes maux que je souffre, 
et mourir pareillement déshonoré I —Hélas I hélas !... amen I amen I 



JOURNÉE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

Un jardin ; il est nuit. 

L'INFANT et JACINTHE entrent en marchant à (âloas. 

JACINTHE. 

Doucement! Pas de bruit I 

l'infant. 
A peine si je pose le pied sur le sol, à peine si je respire. 

JACINTHE. 

Vous voici au jardin. Et comme don Guticrre est en prison et 
que la nuit vous favorise de ses ténèbres, n'en doutez pas, mon- 
seigneur, vous obtiendrez tout ce que votre altesse désire. Ce sera 
là une douce victoire. 

l'infant. 

Jacinthe, si la liberté que je t'ai promise te semble une trop faible 
récompense pour un si grand service, demande davantage et tu 
l'auras. Je te dois plus que la vie, je te dois la joie et le bonheur 
de mon âme. 

jacinthe. 

C'est ici que ma maîtresse a coutume de venir. Elle passe d'ordi- 
naire une partie de la nuit sous ce berceau. 
l'infant. 

Tais-toi, tais-toi ; je crains que le vent ne nous écoute, et que 
Vécho ne trahisse nos paroles. 

JACINTHE. 

Je vous laisse; moi, afin que mon absence ne réveille aucun 
soupçon, je vais de ce côté. 

Elle sort. 

l'infant. 
Amour, amour, protége-moi I Que ce feuillage épais me cache à 
to as les yeux ! — Je ne suis pas le premier dont le feuillage des boiy 
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ait favorisé les amours. C'csl ainsi qu'autrefois le chasseur Âctéoii 
contempla les charmes de Diane. 

Il s*éloigne. 
Entrent D05[A ME^ClA, JACINTHE et THÉODORA. 
DONA MENCU, appelant, 
Silvia I Jacinthe ! Théodora ! 

JACINTHE. 

Que Youlcz-Tous, madame? 

DONA MENCIA. 

Apportez moi des flambeaux. — Mais non, venez toutes. Essayons 
de faire diversiop à l'ennui qui m'accable. Don Gutierre ne rentre 
pas, Théodora I 

TIIlêopORA. 

Plalt-il, madame? 

DONA MENCIA. 

Chante-moi quelque chose afin de dissiper ma tristesse. 

TUÉODORA. 

Voulez-vous une romance ? 

DONA UENCIA. 

Ce que tu voudras ; cela m'est égal. 

Elle $'étend sur une ctiaise longue ci s'endort. 
THÉODORA. 

Voyons si ma guitare est d'accord. 

Elle accorde sa guitare. 
JACINTHE. 

Ne chante pas, Théodora. Vois, déjà la fatigue l'a plongée dans 
le sonuneil. Gardons-nous de la réveiller. 

THÉODORA. 

Pourtant ma guitare allait bien. 

JACINTHE. 

Ce sera pour une meilleure occasion. Retirons-nous. {Âpart, )0\\l 
combien de fois le plus brillant honneur a été terni par l'entremiie 
d'une servante • I 

Jaiinlho, Tbëodora et Siî»^.* sortent. 
Entre L'INFANT. 
l'infant. 
Elle est seule! Je ne puis désormais douter de mon bonheur; 
l'heure et le lieu m'en empêchent. Elle dort. (// appelle à voix 
basse.) Mencial belle Mencia! adprable Mcncial 
DONA MENCIA, se réveillant. 
Dieu me protège! 

O eriadaSj — y quantas honras ilustres se han perdido por vosotras ! Tous I«« pein- 
tres des mœurs efspagnoles ont remarqué l'intervention empressée des du^ncs et des 
servantes dans les amours de leurs maîtresses. Cervantes en a parlé en plusieurs «ndroii-s 
de ses ouvrages. Voirez, dans ses Nouvelles instructives [Piovelas ejcmplares), la Jalouk 
dEsti-amadurc {el Zelnso Estremeno], 
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l'ixfant. 



N'ajez pas peur. 

Qui est là? 

Cest moi, madame. 



DONA MENaA. 

l'infant. 



DONA MBNaA. 

Que prétcndez-YOus ? — Quelle audace ! 

l'infant. 
Une audace qui se comprend et s'excuse après tant d'années de 
regrets et de douleurs. . 

DONA HENCIA. 



Quoi ! seigneur... 
Ne vous troublez pas. 
Vous avez osé... 
Calmez-veus. 
Pénétrer ainsi... 
Remettez-vous. 



LINFANT. 

dona hencia. 

l'infant, 
doîïa mencia. 

l'infant. 



DONA HENCIA. 

Dans ma maison. — Et vous n'avez pas craint de détruire la ré- 
putation d'une femme, d'offenser un vassal généreux et illustre? 
l'infant. 

J'ai suivi votre conseil. Vous m'avez conseillé tantôt d'écouter 
la justification de celte dame, et je suis venu ici afin de voir ce 
que vous me direz pour excuser votre inconstance. 

DONA HENCIA. 

Hélas! oui, la faute en esta moi. Mais si j'ai parlé de me justifier, 
que votre altesse le sache, j'obéissais alors à la voix de l'honneur. 
— Mais je ne pensais pas... je ne voulais pas vous revoir à cette 
heure, en ce lieu. 

l'infant. 

Croyez-vous donc, madame, que j'ignore les égards que je dois à 
votre nom et à votre vertu? J'ai quitté Séville sous le prétexte d'une 
chasse; mais je ne songeais pas à m'attaquer aux oiseaux de l'air. 
C'est à vous que j'en voulais, ô ma blanche tourterelle* ! 

DONA MENCIA. 

Oui, seigneur, vous n'avez que trop raison de me comparer à cet 

* Le traducteur s*empresse de déclarer ici, à l'honueur de Calderon, qu'il n'est point 
question de tourterelle chez le grand dramalisle. Il dit : gar*a, subst. fcm., qui signifie 
héron. On nous pardonnerai de n'avoir pas traduit plus fidèlement. 
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oiseau timide. On raconte que quand il est poursuivi par les fau- 
cons royaui et qu'il fuit devant eux à tire d'aile, un secret instinct 
lui désigne celui qui parmi eux lui donnera la mort, et qu'alors, 
en le TOjant s'approcher, il frémit, il frissonne et tremble. De 
même moi, seigneur, en vous voyant, je suis saisie d'effroi et d'é- 
pouvante, parce que j'ai un secret pressentiment que c'est vous, 
vous, seigneur, qui me tuerez ! 

l'infant. 
Ne vous abandonnez pas à ces craintes, madame. 

DONA IIENCIA. 

Au nom du ciel ! laissez-moi. 

l'infant. 
Je suis Yenu pour vous parler. Cette occasion, souhaitée si lon^^ 
temps, elle ne m'échappera pas par ma faute. 

DONA UENCIA. 

Et le ciel le souffrirait I » Je vais crier. 

l'infant. 
Vous vous perdriez vous-même. 

DONA MENaA. 

De grAce, éloignez-vous ! 

l'infant. 
Ne me l'ordonnez pas, je vous en conjure, — dona Mencia ! 

DONA MENCU. 

Par pitié, don Henri ! 

DON GUTIBRRE, du dehors. 
Tiens l'étrier, Coquin, et frappe à cette porte. 

DONA MENCIA. 

ciel! grand Dieu I — AFes pressenlimens ne me trompaient juis; 
la fin de mes jours est venue. Voilà don Gutierrel 
l'lxfant. 

# Malheureux que je suis ! 

DONA MEXaA. 

Hélas! que deviendrai-je s'il vous trouve avec moi? 
l'infant. 

• Que faire? 

CacKez-vous. 
Moi, me cacher ! 

DONA MElfCU. 

C'est bien le moins que vous deviez à l'honneur d'une femme. — 
Vous ne pouvez plus sortir. Mes servantes, sans savoir ce qu'elles 
faisaient, ont ouvert et refermé la porte. Vous ne pouvez plus sortir 
maintenant. 

l'infant. 
Commandez, j'obéis. 

I. <» 



DONA liENOA. 

l'infant. 
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DONA MENCIA. 

Retirez-vous dans ce cabinet qui donne dans ma chambre. 

l'infant. 
Je n'ai jamaia su jusqu'à présent ce que c'était que la crainte. 
Oh ! comme un mari offensé doit être redoutable ! 

Il se cache. 
DONA MENCIA. 

Si une femme innocente éprouve mes terreurs, Dieu puissant, 
comme une femme coupable doit trembler ! 

SCÈNE n. 

Une chaitibro. 

Entrent DO^A MENCIA, DON GGTIËRttE et GOQtiN. 

DON GUTIEHAE. 

mon bien, ma chère vie ! laisse -moi te presser mille et mille 
fois contre mon sein. 

DONA MEXCIA. 

Je ne m'attendais pas, seigneur, à... Je me réjouis, seigneur... 

DON GUTIERRE. 

Tu ne diras pas que je ne suis pas venu te vour. 

DONA MENGIA. 

Cest une véritable surprise d'un amant constant et fidèle. 

DON GUTIERRE. 

Bien que je sois ton époux, je n'ai pas cessé de t'aimer comme 
un amant. Non, mon bien, ma chère vie, c'est toujours la même 
tendresse et la môme adoration. 

DONA HENCIA. 

Vos bontés me confondent. 

DON GUTIERRE. 

Heureusement pour moi que l'alcayde à la garde duquel on m*a 
conBé est mon parent et mon ami. Sans lui je gémirais loin de toi 
dans ma prison. Quelle reconnaissance je lui dois! il m'a permis de 
te voir l 

DONA MENCIA. 

Je suis également son obligée ; en vous accordant La liberté, c'est 
une grâce qu'il m'a faite. 

DON GUTIERRE. 

Oh I redis-moi encore ces paroles charmantes qui me consolent de 
mes peines. 

DONA MENCIA. 

Je disais, seigneur, que je suis plus que vous encore obligéo à 
l'alcayde... parce que je vous vois. 

DON GUTIERRE. 

ma vie! à mon àme! 
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COQUIN. 

Ma foi, madame, vous ne risquez rien de bien caresser aujour- 
d'iiui le pauvre prisonnier et de lui laisser baiser votre main tant 
qu'il voudra ; car je ne sais pas trop s'il peut se promettre long- 
temps ces douceurs. 

DONÂ MENCIA. 

Que dis-tu là? 

DON GUTlERRB. ' 

Des folies. 

COQUIN. 

Non pas, monseigneur, ce ne sont pas des folies que je dis là. 
Mais, madame, ne vous inquiétez pas par avance. Je suis très-bien 
avec le roi; il m'aime à la rage, et je vous garantis qu'il sera in- 
dulgent envers le maître en faveur de l'écuyer. 

DON GUTIERRE. 

Tais-toi, mauvais plaisant. 

COQUIN. 

Je n'ai plus qu'un mot à dire; c'est que, madame, nous avons 
tant galopé, galopé pour arriver ici de bonne heure, que mon maître 
doit avoir faim, et si vous lui donnez quelque chose, je profiterai 
de l'occasion. 

DONA iiENOA, à dou GutietTe, 

Il me sera difficile de vous bien traiter, car je ne vous attendais 
pas, et vous m'avez prise au dépourvu. Néanmoins je vais préparer 
le souper. 

DON guherre. 

Appelez une esclave. 

DONA MENCIA» 

Te suis la vôtre, moi, monseigneur, et je cours vous servir. {A 
part,) Sauvons par un coup hardi, s'il e^t possible, mon honneur. 
Que le ciel me soit en aide l 

Elle sort. 
DON GUTIERRE. 

Toi, Coquin, ne t'éloigne pas, fais trêve un peu à tes extrava- 
gances, et songe qu'il faut que nous soyons de retour à la prison 
avant le jour. 11 ne tardera pas à paraître. Tu peux rester ici avec 
moi. 

COQUIN. 

Je songe, au contraire, à vous conseiller une ruse, une ruse de 
guerre, la ruse la plus curieuse, la plus étonnante que jamais l'ima- 
gination des hommes ait inventée. Votre vie en dépend. C'est là une 
ruse, une excellente ruse 1 

DON GUTIERRE. 

Et quelle est-elle, voyons? 

COQUIN. 

Elle a pour but de vous faire sortir de prison sain et sauf. 
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DON GUTIRRRE, 

Et comment? 

COQUIN. 

Par un moyen a moi connu. 

DON GUTIBRRB. 

Et quel moyen ? 

COQUIN. 

C'est de ne pas y retourner. 

DON GUTIBRRB. 

Finis, misérable. 

COQUIN. 

Il n'y a pas de misérable qui tienne. Il est évident que, comme 
vous êtes sorti sain et sauf de prison, si vous n'y retournez pas, vous 
eo serez sorti sain et sauf. 

DON GUTIBRRB. 

Vive Dieu! sot vilain, tu mériterais mille morts. Quoi! tu me 
conseilles une action aussi bonteuse, sans considérer ce que je dois 
à la confiance de l'alcayde I tu yeux que je manque à ma parole ! tu 
veux que je sois cause qu*il ait trabi la sienne! — Non, j'irai, j'irai 
me remettre entre ses mains, et au plus tôt. 

COQUIN. 

Je vois que vous ne connaissez pas l'humeur du roi. 

DON GUTIBRRB. 

n n'importe. 

COQmN. 

Quant à moi qui la connais, monseigneur, et qui ne trouve pas 
de bonté à ne pas retourner à la prison, et qui n'ai pas donné ma 
parole, et pour qui personne n*a donné la sienne, — vous approu- 
verez, je l'espère, que je ne vous accompagne pas cette fois et que 
je vous laisse aller tout seul. 

DON GUTIBRRB. 

Comment! tu ne reviendrais pas ! tu m'abandonnerais t 

COQUIN. 

Vous n'avez pas besoin d'écuyer en prison, je pense. 

DON GUTIBRRB. 

Et que dirait-on de toi, malbeureux ? 

COQUIN. 

Je me moque des discours t — Voulez-vous, par hasard, que je 
me laisse mourir par vaine gloire? pour soutenir ma réputation? 
pour que l'on vante ma fidélité quand je ne serai plus là pour jouir 
de ces éloges? Fi donc! — > Si l'on vivait deux fois de suite, mon- 
seigneur, je ferais volontiers pour vous le sacrifice de ma première 
vie, je vous le jure; mais comme on ne vit qu'une fois, et qu'après 
eii voilà pour des siècles, je tiens bon, et je vivrai ma vie jusqu'à la 
fin. Ainsi soit-il ! 
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Entre DO^A MBNCU. 

IK)Î^A MBIfCIA. 

Seigneur t seigneur! au secours ! 

DON GUTIERRB. 

Dieu me protège! Qu'est-il arrivé? qu'y a-t-ii? 

BONA 11B?ICIA. 

Un homme*.. 

DON GUTIBRRB. 

Un liommel... un liomme» dites-yous? où esl-il, celliommeT 

DONA MBNCIA. 

Je l'ai irouTé caché dans mon appartement... 11 était debout*., 
enreloppé dans son manteau jusqu'aux yeux... Je n'ose plus y re- 
tourner... 

DON GunuiEB. 

Quoi!... un homme! un homme ici! Je ne sais quelle secrète 
épouYante a saisi mon cœur. — Vous l'avet vu, cet homme 7... 

DONA MBNaA. 

Je l'ai vu, seigneur. 

DON GUTIERRB. 

Et moi je vais le voir. {Â Coquin.) Prends ce flambeau. 

COQUIN. 

Moi, seigneur? 

DON GUTIBRRE. 

Prends, tedis^-je. 

COQUIN. 

Mais, seigneur, peut-être qu'il n'y a personne. 

DON GUTIBRRB. 

Ne crains rien, puisque tu viens avec moi. 

DONA IIBNCU. 

Ne pressez point ce vilain lAche. Tirez votre épéc je marche de- 
vant vous. {Elle prend le flambeau et le laisse exprès tomber à 
terre,) mon Dieu 1 le flambeau m'est échappé ! 

DON GUTIBRRB. 

Il ne manquait plus que cela 1 

Entrent L'INFANT et JACINTHE, qui traversent la chambre. 
DON GUTIBRRB 

Mais j'irai sans lumière. 

llMTi. 
t'iNFANT. 

OÙ me mènes-tu, Jacinthe? 

JACINTHB. 

Suivez-moi sans peur ; je connais bien la maison. 

L'Infant et Jacinthe lorteok. 

COQUIN, à parfk 
Où irai je, moi? 

6 
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DON GUTiERRE, rentrant, à part. 
11 me semble avoir entendu un homme. 
coouiN, à part. 
Si je me cachais dans l'armoire? 

DON GUTiERRB^ rencontrant Coquin. 
Holal jele tiens! 

Il le prend an eollet. 
COQUIN. 

Mais, monseigneur... 

DON OUTIERRB. 

Ne bougez pas t 

COQUIN. 

Vous vous trompez, monseigneur 1 

DON GUTIERRE. 

Vive Dieu I je ne te lâche pas que je ne sache qui tu es l... et en- 
suite je t'étrangle. 

COQUIN. 

En vérité, c'est moi, je vous jurel 

DONA UENCiA, à part. 
Dieu puissant! Jésus! Jésus! c'est l'infant qu'il a rencontre! — 
Quelle horrible position 1... 

DON GUTIERRE, criant. 
Eh bien! un flambeau! la lumière! 

Entre JACINTHE , un flambeau à la main. 
JACINTHE. 

La voilà! la voilà!... Un peu de patience!... 

DON GUTIERRE. 

Avance donc! 

JACINTHE. 

Il faut voir quel est cet homme. 

COQUIN. 

£h ! seigneur, c'est moi ! 

DON GUTIERRE. 

Quelle mauvaise plaisanterie ! 

COQUIN. 

Je vous le disais bien, monseigneur, que c'était moi. 

DON GUTIERRE. 

J'entendais bien que tu me parlais ; mais j'en croyais tenir un 
autre. {A part,) 11 y a là-dessous, 6 mon âme ! quelque profond 
mystère. 

DON A MENCiA, hos, à Jacinthe. 
Eh bien! est-il parti? 

JACINTHE, de mémo. 
Oui, madame* 
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DONA MENCIA, à don Gutierve 
Voilà le résultat de votre absence. Les voleurs auront su que vous 
étiez dehors, — et cela les aura encouragés. 

DON GUT1ERRE. 

Je vais visiter la maison. ( Â part,) Mais je tremble de découvrir 
la vérité; il y a là-dessous quelque horrible mystère. 

Il son. 

JACINTHE. 

C'a été bien hardi à vous, madame, de vous décider c cette action. 

DONA MENCI4. 

J'y ai trouvé mon salut. 

JACINTHE* 

Comment avex-vous pu vous y décider? 

DO^A liENCIA. 

Par la raison que si je n'eusse rien dit et que don Gutierre se fût 
aperçu de quelque chose, — il aurait pu croire que j'étais la com- 
plice de l'infant; et puis je n'avais que ce moyen de le sauver. — 
Tu vob, le ciel m'a protégée. 

Entre DON GUTIERRE ; il tient un poignard à la main et le regarde avec 
attenlîou. 

DON GUTIERRE, à part. 

Ce poignard si riche n'est pas l'arme d'un homme obscur. ( Il le 
cache sous son manteau,) ma chère Mencia ! vous avez été abusée 
par une vaine illusion. J'ai visité toute la maison du haut en bas, 
et je n'ai pas même aperçu l'ombre d'un homme. ( Â part,) Hélas ! 
je cherche à me tromper moi-même, car ce poignard soulève en mon 
sein mille soupçons, mille terreurs. Mais le moment n'est pas venu 
encore. {Baut.) Mencia, mon cher bien, ma chère épouse, voici le 
jour qui commence à paraître à l'horizon ; il faut que je parte. Je 
regrette vivement d'être obligé de te laisser, — de te laisser ainsi 
toute émucj après cette aventure; mais il le faut. 

DONA MENCIA. 

Vous ne m'embrassez pas, monseigneur ? 

DON GUTlERllE. 

Je ne l'aurais pas oublié, ma chère vie. 

Il va pour l'embrasser, et il montre, saDs le vouloir, sa main qui tient le poignard. 

DôNA MENCLA^ effrayée. 
Ah! seigneur. — Quoil vous voulez me tuer! Grâce, je vous prie! 
Je ne vous ai point offensé!... Grâce! grâce, monseigneur! 

DON GUTIERRE. 

Pourquoi ce trouble, Mencia? — Rcmeltez-vous, mon bien, mon 
épouse, ma vie, mon âme ! 

DONA MENCIA. 

C'est que, monseigneur, en vous voyant armé de ce poignard, je 
me suis imaginée que vous m'en portiez un coup, et que je tombais 
ici blessée, et que je mourais baignCc dans mon sang. 
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DON GumniRB. 
Moi, TOUS frapper ! — Au moment de visiter la maison j'ai tiré ce 
poignard de son fourreau. 

DOlÏA MBNCIA. 

QueUe folle idée j'atais là! 

DON GptlBBRB. 

Oui» une idée bien folle, en effet. 

DOffA MENCIA. 

Je ne vous ai jamais offensé, n'est-il pas vrai 7 

DON GUTIERRE. 

Non, certes, jamais. -* {A part.) Comme elle s'excuse mal avec 
tout son esprit! 

DONA MENCIA. 

C'était sans doute ma tristesse qui m'offrait ces noires images. 

DON GUTIERRE. 

Il faut la chasser au plus vite. 

DOfÏA MENCU. 

Est-ce que vous partez, seigneur? 

DON GUtlERRE. 

Je devrais être déjà loin. 

DOftA MENCIA. 

Reviendrez-vous bientôt? 

DON GUTIERRE. 

Si je puis, ce soir. 

DO^ MENCIA. 

Que le ciel vous accompagne l 

DON GunfiRiis. 
Adieu, Mencia! 

DONA MENCIA, à part. 
Les forces m'abandonnent I 

DON GUTIERRE, à part, 
mon honneur! mon honneur! nous avons de quoi causer bcau^ 
coup tous deui seul à seul ! 

SCÈNE m. 

La place du palais. 

Entrent LE ROI et DON DIÈGUE} ils sont enveloppés dans un manleau ; 
de couleur et ils tiennent une épéc à la main. 

LE ROI. 
Tenez cette épée, don Diègue. 

DON DIÈGUE. 

Vous rentrez bien tard, sire. 

LE ROI. 

J'ai couru toute la nuit à travers les ruc« ae la ville. On parle 
beaucoup des incidens, des aventures qui se passent la nuit à Se* 
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yiiie. J'ai voulu voir les choses par moi-même, afin de mieui savoir 
ce qu'il convient de faire pour mettre l'ordre ici. 

DON DIÈGVE. 

Je ne puis que vous approuver, car un roi doit être un argus 
veillant toujours sur son royaume. Les deui yeux que l'on a peints 
sur votre sceptre sont Tembléme de votre vigilance. Mais qu'a vu 
votre majesté? 

LB ROI. 

J'ai vu des galans cachés, des dames voilées, des musiciens, des 
bals, des fêtes, — et bien d'autres choses curieuses. J'ai vu aussi 
un nombre infini de bravaches. Mais il n'y a rien qui m'ennuie 
comme de voir de ces bravaches qui, dilrH>n, forment ici une espèce 
de corporation. Pour que ces dignes seigneurs ne me reprochent pas 
un jour de leur avoir refusé ma protection, j'ai eu la fantaisie de 
les examiner, et j'ai mis seul & l'épreuve, dans une rue, une troupe 
de bravaches*. 

nON DIÈ6UE. 

Votre majesté s'est bien exposée. 

LB ROI. 

Nullement, don Diègue; au contraire, ce n'a été qu'un jeu. 

DON DIÈGDE. 

Cependant ces bravaches sont, dit-on, redoutables. 

LB ROI. 

N'en croyez rien. Dès qu'ils m'ont vu marcher sur eux avec une 
épée, ils ont pris la fuite ; plus d'un en fuyant a laissé tomber à 
terre son diplôme. 

DON DlàCUB. 

Quel diplôme? 

LE ROI. , 

Son diplôme de bravache. 

Entre COQVIlf. 

COQUIN. 

Je n'ai pas voulu accompagner mon maître à la Tour. J'ai préféré 
rester dehors afin de savoir fidèlement ce que l'on dit de sa prison. 
— Mais j'aperçois le roi, ce me semble. 

LE ROI. 

C'est vous, Coquin ? 

COQUIN. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Comment va? 

COQUIN. 

Je VOUS ferai la réponse des étudians. 

■Vojei, tnr les bravaches de SétiUe, la nooTeUe de Ccnrantes cil^ plu» haai. 
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LE ROI. 

Quelle réponse? 

GOQDIN. 

De corpore, bene; mais de pecuniis, male^, 

LB ROI. 

Alors dites-nous quelque chose. Vous n'aYez pas oublié que j'ai 
toujours cent écus à votre service. 

COOUIN. 

Que voulez-Yousque je tous dise? que je suis en train de ruminer 
une comédie où vous pourriez jouer le principal rdle, parce qu'eli 
«era intitulée : Le Roi des écui. 

LE ROI. 

Mauvais. 

COQUIN. 

Eh bient voici un conte. J'ai rencontré ce matin un chapon, le- 
quel portait soigneusement suspendu au cou un sachet qui conte- 
nait les titres de noblesse de sa ehaponnerie. Je me suis approché de 
lui avec le respect que l'on doit à un chapon, et... 

LE ROI. 

Assez, vilain dr61e. 

COQUIN. 

Eh bien I sire, là, sans détour, riez, je vous en prie. Je ne vous 
demande pas un château, une maison; je ne vous demande pas des 
prés, des champs, des vignes; je vous demande seulement de rire 
une fois par jour quand je vous parle. Riez, sire, de gr&ee. 

LE ROI. 

Je rirai dans un mois. 

COQUIN. 

Avant cela, j'espère. Mais pour aujourd'hui tous mes efforts sont 
inutiles. Le rire ne dépend pas de la gaieté du conteur, il dépend 
de la bonne humeur de l'auditoire. 

Entre L'INFANT. 

l'infant. 
Daignez me donner la main, sire. 

LE ROI. 

Comment vous trouvez-vous, infant? 

l'infant. 
Je me trouve bien, sire, puisque votre majesté est contente. — 
J'aurais une grâce à solliciter. 

LE ROI. 

Je devine de quoi il s'agit. Don Arias est votre confident, et don 
Gutierre vous a donné dernièrement l'hospitalité. En votre considé- 
ration je leur pardonne à tous deui pour cette fois. Ce que j'en fais 

' Bien quanl à la santë, mais mal quant à Vargent. - Ces mots latins se trouvaut daoi 
Feriginal, nous ayons cru devoir les consenrer. 
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est pour vous seul, don Henri. — Allez à la Tour, don Diégue, et 
dites de ma part à Talcayde qu'il délivre les prisonniers. 

DON DIÈGUE. 

J'y vais de ce pas, sire. 

Il sort. 
LE ROI. 

Adieu, infant ; remerciez-moi. 

l'infant. 

Ah! sire, quelle reconnaissance!... {Le roi êort.) Insensé que je 
suis d'avoir si mal exprimé mon désir! Je voulais seulement la gr&cc 
de don Arias, et j'obtiens malgré moi celle de don Gutierre. — 
ciel ! donne-moi la patience de supporter ce contre-temps I — (Aper' 
eevant Coquin.) Comment, Coquin, tu étais là ? 

COQUIN. 

Plût à Dieu que j'eusse été en Flandre ! 

l'infant. 
M'aurais «tu entendu, par hasard? 

Non pas, je songeais à mes affaires et au roi. 

l'infant. 
Pourquoi songes-tu au roi ? 

COQUIN. 

Parce que le roi est le plus prodigieux de tous les animaux* 

l'infant. 
Qu'est-ce ^lue cela signifie? 

COQUIN. 

Cela signifie que de tous les animaux il n'y a que le roi qui manque 
à la destination de la nature. — Voyez plutôt : le lion rugit, le tau- 
reau mugit, l'âne brait, le cheval hennit, l'oiseau chante, le chien 
aboie, le chat miaule, le loup hurle, le cochon grogne, l'homme 
doit rire, et le roi ne rit jamais. Il serait plus facile, hélas! de m'ar 
racher mes grosses dents que de l^i arracher de la bouche un sou- 
rire. 

Il son. 

Entrent D0?9 60TIERRE et DON ARIAS , conduits par DON DIE6UE. 

DON DIÈGUE. 

Voici les prisonniers, seigneur. 

DON GUTIERRE. 

Recevez mes remerciemens, illustre infant de Castille. 

DON ARIAS. 

Et les miens, monseigneur, que je mets à vos pieds avec mon dé- 
vouement. 

l'infant. 

C'est le roi que vous devez l'un et Tautre en remercier; je n'ai 
eu d'autre mérite que de lui demander votre grâce. 
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DO» GUTIBRRB. 

Nous ne pouYions souhaiter une protection plus puissante. 

DON ARIAS. 

Non, certes. 

DON GUTIERRB, à part. 

Ciell queTois-jet — Dieu! comme son épée ressemble à ce poi- 
gnard ! 

L'iîiFANT. 

Donnez-Yous la main l'un i l'autre. 

DON ARUS. 

Voici la mienne. 

L*1NFANT. 

El vous» don Gutierre? 

* DON GUTIKRRK. 

Que commandez-vous, seigneur? 

l'infant. 
Votre main à don Arias. 

DON 6UTISRRE. 

La voici. 

l'infant. 

Vous êtes tous deui de nobles cavaliers. Il faut que vous soyez 
amb tous deux. Et celui qui trouvera que cela n'est pas bien, qu'il 
me le dise I — Il m'aura pour ennemi. 

DON GUTIERRE. 

Ce n'est pas moi, seigneur, qui m'eiposerai volontiers au malbeur 
de vous avoir pour ennemi. ^ Je souliai tarais, au contraire, que 
votre altesse fût convaincue de ta sincérité de mon respectueux atta- 
chement, et je prie le ciel de permettre que je ne vous rencontre 
jamais en un tel lieu et à une telle heure que je risque de vous 
combattre sans avoir eu le loisir de reconnaître qui vous êtes. Car, 
seigneur, ce serait un grand chagrin pour moi, oui, un grand cha~ 
grin ! Vous n'en doutez pas, seigneur. 

l'infant, à part. 

Ces pproles renferment de vagues soupçons. [BauU) Venez aVec 
moi, don Arias, j'ai à vous parler. 

DON ARIAS. 

Je vous suis, seigneur. 

l'infant. 
Adieu, don Gutierre. 

DON GUTIERRE. 

Je salue votre altesse et la remercie de nouveau. 

L'Infant et don Arias sortent. 
DON GUTIERRE, $eul. 

L'infant ne m'a rien répondu. Il aura compris, sans doute, qu'il 
n'avait rien à me répondre. — Je suis seul à présent, je puis me 
plaindre; mais, hélas 1 je ne puis me consoler. — Ah ! Dieu, corn- 



Digitized by 



Google 



JOURNEE 11, SCENE lll. 109 

ment osë-je rappeler à mon souvenir tant d'ennuis qui m'accablent, 
tant de peines qui in'a88i<^gent, tant d'outrages qui me tuent! — 
Maintenant, mon honneur, vous permettrez qu'un infortuné pleure 
dans une aussi cruelle situation. - Pleurez, mes yeux, pleurez sans 
honte!... — Maintenant, mon honneur, maintenant ilest temps de 
montrer que vous savez mener de front la valeur et la prudence. 
Cessons de nous plaindre, parce que Ton se distrait de ses peines en 
se plaignant, et que j'ai besoin d'examiner sincèrement ei froidc> 
ment ma position. Voyons ce qui en est.— Je ne veux pas m'abuser, 
grand Dieu! non, je ne veux pas m'abuser; mais peut-être mon 
imagination effarouchée s'est-elle forgé des chimères, des monstres 
que la réflexion dissipera. — Je suis arrivé la nuit à ma maison... 
Très-bien ! mais on m'a ouvert la porte aussitôt, et ma femme était 
calme et tranquille. — H y avait un homme chez moi... Oui! mais 
elle m'en a prévenu elle-même ; elle m'en a averti la première.— Le 
flambeau s'est éteint!... Oui ! mais cela arrive tous les jours... Il n'y 
a rien là de si extraordinaire, de si merveilleux, un flambeau qui 
s'éteint! —J'ai trouvé un poignard dans une chambre!... Oui! 
mais j'ai des amis qui peuvent avoir perdu chez moi un poignard 
depuis long'temps, des domestiques à qui ce poignard pourrait, à 
la rigueur, appartenir, qu'ils l'aient trouvé ou volé. — Mais ce poi- 
gnard s'appareille avec Tépée de l'infant... Oui ! voilà ma douleur!... 
Et pourquoi encore? Ce poignard n*a rien en soi de si précieux qui 
oblige à croire qu'il soit celui de l'infant de Castille. Ou le même 
ouvrier qui a fabriqué son épée peut avoir fabriqué deux poignards 
semblables... ou lui-même enfin peut avoir donné son poignard à 
quelqu'un I — Eh bien ! allons plus loin. Supposons que ce poignard 
soit celui de l'infant, que l'infant soit venu dans ma maison, qu'il 
ait perdu cette arme dans la chambre de ma femme, le soir, la 
nuit!... Eh bien! est-ce que Mcncia est nécessairement coupable 
pour cela?... est-ce que l'infant ne peut pas s'être introduit seul 
chez moi, ou avoir séduit quelque servante?... — Oh! que je me 
félicite d'avoir trouvé à tout une excuse ! Ainsi, finissons ces dis- 
cours, puisque la conclusion en est sans cesse que ma femme est 
celle qu'elle est, et que moi je suis celui que je suis. Rien n'est ca- 
pable d'altérer la pureté de son innocence; un nuage passe devant 
le soleil, le soleil n'est point souillé pour cela. — mon honneur! 
j'ai beau me rassurer, vous êtes en péril ; chaque instant peut vous 
être funeste, à ahaque instant vous risquez de périr. 11 faut donc 
que je veille sur vous, mon honneur! Et puisque dans les maladies 
graves les premiers accidens sont les plus dangereux, et qu'on y 
doit porter remède au plus têt, voici ce que le médecin de son hon- 
neur dit et ordonne : — D'abord que l'on veillera sur la maison, do 
peur qu'une seconde fois la contagion n'y pénètre. — Ensuite, que 
1 on obserferala diète du silence, pour qu'il n'y ait point de paroles 
d'impatience prononcées. — Ensuite, que l'on emploiera auprès de 
I. 7 
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cette femme les soins, les assiduités, les flatteries, les caresses et 
l'amour; car les reproches, les mépris, les injures, loin de guérir 
rette femme souffrante, augmenteraient son mal.*- Eu conséquence, 
cette nuit j*irai secrètement à ma maison, j'y entrerai secrètement, 
je verrai en secret où en est la maladie ; et je dissimulerai, s'il est 
possible, ma peine, ma douleur, mon offense, mon délire et ma ja- 
lousie... Ma jalousie, ai-je dit !... Je suis fou! -- Pourquoi un pareil 
mot est-il tombé de mes lèvres ? Il serait capable de me tuer, comme 
on raconte de la couleuvre que souvent elle a péri de son propre 
venin! ~ De la jalousie! de la jalousie!... Non! non!... hélas! 
hélas!... quand un mari infortuné a laissé naître dans sa poitrine 
•cet ulcère redoutable, — alors il n'y a plus qu'un seul remède pour 
celui qui veut être le médecin de son honneur. Partons! 

Il soru 

SCÈNE IV. 

Une prumcnade. 
Entrent DON AKIAS et DO!^A LÉONOR. 

DON ARIAS. 

Ne pensez point, belle Léonor, que mon absence m'ait fait ou- 
blier la dette sacrée que j'ai contractée envers votre réputation. 
Loin de là, voire débiteur se présente à vous, non pas pour s'ac- 
quitter, car il serait trop présomptueux à lui de penser qu'il puisse 
satisfaire i une pareille obligation, mais pour vous dire qu'il n'a 
cessé de reconnaître qu'il est et qu'il sera toujours votre débiteur. 

DONA LÉONOR. 

C'est moi, seigneur don Arias, qui suis et qui serai toujours votre 
obligée : vous n'en douteriez plus si nous réglions nos comptes. H 
est vrai que vous m'avez enlevé un amant qui devait être mon 
époux; mais, qui sait? peut-être que par l'événement vous avez 
amélioré mon sort; car il vaut mieux encore pour une femme 
vivre, comme je vis, sans renommée, que de vivre sous la loi d'un 
époux qui l'abhorre. Quoi qu'il en soit, je ne me plaindrai jamais 
de vous ; je ne me plains que de moi et de mon étoile. 

DON AAIAS. 

Je vous en supplie, belle Léonor, ne m'excusez pas ; c'est m'ôter 
toute espérance. Oui, permettez qu'ici je vous le déclare; je vous 
aime, et mon ambition ne prétend à rien moins qu'à réparer le tort 
que je vous ai causé. Puisque j'ai été la cause de«vos peines et que 
vous avez perdu un époux par ma faute, je désire vivement que vous 
consentiez à retrouver en moi un époux. 

DONA LÉONOR. 

Seigneur don Arias, j'estime ainsi que je le dois une offre aussi 
flatteuse, et j'en conserverai le souvenir précieusement; mais souffrez 
que je vous dise avec sincérité qu'il m'est impossible de l'agréer, 
quelque glorieuse qu'elle me soit. Car si c'est à cause de vous que 
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j'ai été dékissée par don Gutierre, et qu'il me vit maintenant vous 
donner ma main, n'aurait-il pas, sur les apparences, quelque droit 
de penser qu'il m'a abandonnée avec justice? ne seratt-il pas eicusé 
par tout le monde? ne dirait-on pas qu'il a eu raison dans ses mé- 
pris? Non, seigneur, j'estime si fort le droit de me plaindre juste- 
ment, que je ne veui pas que rien excuse celui dont je me plains ; je 
ne veui pas que l'on croie qu'il a bien agi, celui qui s'est mal con- 
duit à mon égard. 

DON ARIAS. 

C'est une frivole et subtile réponse que cela, belle Léonor. Alors 
même que cette union viendrait à vous convaincre d'une ancienne 
liaison avec moi, elle la légitimerai^ en même temps. 11 est bien plus 
triste pour vous que l'homme qui a cru à votre offense n'en voie pas 
la réparation, 

DONA LéONOR. 

Ces conseils, don Arias, ne sont pas d'un amant prudent et sage. 
Ce qui a été offense autrefois ne cesserait pas d'être une offense, et 
votre renommée, à vous aussi, souffrirait d'une telle conduite. 

I)ON ARIAS. 

Comme je sais quelle est la noblesse de votre cœur, je serai tou- 
jours satisfait d'avoir eu l'occasion de vous parler. ~ J'ai connu en 
ma vie un amant à moitié fou, scrupuleux au dernier point, et jaloux 
comme on ne l'est pas, qui aurait mérité d^étre puni par le ciel dans 
son mariage. Don Gutierre le connaît mieux que moi encore ; don 
Gutierre qui, après s'être si fort effarouché pour avoir rencontré un 
homme dans la maison de sa maîtresse, ne s'effarouche pas aujour- 
d'hui en voyant ce qui se passe dans sa propre maison, 

DONA LÉOXOR. 

Seigneur don Arias, il m'est impossible de vous écouter da- 
vantage; car en ce que vous dites, ou vous êtes trompé vous- 
«léme, ou vous cherchez à me tromper. Don Gutierre est un tel ca- 
valier, que, dans quelques circonstances qu'il se trouve, il saura 
toujours agiret parler comme il le doit; un tel cavalier, que jamais 
il ne souffrira d'injures de personne, non pas même d'un infant de 
Castille. Si vous avez pensé qu'avec cela vous flatteriez mon ressen- 
timent, vous avez mal pensé, don Arias. Vous l'avouerai-je? vous 
^vez beaucoup perdu dans mon esprit ; car si vous eussiez été vrai- 
ment noble, vive Dieu t vous n'auriez pas ainsi parlé de votre ennemi. 
— Pour moi, bien que don Gutierre m'ait publiquement outragée^ 
«et que je sois toujours prête à le tuer de ma main, loin de dire de 
lui le moindre mal, il est un homme, je le déclare, plein de loyauté 
et d'honneur. Sachez cela, don Arias. 

Elle sort. 
DON ARIAS, seul. 

Voilà une femme qui a de dignes sentimens, et qui m'a donn<f une 
bonn/î leçon. J'en profiterai. Je vais de ce oas trouver l'infant, et je 
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le prieFai de »e ohoi»ir un autre confident pour ses amours. ^ Le 

jour disparatt, ne tardons pas. Non, quoi qu'il puisse m'en coûter, 

et dussé-je périr» non, je ne l'accompagnerai pas à la maison de don 

Gutierre. 

Il sort. 

SCÈNE V. 

Un jardin.— La ni!t. ^ 

Entre DON GUTIEBRE. 
DON GUTIERBB. 

Me voici arrivé chez moi sans que Ton m'ait aperçu. Je n'ai pas 
averti Mencia que le roi m'avait accordé ma liberté ; elle m'aurait 
attendu, elle aurait pris ses précautions — J'aime la nuit, et son 
silence, et ses ténèbres; je l'aime malgré l'effroi secret qu'elle m'in- 
spire; je l'aime comme le tombeau de la vie humaine I ~ Puisque, 
je me suis appelé le médecin de mon honneur, il faut que de lui je 
prenne soin. — C'est la même heure à laquelle il a eu déjà une crise 
hier au soir ; voyons si les mêmes symptômes se représenteront au- 
jourd'hui. — Que l'honneur m'inspire, lui pour qui je veille I J'ai 
franchi le mur de clôture du jardin pour qu'on ignore ma présence. 

— Dieu ! quelle folie c'est à l'homme de vouloir connaître son 
malheur I — On dit qu'il est impossible à un infortuné de retenir 
ses pleurs. — Celui qui a dit cela en a menti, trois fois menti I Je 
suis le plus infortuné des hommes, et cependant je ne pleure pas. — 
Voilà le pavillon où elle a coutume de se tenir au commencement 
de la nuit. Marchons sans bruit ; rien ne doit trahir le pas des soup- 
çons jaloux. [Une décoration s'enlève et Von voit Mencia endor^ 
mie,) Ah ! Mencia, adorable Mencia, quels tourmens, quels affreux 
tourmcns tu causes à mon amour! — Retirons-nous pour cette fois; 
mon honneur va bien, il ne court aucun hasard pour aujourd'hui. 

— Mais quoi! pas une femme de chambre, pas une servante, pas 
une esclave auprès d'elle !... Si elle attendait quelqu'un I — pensée 
injuste! ô crainte misérable! ô infâme soupçon !... — Restons ici 
cependant. Il m'est impossible de m'éloigner. Je suis curieux de voir 
où en est la maladie. Eteignons ce flambeau. {Il éteint le flambeau,) 
Allons près- d'elle à travers une double obscurité, privé de la lumière 
de ce flambeau et de la lumière de ma raison... {Il s'approche,) C'est 
son voile que je touche!... Quelle suave odeur elle exhale!... (// 
l'appelle et la réveille.) Mencia! ma chère Mencia! 

DONA MENCU. 

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce donc 7 

DON GUTIERRE. 



Ne criez pas. 
Qui êtes- vous? 



DONA MENCIA 
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DO^ GUTIERRE. 

Mon bien chéri, c^est nooi ; ne me reconnaissez-vous pas ? 

DONA UENCIA. 

Si fait, monseigneur, car un autre que vous n'aurait pas eu cette 
hardiesse. 

DON GUTIERRE, à parti 

Elle m'a reconnu. 

DONA HENCfA. 

Un autre que vous ne serait pas venu ainsi me surprendre impu^ 
nément. 

D0!f OOTiBRRE> à part. 
Agréables paroles ! 

DONA HBNCTA;. «^ 

Un autre que vous qui se serait présenté i moi de la sorte aurait 
été déchiré p.ir mes mains. 

Dox GUTIERRE, à part. 

Ob! qu'il est doux d'entendre ces menaces, — ces menaces qui 
me rassurent! {Haut.) Je suis trop heureux, Mencia, — pourvu qu» 
votre émotion se dissipe. 

WAA HENaA^ 

Hélast je tremblb. 

DOK . GUTIEARB« 

Non, Calmez-Yous. 

DONA HENaA. 

Savcz-vous qu'il est bien mal au moins d'être venue — à votre- 
altesse! 

DON GUTIERRE, à part. 

Votre altesse I ciel î qu'ai-je entendu? — Elle n'était pas avec 
moi ! elle était avec l'infant LO da&leucl 

DONA MENCIA. 

Voulez-vous ni'exposcr au mârac périUune seconde fbis.. 

DO.N GUTIERRE, à part,. 

Dieu puissant ! 

DONA^HENCLA. 

Pensez-vous que chaque nuit vous pourrez vous cacher?... 

DON GUTIERRE, if part. 

Jésus ! Jésus ! 

DONA MENCIA. 

Et qu'en éteignant le flambeau.vous pourrez sortir en présence de 
don Gutierre? 

DON GUTIERRE, à parts 

O jalousie ! tue-moi ! 

DONA MENCIA. 

Votre altesse est bien imprudente, bien cruelU. 

DON GUTIERRE, à part. 

Qui suis-je donc, puisque je n'ai pas ta force de mourir et que jr 
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la laisse vivre ! — Elle ne s'est pas étonnée que l'infant itïi venu 
la trouver seuk, — au jardin, — la nuit ; — elle ne l'a pas renvoyé, 
elle ne l'a pas repoussé ! Non, elle a craint seulement d'être obligée 
une seconde fois de l'aider à se cacher I — Oh ! comment me venger 
d'un tel outrage? 

DONÀ IIENCU. 

Seigneur, retirez-vous promptement. 

DON GUTIERRE, à part. 

Il est bien temps, grand Dieu ! 

DON A MBNCIA. 

Que votre altesse ne se présente plus ici. 

DON GUTIERRE, à part. 

Elle l'engage à revenir! 

DONÀ IIENÇU. 

Considérez que don Gutierre va arriver. 

DON GUTIERRE, à part. 

Y a-t-il un homme au monde qui pût se contenir! — Oui, si c'é- 
tait pour attendre une occasion favorable à sa vengeance. 

DONA MENCIA. 

Mais, monseigneur, je vous le répète, don Gutierre va rentrer. 

DON GUTIERRE. 

Soyez tranquille, adorable Mencia; je l'ai laissé occupé ailleurs 
d'une affaire importante; et pendant que je m'entretiens avec vous, 
un ami veille sur moi. — Il ne viendra pas, j'en suis certain. 

Entre JACINTHE. 

JACINTHE, à part. 

Il m'a semblé que l'on parlait de ce côté. Qui cela peut-il être? 

DONA MENCIA. 

J'ai entendu quelqu'un. 

DON GUTIERRE. 

Que ferai-je, madame? 

DONA MENCIA. 

Éloignez-vous, cachez-vous; mais pas dans ma chambre... Dans 
quelque coin du jardin. « 

DON GUTIERRE. 

J'obéis, madame. 

Eh bien? 
riaît-il, madame? 

DONA MENCIA. 

L'air, qui se précipitait à travers ce feuillage, a éteint la lumière. 
Apporte-moi vite un flambeau. 

Jaoinlhe «ort. 



Il sort. 
DONA MENCIA. 



JACINTHE. 
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nos GUTiERRE, rentrant, à part. 
Si je reste là, caché, on pourra m'y découvrir, et Mencia verrait 
bien que j'ai tout entendu. — Et pour qu* elle ne m'offense pas deux 
fois en même temps , l'une par sa conduite , l'autre par ia pensée 
qu'elle aurait que je la connais et m'y prête , je vais ia tromper 
encore. {A haute voix.) Holà! holà!... Eh bien! que Mi- on ici? 

DOf^A UENCIA. 

Ah ! c'est lui ! — don Gutierrc ! 

DON GUTIEHRE. 

Comment ! on n'a pas encore allumé à cette heure ? 

JACINTHE, entrant avec un flambeau. 
Voici, monseigneurJ 

DON GUTIEltIVE. 

Ma chère Mencia ! 

DONA MENCIA. 

mon époux bien-aimé! 

DON GITTIERRE, à part. 

Quelle hypocrisie I 

DONA MENCIA. 

Par où donc êtee-vous entré, monseigneur? 

DON GUTIERRE. 

J'ai toujours sur moi une clef qui ouvre la poterne. — Mais de 
quoi vous occupiei-vous là, ma bien-aimée, toute seule? 

DONA MENCFA. 

J'arrive au jardin. L'air, comme je passais près de la fontaine, a 
éteint mon flambeau. 

DON GUTIERRE. 

Je ne m'étonne pas, madame, que l'air ait éteint votre flamb'emu.^ 
11 est si vif, si froid, que si vous vous fussiez endormie en ce lieu 
il aurait pu éteindre votre honneur. 

DONA MENCIA. 

Je cherche à vous comprendre, et, malgré mes efforts, je ne vous 
comprends pas. 

DON GUTIERRE. 

Voici une chose digne de remarque : Quand un soufDe a éteint un 
flambeau, un autre souffle le rallume Mais il n'en est pas ainsi de 
la vie, il n'en est pas ainsi de l'honneur. La vie ! l'honneur ! hélas !... 
— une fois éteints ne se rallument plus. C'est pour toujours I 

DONA MENCIA. 

Évidemment, seigneur, vous donnez à vos paroles un double sens 
qu'il m'est impossible de saisir. Auriez-vous, par hasard, de la ja- 
lousie ? 

DON GUTIERRE. 

Moi, de la jalousie ! moi !,.. Savez-vous ce que c'est que la jalou- 
sie? Quant à moi, je ne le sais pas; et si je le savais !... 
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DONA MENCIA. 

Ah ! seigneur t 

DÔX CUTIERRE. 

Ne craignez rien. — Qu'est-ce que la jalousie? une illusion, une 
idée, une folie. — Pour moi, si j'aimais une femme et que j'en fusse 
jaloux, alors même que ce serait une servante, une esclave, je lui 
déchirerais la poitrine, j'en tirerais son cœur, puis je le couperais, 
puis je le mangerais!... Et ensuite, je boirais son sang goutte à 
goutte avec volupté, avec déliées. 

DON A MEXCIA, 

Seigneur! seigneur! vous m'effrayez ! 

D05 GUTIERRE. 

Qu'ai-je dit?— mon bien, ma joie> mon ciel, ma gforrc, ô mon 
épouse bien-4imée, 6 ma chère Mencia, pardonne-moi, je t'en sup- 
plie, ces discours insensés! le te* jure par tes beaux yeux, que je t^^ 
respecte, que je t'adore, que ma vie est à toi, dépend de toi; l'avais 
perdu la raison. 

DON A HENCTA. 

Vous m'avez bien effrayée. 

DON GUTiEKRE, à part , après un moment de silence. 
Point de faiblesse. Puisque je m'appelle le médecin de mon hon- 
neur, l'ensevelirai mon déshonneur dans les entrailles de la terre ! 



laURNÈE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

I.a galerie du palais. 

Entrent DON GUTIERRE, LE ROI et des Soldats. 

D0\ GUTIERRE. 

Roi don Pèdre, je voudrais vous parler sans témoins. 

LE ROI , aux soldats. 
Alîez-vous-en tous î {Les soldats sortent.) Maintenant, parlez. 

DON GUTIERRE. 

Ëb bien ! Atlas castillan qui soutenez sur vos épaules robustes le 
fardeau pesant de ce gtobc, je viens mettre à vos pieds ma vie, si 
toutefois on peut appeler de ce nom une existence toute remplie 
d'ennuis et de misères. Ne vous étonnez point de ce que je pleure : 
on dit que l'amour et f honneur donnent souvent a un homme le 
triste droit de verser des larmes, et moi j'ai de l'honneur et de l'a- 
mour L'honneur, je l'ai toujours conservé soigneusement comme 
noble et bien né ,* l!amour, je n'y ai pas renoncé en épousant celle 
que j'aimais. Hélas ! je croyais ne les perdre jamais ni l'un ni l'autre. 
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et voilà qu*un ntingc a passé qui a tel*ni la splendeur de mon épouse 
et l'éclat de ma loyauté. Je ne sais comment vous raconter ma peine : 
je suis si troublé, et surtout lorsque je pense que celui contre lequel 
j'implore la rigueur de votre justice est votre frère don Henri ; non 
pas, sire, que je souhaite du mal à un prinee de votre sang, mais 
afin qu'il apprenne, sire, que je ne suis pas indifTérent sur mon 
honneur. Grèce à ces précautions, j'espère que votre majesté réta- 
blira mon honneur malade ; et si mon infortune voulait qu'elles 
fussent inutiles et que mon honneur fût en péril, je ne balancerais 
pas à recourir au dernier remède, je le laverais avec du sang. Ne 
vous troublez point, sire, je ne parle que du sang qui coule dans 
mes veines ; car votre frère don Henri, croyez-le, n'a rien à craindre 
de moi. Voici un témoin qui en dépose et vous rassure. {Il montre 
le poignard.) Ce poignard si brillant, c'est le sien ; il l'a laissé dans 
ma maison ; et par là vous voyez, sire, que je ne suis pas un mari 
si farouche, puisque l'infant m'a conOé son poignard. 

LE ROI. 

C'est bien, don Gutierre; jamais il n*a vécu un cavalier plus dé- 
licat et plus loyal. Votre langage révèle une noblesse rare, une fierté 
sans égale. Quoique vous ayez à vous plaindre du sort, vous pouvez 
vivre satisfait avec un tel honneur. 

DON GUTIERRE. 

Sire, de grâce, que, votre majesté ne cherche pas à me donner 
des consolations là où je n'en ai aucun besoin, là où je ne saurais 
en recevoir. Vive Dieu! j'ai une épouse si chaste et si honnête, si 
constante et si inébranlable dans sa fui, qu'elle laisse bien loin der- 
rière elle et Lucrèce, et Porcia, et Thomiris. Ce sont seulement des 
précautions que je prends contre moi-même. 

LE ROI. 

Eh bien ï alors dites-moi, Gutierre, qu'est-ce donc que vous avez 
vu, qui vous ait engagé à prendre de pareilles précautions ? 

DON GUTIERRE. 

Je n'ai rien vu, sire ; car les hommes comme moi n'attendent pas 
de voir; il suffît qu'ils imaginent, qu'ils soupçonnent... qu'ils aient 
une crainte, une idée*. Je ne sais comment m' exprimer, il n'y a 
pas de mot dans notre langue pour rendre ce que je veux dire... 
Bref, je me suis adressé à votre majesté afin qu'elle prévienne ou 
détourne le mal, s'il est possible ; car, une fois arrivé, au lieu de 
demander un remède, je me chargerais de l'enseigner. 

LE ROI. 

Puisque vous vous appelez le médecin de votre honneur, dites- 
moi, don Gutierre, quels sont les remèdes que vous avez employés 
déjà? 

DON GUTIERRE. 

Je n'ai point montré ma jalousie à ma femme, je ne lui ai témoigné 
qu'une tendresse plus empressée. Ainsi, par exemple, elle vivait à 

7. 
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quelques lieues d'ici, dans une maison de campagne; j'ai craint 
qu'elle ne s'ennuyât dans cette solitude, je l'ai emmenée avec mes 
gens à Séville, et je tâche de lui procurer totites les distractions et 
tous les plaisirs qu'elle souhaite. Car, à mon avis, sire, les mauvais 
traitemens ne conviennent qu'à ces maris méprisables qui se con- 
solent d'un affront quand ils le racontent. 

LE ROI. 

L'infant se dirige de ce côté. S'il vous voyait avec moi, il de- 
vinerait sans peine que vous m'avez porté plainte contre lui. Je me 
rappelle qu'un de ces derniers jours, quelqu'un s'étant plaint de 
vous à moi, comme vous arriviez, j'engageai cette personne à se ca- 
cher derrière cette tapisserie. La même circonstance veut la même 
conduite. Seulement, j'ordonne en outre que, quelque chose que 
vous voyiez ou que vous entendiez, vous demeuriez caché et gardiez 
le silence. 

DON GUTIBRRB. 

J'obéirai, sire. Ma bouche sera muette comihe celle d'une statue ^ 

Il se cache. 
Entre L'INFANT. 

LE ROI. 

Soyez le bienvenu, don Henri, ou plutôt le malvenu ! 

l'infant. 
Hélas 1 sire, pourquoi? 

LE ROI. 

Parce que vous me trouvez irrité. 

l'infant. 
Contre qui donc, sire ? 

LE ROI. 

Contre vous, infant, contre vous. 

l'infant. 
La vie alors me sera bien pénible à supporter, si elle est chargée 
du poids de votre colère. 

LE ROI. 

Vous ne savez donc pas, Henri, que plus d'une ëpée a vengé un 
outrage dans le sang royal ? 

l'infant. 
Â quel propos votre majesté me parle-t-elle ainsi? 

LE ROI. 

Je vous parle ainsi, infant, pour que vous en fassiez votre profit. 
L'honneur est un bien réservé qui n'appartient qu'à l'âme, et je ne 
puis disposer de l'honneur de mes vassaux, parce que je ne suis pas 
ie roi des hmes, — En voilà assez sur ce sujet. 
l'infant. 

Je ne vous comprends pas, sire. 

■ L'espagool dit : Seré el pcy'aro que fingen-eon una piedra en la boca, mol à met } 
Je serai le Bioinca'i que l'on rcj»rcsenlc Icuant une piciie en »ou Ihîo 
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LE ROI.- 

Ëh bien 1 Henri, ai votre amour ne se décourii^e pas de pour- 
suivre une beauté rebelle sur laquelle un gentilhomme possède un 
souverain empire, prenez-y garde« le stng royal lui-même n'échap- 
perait pas à ma justice. 

l'infant. 

Je vous comprends, sire, à cette heure ; mais souffrez que je me 
défende. Un juge doit écouter également les deux parties ; la justice le 
commande, et l'on vous a surnommé le Justicier. Je vous dirai donc, 
sire, que j'ai autrefois aimé une femme , celle dont vous voulez 
parler sans doute; je l'ai aimée à tel point que... 

LE ROI. 

Qu'importe, si elle est une beauté rebelle? 

l'infant. 
Je l'avoue; mais pourtant... y 

le roi. 
Taisez-vous, infant ! 

l'infant. 
Peimetiez-moi du moins de me défendre. 

LE ROI. 

Vous n'avez pas à vous défendre , si cette dame est une beauté 
rebelle. 

l'infant. 
J'en conviens de nouveau ; mais le temps et l'amour sont bien 
puissans sur un cœur. 

le roi. 
Taisez-vous, infant, taisez-vous! {A part.) Dieu me pardonne! 
j'ai eu tort de faire cacher Gutierre. 
l'infant. 
Ne vous échauffez pas contre moi. Vous ne savez pas les motifs 
qui m'autorisent à en agir ainsi. 

le roi. 
Je sais tout, je sais tout ; c'est assez. 
l'infant. 
J'ai le droit de parler, sire, quand je suis accusé. Cette femmc^ 
je l'ai aimée quand elle était demoiselle... 

DON GUTIERRE,' d part. 

Ah! malheureux!... 

l'infant. 
Et elle a reçu mes hommages... 

DON GUTifiRRE. 

Hélas! hélas! 

l'infant. 
Et avant d'être l'épouse de cet homme à qui elle appartient au- 
jourd'hui... 
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LE ROI^ 

Taisez-Tous, infant, poar la dernière fois, taisez-yousl ou ?2ve 
Dieu I...~ Je sais que vous ne me dites cela que pour tous eieuser. 
Mais laissons tous ces détails , et venons au but. Connaissez-vous 
ce poignard? 

l'infant. 

Oui, sire; il est à moi. 

, LE ROT. 

Vous l'avez donc oublié quelque part? 

L*l\FANT. 

Un soir, en rentrant au palais, je me suis aperçu que je ne Tavaîs 
plus. 

LE ROI. 

OÙ est-ce que vous l'avez perdu? 

l'infant. 
Sire, je ne sais. 

LE ROI. 

Ëh bien ! je le sais, moi ! — Vous l'avez perdu en un lieu où il 
aurait pu arriver qu'il fût plongé dans votre sein, si celui qui l'a 
trouvé n'était pas le plus loyal et le plus noble des vassaux.— Vous 
devinez sans doute, à cette beure, qu'il demande vengeance l'homme 
qui, outragé par vous, ne s'est pas vengé lui-même. ~ Regardez 
bien ce poignard, infant don Henri; c'est un témoin qui dépose 
solennellement contre vous et que je dois entendre. — Prenez ce 
poignard, et mirez-vous «fans son acier poli; vous y verrez ïc visage 
d'un traître. 

l'lnfant. 

Sire, la fureur où vous êtes m'empêche de vous répondre. J'en 
suis si troublé que... 

LE ROI. 

Prenez ce poignard, vous dis-je î 

Eu prenant le poignard, l'Inrani Messe le Roi à la main. 

l'infant. 
Ahl sire. 

LE uoi. 
Qu'avez-vous fait, malheureux?... Oui, vous êtes un traître! 

l'infant- 
II n'y a pas eu de ma faute, sire. 

LE ROI. 

Quoi ! vous n'épargnez pas même votre frère et votre roi !... Vous 
voulez me tuer I vous tournez contre moi le poignard que je vous 
ai donné! 

l'infant. 

Comment votre majesté peut-elle m'accuser d'une intention si 
criminelle? 
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LE ROK 

Henri! Henri! c*est à moi que tous vous attaquez I Quelle hor- 
reur! 

l/iNFANT. 

Je demeure interdit et confus. {U laisse tomber le poignard.) \\ 
>aut mieux que je m'éloigne de votre présence et que je me retire 
en un lieu où vous ne puissiez pas vous imaginer que je veuille 
verser votre sang, moi malheureux ! 

Il sort. 
LE ROI. 

Que le ciel me soit en aide I — Qu'est-ce que cela signifie ? Ce 
n*est pas la douleur physique que je sens ; c'est une peine de cœur 
bien autrement insupportable. — Un frère qui attente à la vie de 
son frère! un infant de Castille qui attente à la vie de son roi! — 
Après tout, pourquoi m*en étonné-je? De quel projet si noir ne 
serait pas capable celui qui, par les plus vils moyens, cherche à sé- 
duire l'épouse d'un loyal gentilhomme ! — Mon àme en est encore 
soulevée! — Plaise à Dieu que ces commencemens n'arrivent pas à 
une telle fin que le monde soit épouvanté par un déluge; de sang ! 

Il sort. 
nON GUTIERRE. 

Quelle affreuse journée! quels assauts j'ai eus à soutenir! —Et le 
roi qui oublie que je suis là, que j'écoute et entends tout! — Dieu 
me protège! que disait donc l'infant? ^ Non, jamais ma bouche 
ne répétera des paroles qui renferment mon outrage! — Arrachons 
d'un seul coup toutes les racines du mal. Que Mencia périsse ; 
qu'elle baigne de son sangle lit sur lequel elle repose; et puisque 
l'infant a laissé ce poignard une seconde fois à ma disposition, 
qu'elle meure par ce poignard ! {Il ramasse le poigrtard,) Cependant 
il convient que le public ne soit pas instruit de la chose... Un ou- 
trage secret demande une vengeance secrète... Que Mencia meure 
de telle sorte que personne ne devine le motif de sa mort!... — 
Mais avant que j'en vienne là, que le ciel me frappe moi-même 
pour que je ne voie pas les tragédies d'un amour si malheureux ! 

Il son. 

SCÈNE II. 

Une chambre. 
Entrent DONA MENCIA et JACINTHE. . 

JACINTHE. 

D'où Vient, madame, cette tristesse qui ternit votre beauté? Maiu 
tenant vous ne faites plus que pleurer nuit et jour. 

DONA MLXCIA. 

Il est vrai ; mais j'en ai bien le sujet. Oui, Jacinthe, depuis cette 
matinée où je te confiai, s'il t'en souvient, que j'avais eu la nuit 
précédente un entretien avec l'infant, et que toi tu me répondis que 
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cela n'était pas possible, parce qu*à la même heure Finfant causait 
dehors avec toi, ~ oui, depuis lors je vis dans Fincertitude, la con- 
fusion et la crainte, en pensant qu'il pourrait bien se faire que 
j'eusse parlé à don Gutierre. 

JAaiVTHB. 

En vérité, madame? le croyez-vous? 

DOnfA HBXCIA. 

Oui, Jacinthe, il est des momens où je n'en puis douter. C'était 
la nuit, il parlait à voix basse, et moi j'étais si persuadée et si trou- 
blée de la visite de l'infant, que cette erreur a pu avoir lieu. Ajoute 
a cela qu'il joue une gaieté extrême quand il est près de moi, et 
que seul il ne fait que pleurer et gémir.— Oh I quelle affreuse situa- 
tion que la mienne! 

Entre COQUIN. 

COQUIN. 

Madame I 

DON A MKNCIA. 

Qu'y a-t-il de nouveau ? 

COQUIN. 

J'ose à peine me risquer à vous le dire. L'infant don Henri... 

DON A MBNCU. 

Assez, ne continue pas; que ce nom ne m'importune plus dé- 
sormais. Je le redoute et l'abhorre. 

COQUIN. 

Ce n'est pas un message d'amour, et c'est pour cela que je m'en 
suis chargé. 

DONA HENCIA. 

Alors je t'écoute. 

COQUIN. 

L'infant, madame, a eu aujourd'hui une querelle avec son frère 
le roi don Pèdre. Je n'essaierai pas de vous la conter, d'abord parce 
que je n'en connais pas trop les détails, et ensuite parce qu'il n'ap- 
partient pas à un bouffon de mon espèce de rapporter les discours 
des rois. Quoi qu'il en soit, après cela l'infant m'a appelé et m'a dit 
CD grand secret : « Tu diras de ma part à dona Mencia que ses dédains 
sont cause que j'ai perdu les bonnes grâces de mon frère, que je quitte 
ma patrie dès aujourd'hui et que je fuis en pays étranger, où je 
n'espère pas de vivre puisque je meurs détesté de Mencia. » 

DONA HENCIA. 

L'infant aurait perdu les bonnes grâces du roi et serait obligé 
de s'exiler par rapport à moi ! Cet événement sera cause que ma 
réputation deviendra la proie des bavardages du vulgaire! Que 
faire, grand Dieu? 

JAUNTHE. 

11 faudrait, madame, prévenir ce malheur. 
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COQUIX. 

Oui, mais comment? 

JACINTHE. 

Si l'infant quitte Séville, on saurait bientôt les motifs de son 
départ, et ce serait un affront public pour madame. II faudrait que 
madame le priât de rester. 

COQUIN. 

Oui, mais l'infant a peut^tre déjà le pied dans Tétrier. 

JACINTHE. 

£b bien ! il faudrait que madame lui écrivit un billet où elle lui 
dirait qu'il importe à sa renommée qu'il demeure à Séville. Le 
billet arrivera toujours à temps, si c'est toi qui le portes. 

BON A HENCIA. 

Les épreuves de l'honneur sont des épreuves périlleuses. N'im- 
porte, je vais tenter ce moyen; j'écrirai. J'ai beau chercher dans 
mon esprit, je ne vois rien qui me paraisse plus convenable. 

Elle »ort. 
JACINTHE 

Qu'as-tu donc depuis quelques jours. Coquin, que tu es si triste? 
Toi qui étais si gai, si joyeux! D'où vient ce changement? 

COQUIN. 

Que veux tu ? je me suis mis à faire Thomme d'esprit, et mal 
m'en a pris. J'ai été saisi d'une mélancolie qui me tue. 

JACINTHE. 

Mélancolie, dis-tu? Qu'est-ce donc que la mélancolie? 

COQUIN. 

C'est une espèce de maladie qu'on ne connaissait pas et qui 
n'existait pas il y a deux ans. Elle est née subitement, je ne sais 
comme ; elle a gagné de proche en proche, et chacun aujourd'hui 
prétend en être atteint. On ne voit plus de tous côtés que mélan- 
colie et mélancoliques. — Mais voici mon jnattrc. 
JACINTHE, à part. 

Mou Dieu ! mon Dieu ! je cours avenir ma niaUressc. 

Etitre DON GLTIERRE. 

DON GUTIERRE. 

Un moment. Jacinthe; où vas-tu? 

JACINTHE. 

Où je vais, moi, monseigneur? 

DON GUTIEKRE. 

Ne me réponds pas ainsi par des questions. Où allais-tu? La 
vérité I 

JACINTHE. 

La vérité, monseigneur, est bien simple; j'allais prévenir ma 
maîtresse de yotre arrivée. 

DON GUTIERRE, à part, 

inf&mcs servantes! ce sont des ennemis que nous entretenons 
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parmi nous Mon entrée ici les a bien troublés tous deux 

{Haut.} Ce n'était que pour cela seulement que tu courais ? 

JACINTHE. 

Oui, monseigneur, certainement. 

DON GUTIBRRB, à part. 

Je ne Saurai rien d'elle ; adressons^nous à l'autre, il est plus 
Aranc. {Haut.) Coquin, tu m'as toujours fidèlement servi, et, de ta 
part, tu n'as eu qu'à te louer de mes bontés. Je me confie à toi. 
Voyons, dis~moi, dis-moi, pour Dieu ! ce qui se passe. 

COOUIN. 

Je l'ignore, monseigneur!... Je tous assure bien, monseigneur... 
Plût au ciel, monseigneur... 

DON GUTIBRRE. 

Pas si baut I plus bas ! — Pourquoi t'es-tu ému de la sorte à 
mon entrée? 

COQUIN. 

C'est que... je m'émeus facilement. 

DON GUTIBRRE, à part. 

11 n'y a pas moyen de rien savoir. Ils se sont fait des signes l'un 
à l'autre. {Haut.) Retirez-vous tous deux. 

Coquin et Jacinlhe sortent. 
DON GUTIBRRE SeuL 

mon honneur! je vous plains 1... — Dona Mencia est occupée 
à écrire... — Voyons ce qu'elle écrit. 

SCÈNE III. 

Une chambre. 
DOfIfA MENCIA, DON GUTIERRE. 

Doiia ttencia est assise ilevaol anu laM**. Entre don Gutierre. Il s'approche sans bruil el 
s'empare delà l«tlre. Dona Mencia s'évanouit. 

DONA HENCIA. 

Ah Dieu I que le ciel me soit en aide ! 

DON GUTIERRE. 

La voilà privée de sentiment et froide comme un marbre!... — 
{Il lit.) «Monseigneur, je prie Votre Altesse de ne pas s'éloigner...» 
[Il parle.) Elle le prie de ne pas s'éloigner !... Mon malheur est si 
grand que je m'en réjouis presque et m'en enorgueillis I... Je se-* 
rais tenté de lui donner la mort sans retard I... mais non; je dois- 
procéder avec prudence. — Commençons par écarter d'ici tous mes 
gens, les valets, les servantes. — mon honneur ! comme Mencia 
est la femme que j'ai le plus aimée en ma vie, permettez que j'aie 
pour elle une dernière pitié; permettez, si je la tue, que je ne tue 
pas du moins son àrael 

Il écrit quelques mots an bas de la lettre et sort. 

DONA HENCIA, revenant à elte, 
Gr«\cc, monseigneur! Retenez votre épéel. . Je ne suis point 



Digitized by 



Google 



JOURNÉE ill, SCÈiNE IV. 125 

coupable! Le ciel le sait bien qu« je meurs innocente!... Détour- 
nez, ah! détournez ce fer de mon sein !... Arrêtez! je ne suis point 
coupable; je suis innocente! — Comment! Gutierre n'était-il pas 
ici tout à llieure?... Il m'a semblé pourtant que je le voyais, et il 
me plongeait sa dague dans le cœur, et ye mourais baignée dans 
mon sang!... — Ah! Dieu! cet évanouissement n*a-t-il été qu'un 
essai de ma mort?... — C'est ma lettre qui en est cause!... Il faut 
que je la déchire au plus tôt. — Mais qu'est-ce ? l'écriture de don 
Gutierre!... Qu*a-t-il donc à me dire? — [Elle lit,) «L'amour t'a- 
dore, mais l'honneur te déteste; c'est pourquoi celui-ci te tue et 
l'autre t'avertit. Tu n'as plus que deux heures à vivre ; tu es chré- 
tienne, sauve ton &me. Pour ta vie, c'est impossible. » {Elle parle.) 
Que Dieu me soit en aide!... Holà, Jacinthe!... — Point de ré- 
ponse! — Holà, Jacinthe!,.. — La maison est déserte!... — Hé- 
las! on a fermé la porte!... Oh! l'affreux tourment I... Ce» fenê- 
tres sont garnies de barreaux, et elles donnent sur un jardin ; on ne 
m'entendrait pas si j'appelai»!... ciel! où irai-je! mou Dieu l 
sauvez-moi ! 

BUe son. 

SCÈNE IV. 

Uni» rno, la nuit. 
Entrent LE ROf et DON DIÉGUEv 
LE ROI. 
À la fln Henri est parti,? 

DOxN DIÈGUE. 

Oui, Sire, il a quitté Séville a l'entrée de la nuk. 

LE ROI. 

En vérité, il se flattait, le présomptueux, que, seul au momie» 
il pourrait se jouer de moi impunément. — Et où va-t-il? 

DON DlÊGUE. 

A Consuegra, je présume. 

LE ROI. 

L'infant a sa maîtrise dans cette cité ; il y sera joint par mon 
autre frère, et ils essaieront tous deux de se venger de moi. 

DON DIÈGUE. 

Non, sire ; j'espère bien qu'ils considéreront l'un et l'autre que 
vous êtes leur frère et leur roi, et qu'à ce double titre vous avez 
droit à leur obéissance. 

LB ROI. 

Le temps noua l'apprendra. — Henri emmène-t-il quelqu'un 
avec lui ? 

DO?i DIÈGUE» 

Oui, sire, don ^rias. 

LE Ror, 
C'est son grand confident. 
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DON DIÈGIE. 

11 y a de ia musique dans cette rue. 

LE ROI. 

Allons un peu de son côté ; peut-être qu'elle me calmera. 11 n'y 
a pas de meilleur remède contre la tristesse que la musique. ~ 
C'est le prélude d'une romance. Écoutons. 
UNE Yorx, chantant. 
L'infant don Henri de Gastille 
A pris tantôt congé du roi, 
Et vient de sortir de Séville; 
Mais personne ne sait pourquoi. 

LE ROI. 

Qu'est-ce donc qu'ils chantent là, ces misérables?— Don Dièguc, 
courez, vous, par cette rue, tandis que j'irai de ce côté. U ne faut 
pas que l'insolent nous échappe. 

Ils sortent. 

SCÈÎNE V. 

Une cli.tmbrc. 

Enlrcnl DON GUTiËBRE et un CUIRUKGIBN; ce dernier a un bandeau 
sur les yeux. 

DON GUTIERRE. 

Entre, Ludovico, ne crains rien. 11 est temps que je t'ôte ce ban- 
deau. 

Il lui Ole le haïKicau. 
LE GUmURGIE.N. 

Dieu me protège ! 

DON GUTIERRE. 

Que rien de ce que tu vas voir ne t'étonnc. 

LE CHIRURGIEN. 

Que me voulez-vous donc, seigneur? — vous m'avez tiré de ma 
maison au milieu de la nuit. A peine avons-nous été dans la rue, 
que vous m'avez mis un poignard sur le cœur et ^ue vous m'avez 
commandé de me laisser bander les yeux. J'ai cédé sans résistance. 
Puis vous m'avez dit de ne point me découvrir, qu'il y allait de ma 
vie. J'ai niarché au moins une heure avec vous, en faisant mille dé- 
tours, sans savoir où vous me conduisiez. — Je croyais que là fini- 
raient mes surprises, et voilà qu'une émotion nouvelle et plus vive 
me saisit en me voyant dans une maison si riche, inhabitée, et en 
voyant que vous, enveloppé de votre manteau jusqu'aux yeux, vous 
vous tenez immobile devant moi. — Que me voulez -vous donc , 
seigneur? 

DON GUTIERRE. ♦ 

Attends-moi là un instant. 

Il loru 
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LE CHIRURGIEX. 

Qu'est-ce que tout cela signifie? — Uue terreur profonde s'em- 
pare de mon coeur. Que le ciel me protège ! 

DOx\ 6UTiERRE> revenant. 

Il est temps que tu entres ; mais avant, écoute. — Ce poignard te 
percera le sein si tu me refuses ce que je vais te demander. — Ap~ 
proche-toi de cette chambre. Qu'y vois-tu? 

LE CRiaURGIEIf. 

le vois je ne sais quoi qui ressemble à un mort, étendu sur un 
lit; il y a de chaque côté une torche, et sur le devant un crucifix ; 
mais il me serait impossible de dire qui cela est, parce que le visage 
est couvert de voiles épais. 

DON GOTIBRRE. 

Eh bienl à ce vivant cadavre que tu vois, il faut que tu donnes 
la mort. 

LE CHIRURGIEN. 

Que me commandez-vous? 

DON GUTIERRE. 

Que tu la saignes. — que tu laisses saigner sa blessure, — et 
que tu demeures près d'elle et la surveilles jusqu'à ce que tout son 
san^ soit sorti et qu'elle expire. Ne me réplique point si tu tiens à 
ma pitié. 

LE CHIRURGIEN. 

Seigneur, je le sens, je ne pourrai jamais... 

DON GUTIERRE. 

Celui qui a conçu un tel projet, si rigoureux et si cruel, et qui a 
résolu de Taccomplir, te donnera la mort sans balancer. - Eh. 
bien ? 

LE CHIRURCilEN. 



Àh l monseigneur ! 
Que décides-tu? 



DON GUTIERRE. 



LE CHIRURGIEN. 

Je ne veux point mourir. 

DON GUTIERRE. 

Alors, — obéis. 

LE CHIRURGIEN. 

Je suis prêt. 

DON GUTIERRE. 

Tu fais bien ; rien ne m'eût arrêté. Entre devant moi. Je t'observe 
d'ici, Ludovico. 

Le chirurgien sort. 
DON GUTIERRE, Seul. 

Je n'avais que ce moyen de me venger sans qu'on le sache. On 
aurait aperçu des*blcssures ; le poison aurait laissé des traces... 
Maintenant , quand je dirai qu'elle avait besoin d'être saignée et 
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que les bandes se sont détachées, personne ne pourra me prouver 
le contraire. — Quant à cet homme, ç*a été une bonne précaution 
de ramener ici de la sorte. Il ne sait où il est, et s'il raconte qu'il 
a saigné par force une femme, il lui sera impossible de dire quelle 
femme. D'ailleurs, au besoin, quand ce sera fini et que je l'aurai 
accompagné assez loin de ma maison, — j'ai mon poignard. — Je 
suis médecin de mon honneur, il faut que je lui rende la vie avec 
une saignée. La saignée est à la mode auj.ourd'hui. 

Il soru 

SCÈNE VI. 

Uoe rue. 

Enlrcnl LE ROI el DON DIÈ6UE. 

T.C noT. 
L'as-tu rencontré à la fin ? 

DON DIÈGUE. 

Je n'ai pas été plus heureux que vous. Sire. 
UNE VOIX chante dam VéloignemenL 
L'infant don Henri de GastiUc 
A pris tantôt congé du roi, ete. 

LE ROI. 

Eh bient don Diègue? 

DON DIÈGUE. 

Sire? 

LE ROI.^ 

Maudit soit l'insolent! — C'est dans cette rue que l'on chante. 
Sachons qui c'est ... à moins que ce ne soit le vent par hasard! 

DON DIÈGUE. 

Eh ! sire, ne vous inquiétez pas d'une pareille sottise. Que vous 
importe que l'on ait composé et que l'on chante une mauvaise ro- 
mance de plus ou de moins a Séville? 

LE ROI. 

Peux hommes viennent par ici. 

DON DIÈCL'E. 

Nous n'avons qu'à les interroger. 

Entrent DON GUTIERRE et LE CHIRURGIEN. 
DON GUTIERRE, à part. 

Je ne sais pourquoi le eiil m'empèehe d'assurer mon secret en 
tuant cet homme. — En voilà deux autres qui s'avancent; il im- 
porte que je m'éloigne. {Au Chirurgien.) Allends-raoi ici, Ludo- 

vico 

Il son. 

DON DIÈGUE. 

Sire, l'un des deux hommes qui venaient s'est enfui ; je n'en vois 
plus qu'un. 
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LE ROI. 

Il n'y en a plus qu'un en effet. — Mais regarde donc ; il semble 
qu*il ait la tète et la moitié du corps toutes blanches; on dirait, à 
travers la faible lumière du crépuscule, un fantôme. 

DON DIÂGUE. 

QucYOtre majesté n'avance pas; moi, j'irai. 

LE ROI. 

Non, laisse-moi aller, don Diègue. {Au Chirurgien,) Qui es-tu, 
homme ? 

. LE ciimuRGiBN, ôtant un drap qui lui couvre la tête. 
Le roil 

LE ROI. 

Que signiGe ce déguisement ? Qui es-tu ? 

LE CHIRURGIEX. 

Sire, — car j'ai reconnu la voix de votre majesté, — deux motifs 
m'empêchent de vous répondre ainsi que je le dois: d'abord l'hum- 
ble profession de celui qui vous parle, qui n*est qu'un pauvre chi- 
rurgien ; et ensuite la surprise et l'horreur où je suis encore à la 
«uîie de ia plus étonnante aventure. 

LE ROI. 

Que t'est-il donc arrivé? 

LE CHIRURGIEN. 

Permettez que je vous le dise h part, à vous seuL 

LE ROI. 

Éloigne-toi un peu, don Diègue. 

D0\ DIÈGUE, âparS. 

11 s'est déjà passé bien de^ choses bizarres cette nuit... La journée 
avait été 4éjà assez mauvaise... Que le ciel me tire de là sain et 
sauf! 

LE ROI. 

Mais quelle était celte fem!!ie? 

LE CHIRURGIEN. 

Je n'ai point vu son visage. Au milieu de soupirs plaintifs elle 
disait : «Je ne suis point coupable! Je meurs innocente!. Que Dieu 
ne vous demande pas compte de ma mort ! » Elle a expiré en disant 
cela. Aussitôt l'homme a éteint les deux flambeaux, il m'a recou- 
vert la tète de ce drap, et, si je ne me trompe, nous nous en som- 
mes allés par le même chemin par où nous étions venus. En en- 
O'ant dans cette rue il a entendu du bruit et il m'a laissé seul. 11 
me reste à vous prévenir qu'étant sorti les mains toutes mouillées 
de sang, j'en ai taché tous les murs contre lesquels je faisais sem- 
blant de m'appuyen Par là il sera facile de retrouver la maison. 

LE ROI. 

Cest bien. Ne manquez pas de venir me conter ce que vous 
aurez appris. J'entends qu'on vous laisse parler à moi à quelque 
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heure du jour que vous veniez. Prenez cette bague; vous n'aurez 

qu'à la montrer. 

LE CniRCRGlBN. 

Que le ciel vous garde, sire î 

Il sort. 
{.E ROI. 

Àh! don Dièguel 

DON DIÈGUE. 

Qu'y a-t il, sire? 

LE ROI. 

L'aventure du monde la plus étonnante. 

DO.N DIÈGUE. 

Vous paraissez triste. 

LE ROI. 

Je n'en ai que trop de raisons, et je suis accablé de fatigue. 

DON DIÈGUE. 

Votre majesté ferait bien peut-être d'aller se reposer. Voilà le 
jour qui commence à paraître là-bas à l'horizon. 

LE ROI. 

Je ne puis aller me reposer jusqu'à ce que je sois instruit d'une 
chose qui m'intéresse vivement. 

Entre COQUIN. 
COQUIN. 

Sire, quand même vous devriez me tuer pour vous avoir reconnu, 
j'ai à vous parler. Daignez m'entendre. 

LE ROI. 

Tes plaisanteries sont hors de saison. 

COQUIN. 

Écoutez-moi ; je viens vous parler sérieusement. Je veux vous 
faire pleurer, puisque je ne peux vous faire rire. — Le seigneur don 
Gulierre, mon maître, trompé par les apparences, avait conçu 
d'injustes soupçons sur la fidélité de sa femme. Aujourd'hui, ou 
pour mieux dire hier, il l'a surprise qui écrivait une lettre à l'in- 
fant, où elle l'engageait à ne pas s'éloigner de SéviMe, de peur que 
ce départ subit ne portât préjudice à sa réputation. Il est entré et 
lui a enlevé cette lettre. Après s'être livré à mille transports de ja- 
lousie , il a renvoyé tous ses domestiques, h«mmes et femmes ; il a 
fermé toutes les portes et il est demeuré seul avec elle. Je crains 
un malheur. Sauvez-la , sire ; sauvez ma maîtresse! 

LE ROI. 

Comment pourrais-je te récompenser ? 

COQUIN. 

En rompant notre marché, en renonçant à l'action que vous avez 
contre mes dents. 

LE ROI. 

Ce n'est pas l'heure de rire. 
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COQUIN. 

Hëlas t ce n*est jamais celte heure-là : la vie est si triste ! 

LE ROI. 

Avant que le jour n'ait paru , marchons, don Diègue. 11 m'est 
venu une idée. Nous entrerons, sous un prétexte quelconque, dans 
la maison de don Gutierre; une fois là, j'examinerai à loisir les cir- 
constances de cet incident, et après je prononcerai comme juge 
suprême. 

DON DlèODE. 

Je ne puis qu'approuver votre majesté. 

lU marchcnl. 
COQUIN. 

Vous allez à la maison de don Gutierre, sire? La voilà, c'est 
celle-ci. 

LE ROI. 

Celle-ci , dis-tu ? 

COQUIN. 

Oui, sire. 

LE ROI. 

Arrête, don Diègue, et regarde! 

DON DIÈGUE. 

Qu'est-ce donc ? 

LE ROI. 

Ne Yois-tu pas une main sanglante erfîpreinte sur cette porte? 

DON DIÈGUE. 

Pardon, sire; j'en suis surpris et effrayé. 

LE ROI , à part. 
Don Gutierre a été bien cruel de commettre une telle action!... 
Je ne sais que résoudre. Il s'est rigoureusement vengé ! 

Entrent DONA LÉOKOR el INÈS. 

DONA LÉONOR. 

Rendons-nous sans délai à la messe avant que le joyr ne paraisse. 
Je ne veux pas que l'on me voie à Se ville, où les médisans préten- 
draient que j'oublie aisément mes peines. Dépéchons, Inès.— Mais 
j'aperçois du monde par là. Ciel! le roi! Que fait^il donc devant 
cette maison ? 

INÈS. 

Couvrez-vous de votre voile en passant* 

LE ROI. 

La précaution est inutile, madame; je vous ai reconnue. 

DONA LÉO.NOR. 

Je voulais, sire, éviter vos regards de peur que ma présence ne 
vous fût importune. 

LE ROI. 

Vive Dieu! madame, ce serait à moi à me cacher de vous, puis- 
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que vous êtes mon créancier, car vous avez un engagennent de moi ; 
je vous ai donné ma parole de satisfaire à votre honneur, et je n'y 
manquerai pas à la première occasion. 

OONA LÉONOR. 

Vous me comblez, sire. 

DON GUTIERRE , du dehOTS. 

ciel inexorable! que ne laisses-tu tomber ta foudre sur le plus 
infortuné des hommes, afin de le réduire en poussière? 
lE noi. 
D'où partent ces cris? 

DON D1È6UE. 

C'est don Gutierre qui sort comme un insensé de sa maison. 
Entre DON GLTIERRB. 
LE ROI. 

Où allez-vous ainsi, don Gutierre? 

.DON GUTIERRE. 

Âh! sire, qu*cst-il besoin que votre majesté apprenne mes mal- 
heurs? » 

LE 4101. 

Je yeux en être instruit. Parlez. 

DON GUTIERRE. 

IlélasI sire, vous entendrez le récit le plus triste que jamais 
homme ou roi ait entendu.*-Écoutez.— Doiïa Mencia, mon épouse 
bien-aimée , que j'adorais de toute la puissance de mon âme , 
Mencia, qui était si belle et en même temps si attachée à son de- 
voir, si chaste, si vertueuse, — que la renommée redise au loin cet 
éloge!— Mencia, cette nuit, a été prise tout-à-coup de l'indisposi- 
tion la plus grave... Un médecin, le meilleur médecin qui soit au 
monde et qui mérite des louanges éternelles, a visité la malade et 
ordonné contre son mal, comme le seul remède, une saignée. Là- 
dessus le chirurgien est venu ; c'est moi-même qui le suis allé cher- 
cher parce qua , mes domestiques étant sortis , je n'avais personne 
à la maison. Bref, ce matin j'ai voulu entrer dans sa chambre. Que 
vous dirai-je? J'ai vu tout son lit, tous ses draps couverts de sang; 
et elle, au milieu, gisait étendue morte... Sans doute les bandes 
qu'on lui avait liées autour du bras s'étaient défaites. — Mais en 
voilà assez : je n'essaierai point d'exprimer par des paroles une 
infortune si lamentable. Tournez les yeux de ce côté, sire, et vous 
.verrez le soleil terni, la lune obscurcie, les étoiles pâlies; — vous 
verrez la beauté, naguère si brillante, qui n'est plus ici-bas qu'une 
image sans nom, et qui, pour mon malheur, a emporté mon âme 
avec elle. 

La ilrooralion da fond s'enlève, et Ton apcrçoil dofia tfenria sur son lit. 

LE ROI, à part. 
Voilà une étrange aventure!... La prudence est ici nécessaire 
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Quelle singulière et atroce Tengeance !... {Haut,) Dérobez-moi cette 
horreur : j'ai assez vu ce spectacle d'épouTante et de deuil ! Gutierre, 
vous devez avoir besoin de consolations dans une telle disgrâce. Je 
vous en trouverai une , la seule qui soit digne de vous. Donnez la 
main à Léonor. U est temps que vous répariez vos torts envers elle , 
il est temps que je lui tienne ma parole : je lui ai promis d'accorder 
une juste réparation à son mérite et à sa renommée. 

DON G1FFIBRRB. 

Sire, puisque les' cendres d'un' si grand incendie sont encore tou- 
tes brûlantes , permettez que je pleure sur mon bonheur détruit 
Ne dois-je pas proGter d'une parcîlle leçon ? 

LE ROI. 

II faut que cela soit : point de •réplique. 

nON GUTIBRRB. 

Quoi ! srre, Vous voulez qu'à peine échappé à ce naufrage j'affronte 
de nouveau la mer et ses tempêtes ! Quelle serait mon eicuse? 

LE ROÎ. 

L'ordre de votre roi. 

DON GUTIERRE. 

Sire, daignez écouter à l'écart mes raisons. 

LE ROI. 

Qu'avez-vous à me dire? 

DON GUTIERRE. 

Si mon infortune est telle une autre fois que je trouve votre frère 
mystérieusement couvert de son manteau , la nuit , dans ma mai- 
son? 

LE ROI. 

Eh bienl vous repousserez des soupçons mal fondés. 

DON GUTIERRE. 

Et si je trouve encore dans ma chambre le poignard de don 
Henri ? 

LE ROI. 

Eh bien ! vous vous direz que l'on a mille fois suborné des ser- 
vantes, et vous en appellerez à la force de votre âme. 

DON GUTIERRE. 

Et si je vois l'infant rôder nuit et jour autour de ma maison? 

LE ROI. 

Eh bien! vous vous plaindrez à moi. 

DON GUTIERRE. 

Et si, lorsque je viens pour me plaindre , obligé de me cacher, 
je l'entends qui me dévoile un plus grand malheur ? 

LE ROI. 

Qu'importe, s'il vous désabuse et si vous apprenez que la beauté 
de votre femme a été défendue constamment par sa vertu? 
1. 8 
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DON GIÎTISRRB. 

Et si, de retour à ma maison, je surprends une lettre par laquelle 
on prie l'infant de ne pas s'éloigner? 

LE ROI. 

Il y a remède à tout. 

DON GUTIERRE. 

Est-il possible qu'il y en ait un à cela? 

1.B ROI. 



Oui, Gutierre. 
Lequel, sire? 
Le vôtre même. 
Et quel est-il ? 
La saignée! 
Que dites-Tous ? 



DON GUTIERRE. 

LE ROI. 
DON GCTIBRRE. 

LE ROI. 
DON GUTIERRE. 



LE ROI. 

Je dis que vous fassiez nettoyer la porte de votre maison , car 
on y voit empreinte une main ensanglantée. 

DON GUTIERRE. 

Sire, ceux qui exercent un office public ont coutume de placer 
au-<lessus de leur porte un écu à leurs armes. Mon office à moi , 
c'est l'honneur. Et c'est pourquoi j'ai mis au-dessus de ma porte 
ma main baignée dans le sang, parce que l'honneur, sire, ne se 
lave qu'avec du sang. 

LE ROI. 

Donnez donc votre main à Léonor; je sais qu'elle en est digne. 

DON GUTIERRE. 

J'obéis. — Mais considérez bien qu'elle est tachée de sang, Léo- 
nor. 

DONA L^ONOR. 

P(^u m'importe, je n'en suis ni étonnée ni effrayée. 

DON GUTIERRE. 

Considérez, Léonor, que j'ai été le médecin de mon honneur, et 
que je n'ai pas oublié ma science. 

DONA LÉONOR. 

Avec elle vous guérirez ma vie, si elle devient mauvaise. 

DON GUTIERRE. 

Â cette condition, voilà ma main. 

TOUS LES PERSONNAGES. 

Ainsi finit le Médecin de son honneur. Pardonnei-en les nom- 
breuses imperfections. 

FIN DU MÉDECIN DE SON HONNEUH. 
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(LA DEVOCION A LA CRUZ.) 
NOTICE. 

En prenant le mot comédie dans le sens espagnol , pour désigner une pièce 
de théâtre , nous dirons que la Dévotion à la Croix est une des comédies les 
plus remarquables qu'ait enfantées le génie de Calderon. 

Le sujet en est assez singulier. Voulant célébrer les avantages delà dévotion 
à la Croix , le poète a imaginé un jeune homme d'un caractère ardent et farou- 
che , livré tout entier à une passion criminelle, et qui, pour l'assouvir, commet 
tous les crimes ; puis , comme ce jeune homme se trouve placé , dès sa nais» 
sance , sous la protection mystérieuse de la Croix , pour laquelle il professe 
une dévotion toute particulière , il obtient en mourant l'absolution de ses pé« 
chés, et il est sauvé. 

Certes, voilà pour nous Français du dix-neuvième siècle un sujet de comédie 
bien bizarre, bien étrange ; et si, avant d'aborder cette /ecture, nous n'avons pas 
la force de nous arracher aux idées sou3 l'influence desquelles nous vivons , il 
est difficile qu*une pareille œuvre nous intéresse , ou même qu'elle n'excite pas 
notre dédain. Mais si vous avez le pouvoir d'oublier pour un moment vos opi- 
nions , votre éducation , vos études , Montaigne et Voltaire ; si vous pouvez 
pour un moment vous dégager de votre esprit critique et de votre scepticisme ; 
si, par la pensée, vous pouvez vous faire Espagnol, Espagnol du seizième siècle. 
Espagnol de Philippe II, c'est-à-dire zélé et ardent catholique ; si , abjurant le 
libre usage de votre raison , vous vous soumettez aveuglément , comme un 
humble esclave , à la foi ; si vous considérez l'Inquisition comme une institu- 
tion salutaire, protectrice , et digne de tous vos respects ; si vous approuvez 
dans votre cœur et l'expulsion des Morisques et la guerre de l'Alpujara *, si 
vous applaudissez aux secours prêtés à la Ligue, — et au départ de V Armada 
qui doit détruire l'hérétique Angleterre,~et à ce fanatisme implacable qui ani- 
mait les conquérans américains; en un mot, si, pour juger ce drame, vous vous 
placez au point de vue du poète, oh I alors, lisez,~lisez Xa Dévotion à la Croix, 
et , je ne crains pas de vous le prédire , vous reconnaîtrez dans cette œuvre un* 
puissant génie , un grand et habile maître. 

Le caractère d'Eusebio , le personnage principal, est dessiné avec beaucoup 
de vérité et de vigueur , et quelques traits de celui de Julia dénotent une con- 
naissance profonde du cœur féminin. Dans la composition l'on remarquera , 
sans doute , les belles situations de la première journée , la scène du cloître de 
la seconde, et vers la fin de la troisième, cette scène d'un effet si poétique et en 
même temps si théâtral , où Eusebio , déjà enseveli , appelle le vieux prêtre 
pour lui donner l'absolution. Enfin , quant au style , il est merveilleusement 
en harmonie avec les idées et les sentiment qui dominent dans l'ouvrage , et 
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s'il ne satisfait pas toujours une raison exacte, du moins s'adresse-t-il Tivement 

à rimagination et à Tàme. 

Dans un passage de cette comédie où il est question du pape Urbain III, 
Calderon nous avertit que la scène so passe vers les commencemens du trei- 
zième sièele;: mais par les idées, les sentimens» les mœurs, le costume, 
ses personnages sont des Espagnols de la fin du seizième. Pourquoi donc Cal- 
deron a-t4t indiqué à ses spectateurs une époque aussi reculée? Ne serait- 
ce pas pour leur montrer un lointain plus poétique , et par là frapper plus 
fortement leur imagination ? 

La Dévotion à la CroiXi qui a en pou« traducteur en Àllemagae le -célèbre 
W. Schlegel , n'avait pas encore été traduite en France. Cependant^elle ne 
peut pas y être tout-à<«fait inconnue. Un de nos critiques les plus distingués , 
qui joiât à des connaissances étendues, à un sentiment vif et délicat des beautés 
de l'art un remarquable talent d'exposition , M. Pkilarète Chasles, en a donné, 
il y a quelques années, dans la Revue de Parist une analyse très-ingénieuse et 
fcrès-éloquente.< 
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PJâRSONNXGES. 


EU9EBIO. 




AK»»DEt suivante. 


LISAmDO. 




cii»» pavsa» bouffon ( v^lano gracioso ) 


oumcio, Tieilbnl.- 




. MENGJk, paysanne booffonne (vilhina gra^ 


OCTAVIO. 




dosa). 


CEUO. 




àtBEHTO, préire. 


KCAMM). 




BANDITS Cl PATSARSf . 


JULU, tlanei 








La scène 


te passe en Espagne. 



JOURNEE PREMIÈRE. 



SCÈNE r 

ira-terrainr dcsevl an miliea des montagnes. On aperçoK dans le lointaM une crolz; 
6IL e( MENGA parlent hors de la scène. 
MENGA. 
Voyez donc OÙ va cette bourrique 1 

GIL. 

Huel diablesse! hue! coquiDel- 

IIENGA. 

Voyez donc- où die s'est fouxrée! Harrc» par icii^. 

GIL. 

Le diable t'emporte!... J'ai beau la tirer par la queue à la lui 
arracher, impossible ! La queue me resterait plutôtentre- les mains' I 

Gil el Mcnga entrent sur la scène. 
UENGA. 

Tu as fait là quelque chose de beau, Gil !" 

GIL* 

Tu as fait là quelque chose de beau, Afenga ! car la faute en est 
à toi : tu montais la béte , et tu lui as dit à Toreilie de se mettre 
dans le fossé pour me faire pester, 

MENGA 

Oui! c'est toi-«ième qui le lui as-difc pour me faire tomber. 

• No ay quién una cola len-ja^ 
Pudiendo lenella mil'/ 
Littéralement : - fCy a-t-il personne an monde qui ait une qucne, mille pouvant Ta- 
voir? - Le sens de ces deux vors est assez obscur, et peut-être y a-t-il »ous le mot oo(a, 
qtuuêf qu('l(|ue plaisanterie d'un goût fort équivoque. 

8. 
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GIL. 

Comment allons-nous la tirer de là? ' 

HENGA. 

Je croyais que tu voulais la laisser dans le fossé. ! 

GIL. 

Je ne pourrai pas moi tout seul. 

UEXGA. 

Je vais tirer par la queue : toi, tire par les oreilles. 

GIL. 

Le mieux serait de faire comme on fit dernièrement avec un car- 
rosse qui s'était embourbé à la cour ^ Ce carrosse, que Dieu bé- 
nisse! tratiié par deux méchantes rosses, avait l'air d'un pauvre 
carrosse honteux , et, par suite de la malédiction paternelle, il al-^ 
lait tristement , non pas de porte en porte , mais se balançant de 
droite et de gauche embourbé dans un ruisseau. Le cavalier priait, 
le cocher fouettait, et tous deux, moitié de gré, moitié de force, tft- 
chaient de se tirer de là. Mais ils avaient beau faire; mon carrosse 
ne bougeait pas. A la fin, voyant que tout avait été inutile, ils mi- 
rent devant le carrosse une mesure d'orge ; et aussitôt les chevaux, 
pour manger, tirèrent de telle façon, qu'ils furent bientôt hors dti 
ios&é. Nous pouvons faire de mètne. 

MENGA. 

Tous tes contes ne valent pas un maravédis ^. 

GIL. 

C'est que , Menga , je souffre de voir un animal affamé là où il y 
a des animaux rassasiés. 

MENGA. 

Je vais sur le chemin voir un peu s'il ne passe pas des gens du 
village, les premiers venus, afin qu'on vienne t'aider; car toi, tu 
ne te donnes pas beaucoup de mal. 

GIL. 

Voilà, Menga, que tu m'accuses encore ? 

HENGA, à part. 
Ah! bourrique de mon âme! 

BUesort 
GIL. 

Ah! bourrique de mes entrailles!... Tu étais, je puis le dire, la 
plus honorable bourrique de tout le village. Jamais on ne t'a vue 
en mauvaise compagnie. Tu n'aimais nullement à battre le pavé, et 
tu avais plus de plaisir lorsqu'on te laissait bien tranquille à Té- 
curie, que l(Arsqu'on te menait dehors. Pleine de réserve et de fierté, 
jamais, je l'atteste, tu ne t'es mise à la fenêtre pour voir passer 



' Eu Espagne, on appeite la conr [laeorte) la ville où réside lu sonvcraîu. 
*Que nunca valen dos cuartos tus ententes. Le cuarto, conimc nous TaTonsdéjà dit, 
ctcil nue pièce de monnaie de la moindre Taleur. 
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aucun ânon. Ta langue, je lésais, ne méritait paft une telle disgrâce , 
car jamais tu n'en fis mauvais usage ; et, toujours animée des meil- 
leurs sentimens, quand tu ne pouvais pas achever ce qu'on te don- 
nait à manger , tu l'abandonnais généreusement à une bourrique 
plus pauvre. {On entend du bruit au dehors.) Mais quel est ce 
bruit?... Voilà deux hommes à cheval qui mettent pied à terre... 
ils attachent leurs chevaux... et se dirigent de ce côté. Pourquoi 
donc sont-ils si pâles et viennent-ils dans la campagne si matin?... 
Il faut nécessairement qu'ils aiment à manger de la terre glaise, ou 
qu'ils aient quelque obstruction *. Et si c'étaient par hasard des 
brigands!... Cela ne m'étonneratt pas .. mais qu'ils soient ce qu'ils 
voudront, je vais me cacher... car ils viennent, ils approchent, ils 
arrivent, ils entrent. 

11 M cache. 

Entrent LISARIH) et EtSEBIO. 

LISARDO. 

N'allons pas plus avant. Ce lieu solitaire et écarté du chemin est 
bon pour ce que je veux. Tirez votre épée, Eusebio ; c'est pour nous 
battre que je vous ai conduit ici. 

EUSEBIO. 

Bien que ce ne soit plus le moment de nous expliquer, puisque 
nous voilà sur le terrain, cependant je voudrais savoir de vous quel 
motif vous anime ainsi. Dites, Lisardo, quel sujet de plainte vous 
ai-je donné ? 

LISARDO. 

J'ai tant de raisons pour me plaindre de vous, que la voix me 
manque pour les dire, et que la patience fait défaut à ma douleur. 
Aussi, Eusebio, j'aurais voulu les taire ; j'aurais même voulu les 
oublier, parce que je crains, en les rappelant, de renouveler mon in- 
jure. {Il lui montre des lettres.) Connaissez-vous ces papiers? 

EUSEBIO. 

Jetez-les à terre, je les ramasserai. 

LISARDO. 

Prenez. Qui vous arrête? Qui vous trouble? 

EUSEBIO. 

Ah ! malheur, malheur mille fois à l'homme qui confie ses secrets 
au papier! car c'est une pierre lancée dans les airs; et si l'on sait 
qui la tire cette pierre, on ne sait pas où elle peut tomber. 

LISARDO. 

Avez-vous reconnu ces papiers ? 

' . . . Cosa es cierta 
Que comen harro^ 6 estân 
Opilados. 
Cette sorte «le goûl déprave qai porte à maoger les ciioses même les plus nuisiltlojt se 
voit assez fr<<quemmenl eu Espagne, surtout chez les jeunes lilles qui (Kisseul à l'Âge 
nubile. — Lc^promcnaUcs du malin étaient recommandées pour les obaliuctlons. 
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ECSEBIO. 

Je D^essaierai point de le nier : ils sont tous de ma main*. 

LISARIM). 

Eh bien! moi, je suis Lisardo de Sena, fils de Lisardo Guroio. 
Mon père, par suite d'une prodigalité sans bornes, a consumé en 
quelques années le bien que lui avaient laissé ses ancêtres, sans 
songer combien coupable est l'homme qui par ses dépenses exces- 
sives rend pauvres ses enfans ; mais enfin la nécessité, bien qu'elle 
soit une tache pour la noblesse, n'exempte pas des devoirs qu'elle 
impose. Donc Julia^leciel sait combien il m'en coûte de prononcer 
ce nom t — ou n'a point su observer ces devoirs, ou ne les a jamais 
connus... mais enfin Juli» est ma sœur. Plût à Dieu qu'il n'en fût 
pas ainsi l... Et songez qu'aux femmes de sa naissance on ne fait 
pas la cour au moyen de billetR doux , ni de propos galans , ni 
de messages secrets, ni d'infUmes entremetteuses. Je ne vous accuse 
pas, TOUS, en tout ceci; je conviendrai même, s'il le faut, que je me 
serais conduit comme vous si une dame m'eût autorisé à lui ren- 
dre des soins; mais je vous accuse, parce que yous étiez mon ami, 
et c'est là ce qui vous rend plus coupable à mon égard. Si ma 
sœur YOUS a plu pour femme, car je ne pense pas que Yous l'ayez 
jamais regardée dans une autre intention... je ne crois pas même 
que YOUS ayez pu vous flatter de l'espoir dé l'obtenir... car, vive 
Dieu I plutôt que de la voir mariée avec yous j'aimerais mieux la 
voir morte de mes mains... Enfin, si vous la souhaitiez pour femme, 
il eût été juste de faire part de yos désirs à mon père plutôt qu'à 
elle; ce procédé vous était indiqué par l'honneur; et alors mon père 
eût examiné s'il lui convenait de vous l'accorder, et, si je ne me 
trompe, il n'y eût point consenti; car, en pareille circonstance, 
lorsqu'un cavalier ne peut pas donner à sa fille une fortune propor- 
tionnée à sa qualité, plutôt que de faire une mésalliance, il la met 
dans un couvent. — C'est le parti auquel mon père s'est arrêté à 
l'égard de ma sœur Julia ; et demain, sans plus de retard, de gré ou 
de force elle prendra le voile. Et comme il ne serait pas bien qu'une 
religieuse conservât des gages d'un si fol amour, d'une si honteuse 
faiblesse, je les remets en vos mains, bien résolu non pas seulement 
à m'en défaire, mais à me défaire^ aussi de l'homme de qui elle les 
tient. Tirez donc votre épée, et que l'un de nous reste ici mort ; 
vous, pour que vous ne continuiez pas vos assiduités, ou moi pour 
que je n'en sois pas témoin. 

EUSBBIO. 

Abaissez votre épée, Lisardo; et puisque j'ai eu assez de sang- 
froid pour entendre tout ce que vous m'aYCZ dit de méprisant, Yeuillez 
écouter ma réponse. Et, bien que le récit de mes aventures soit long 
et qu'il puisse paraître inutile à votre impatience, puisque nous 
sommes seuls et que nous devons nous battre, et que l'un de nous 
doit mourir; cependant, pour le cas où le ciel permettrait que je 
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f uccombassc, écoutez des prodiges qui étonnent et des merveilles 
qui confondent, que rot mort ne doit pas laisser ensevelis dans un 
étemel silence. — JMgnore qui fut mon père, mais je sais que je na- 
quis au. pred d'une croix, et que j*eus pour berceau une pierre. Kien 
de plus singulier, que ma naissance, s'il faut en croire les bergers 
qui me trouvèrent de la sorte à la partie inférieure de ces mon- 
tagnes. Il» disent que trois jours durant ifs entendirent nies cris, 
mais^qu'ils ne vinrent pas dans le lieu sauvage où j'étais, par crainte 
des bétes féroces. Pour. moi, je ne reçus d'elles aucun mal : sans 
doute elles respectèrent la croix qui me protégeait. Un berger, qui 
par hasard était venu à la recherche d'une brebis égarée, me trouva 
où j'étais, me porta au village où demeurait Eusebio, lequel n'y 
était pas venu en ce moment sans motif, lui conta ma naissance mi- 
raculeuse, et la clémence du ciel vint en aide à la sienne. Ce sei- 
gneur donna l'ordre que l'on me portAt dans sa maison, et m'y fit 
élever comme son fils. Je suis donc Eusebio de la Croix ; mon nom 
me vient de lui et de celle qui fut mon premier guide et ma pre- 
mière garde... Je me livrai par goût aux armes et aux lettres par 
passe-temps^.. Eusebio mourut, et j'héritai de son bien.^.. Si noa 
naissance fut. prodigieuse, mon étoile ne l'esl pas moinsH car elle est 
tout à la fois mon ennemie et ma protectrice; car tout à la fois elle 
me met en péril et me conserve. Je n'étais encore qu'ua enfant à la 
mamelle, lorsque mon naturel farouche et barbare montra ses cruels 
penchans : avec mes seules gencives, mais animé d'une force diabo- 
lique, je déchirai le sein où je puisais ma nourriture. Désespérée de 
douleur et aveuglée de colère, la femme qui me nourrissait me jeta 
dans un puits à l'insu de tout le monde. Mais on entendit ma voix, 
on descendit où j'étais, et l'on me trouva, dit-on, sur les eaux, mes 
tendres mains placées en croix sur mes lèvres i... Un jour le feu se 
mit à la maison, et la flamme impitoyable fermait toute issue et tout 
passage ; cependant je demeurai libre au milieu des flammes sans 
en être atteint ; et depuis, me demandant pourquoi la flamme m'a- 
' vait épargné, je découvris que ce jour-là était le jour de la Croix^... 
Je contais à peine trois lustres lorsque, allant à Rome par mer, je 
fus assailli par une aflreuse tempête, dans laquelle mon vaisseau 
heurta contre un écueil caché, s'eiitr'ouvrit et se brisa : embrassant 
un madrier, je pus gagner la terre sain et sauf; mais ce madrier 
avait la forme d'une croix.... Un jour, cheminant avec un autre 
homme dans les chaînes de ce»monlagnes escarpées, je m'arrêtai pour 
prier devant une croix que l'on^ivait placée au partage de deux che- 
mins; pendant ce temps mon compagnon continuaisa route ;.ensuite 
m'étant hâté pour le rejoindre, je le trouvai qui avait été massacré 

* D'ordinaire les Espagnols reprëseotont la croix en posanl le' pouce^rmsversalû» 
«col snrJ'ind*;!. 
*'La.fite de la- Croisse célcbh* le iroUième jour de mai.. 
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par des brigands... Un autre jour, dans une querelle, atteint d'an 
coup d*épée, je tombai à terre sans pouvoir riposter; et lorsque tout 
le monde me croyait perdu, on trouva seulement la marque de l'épée 
sur une croix que je portais suspendue à mon cou et que Tépée avait 
frappée... Une autre fois, comme je chassais dans cette montagne 
déserte, tout-à-coup le oiel se couvrit de noirs nuages, déclara la 
guerre au monde avec d'épouvantables tonnerres, et déversa sur 
nous une pluie si épaisse qu'on eût dit des lances et des pierres; U$ 
autres chasseurs se réfugièrent sous les arbres et les broussailles, 
comme sous une tente de campagne, et au même instant un coup 
de foudre réduisit en cendres deux d'entre eux qui étaient les plus 
rapprochés de moi. Étonné, troublé, confus, j'allai voir ce que c'é- 
tait, et je trouvai à mes côtés une croix qui est, je pense, la même 
qui assista à ma naissance et que je porte empreinte sur ma poi- 
trine ; car le ciel doit m'avoir désigné par elle à manifester les effets 
de quelque cause secrète. — Mais bien que je ne me connaisse pas 
moi-même, un tel esprit m'anime, une telle âme me remplit et m'en- 
flamme , qu'elle me donne le courage de mériter Julia, si, comme 
je l'espère, la noblesse acquise ne vaut pas moins que celle que l'on 
a eue par héritage. Voilà ce que je suis. Et bien que je pusse vous 
donner toute satisfaction, je suis tellement irrité de votre langage 
outrageant que je ne veux ni me justifier ni entendre vos plaintes. 
Et puisque vous vous opposez à ce que je sois le mari de votre sœur, 
ni sa maison, ni un couvent ne la sauveront de mes poursuites, et 
celle que vous m'avez refusée pour épouse je la prendrai pour dame ^ 
C'est ainsi que mon amour désespéré et ma patience offensée veulent 
châtier vos mépris et venger mon affront. 

LISARDO. 

Euseblo, où l'épée doit parler la langue doit se taire. (Ils ie bat- 
tent. Lisardo tombe,) Je suis blessé! 

EUSEBIO. 

Quoi ! vous n'êtes pas mort? 

LISARDO. 

Non! et j'ai assez de force dans le bras pour... (// essaie de se re- 
lever et tombe de nouveau») Hélas! le sol se dérobe sous moi. 

EUSEBIO. 

Et la vie va bientôt vous quitter. 

LISARDO. 

Ne permettez pas du moins que je meure sans confession. 

EUSEBIO. 

Meurs, infâme. 

LISARDO. 

Ne me tuez pas, je vous en conjure par cette croix sur laquelle le 
Christ est mort. 

* Noas n'avons pas besoin de dire quelle est ici la significatioD ûu moi dame , que 
nous avons traduit eiaetcment. 
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EUSEBiO. 

€e seul mot vous a saaTd. Levez-vous. En entendant cette invoca- 
tion, je perds toute colère et mon bras est sans force. Levez-vous. 

LISARDO. 

Je ne puis, car ma vie s*échappe avec mon sang; et si mon Ame 
n^est pas encore partie , c'est que sans doute , parmi tant d'issues, 
elle ne sait par laquelle sortir. 

EUSEBIO. 

Eh bien l reprenez courage, et confiez-vous à moi. Ici presse trouve 
un petit ermitage de moines pénitens ; et si vous y arrivez encore en 
vie, vous pourrez là vous confesser. 

LISARDO. 

Eh bien ! en récompense de votre pitié, je vous donne ma parole 
que si je mérite de me voir en la divine présence de Dieu, je lui de- 
manderai que vous ne mouriez pas, vous non plus, sans confession. 

Euicbio sort on portant Lisardo dans ses bras. 

OIL sort de l'endroit où il était caché, et de l'autre côté entrent BLAS, 
TIRSO, UENGA et TORIBIO. 

GIL, à part. 
Â-t-on jamais vu!... La charité est bonne!... mais pour ma part 
je Ten remercie !... Le tuer, et puis l'emporter sur ses épaujles ! 
TORIBIO, à Menga. 
Ne disais-tu pas que tu l'avais laissé ici? 

MENGA. 

Oui, je l'ai laissé ici avec la béte. 

TlRSO. 

Vois-le là-devant tout étonné. 

MBNGA. 

Que regardais-tu là, Gil ? 

GIL. 

Ah! Menga! 

Que t*est-il arrivé ? 

AhlTirso? 

TORIBIO. 

Qu'as-tu donc vu? Réponds-nous. 

Gil.. 

Àhl Toribio! 

BLAS. 

Dis-nous donc ce que tu as, Gil , et d'où viennent tes lamenta- 
tions? 

GIL. 

Ah ! Blas! ah! mes amis!... j'en suis encore tout hébété... Figu- 
rez-vous qu'il l'a tué et l'a chargé sur ses épaules. 11 l'emporte sans 
doute pour le saler. 



TIRSO. 
GIL. 
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«SNGA. 


Qui la tué? 




6IL. 


Que sais-je? 




TIRSO. 


Qui est mort f 




GIL. 


Je ne le sais pas non plus. 





TORIBiO. 

Qui a-t-on chargé sur ses épaules? 

GIL. 

Je n'en sais pas davantage. 

BLAS. 

Et qui Ta emporté? 

GIL. 

QuUous voudrez. Mais si vous êtes curieux d'en savoir plus long, 
venez tous avec moi. 

TIRSO. 

Où nous iH)nduis-tu ? 

GIL. 

Je ne sais» mais venez; car tous deui vont ici prés. 

vlU sortent tout. 

SCÈNE H. 

Une'ôhanibre dans la maison de Curcio» 

Entrent JULIA et ARMINDE. 

JULIA. ^ 

Laisse-moi pleurer ma liberté perdue, Arminde , et console-mol 
en me disant que le terme de ma vie sera le terme de mes chagrins. 
N'as-tu jamais vu un ruisseau tranquille traverser doucement la cam- 
pagne, et au moment où Ton croirait qu'il ne peut plus avancer, re- 
paraître plus vif, plus fougueux, et renverser toutes les fleurs char- 
mantes qu'il rencontre en son passage ? Eh bien I il en est de même 
de mes peines et de mes ennuis : long-temps contenus dans mon 
cœur, ils ont fini par se iVayer un passage, et s'échappent de mes 
yeux en larmes abondantes. Laisse-moi pleurer la rigueur de mon 
père. 

ARMINDE. 

Mais, madame, veuillez considérer... 

JULIA. 

Est-il un sort plus heureux que de mourir de douieur? Une peine 
qui nous ôte la vie devient une gloire ; car il n'y a que les grandes 
peines qui ôteut la vie. 

ARMINDE. 

Quel nouveau sujet de chagrin avez-vous donc? 
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JOUA. 

flëlas ! ma chère Àrmtnde, toutes les lettres que j'avais d'Ëusebio, 
mon frère Lisardo les a trouvées dans mon secrétaire. 

ARHINDE. 

H a donc su qu'elles y étaient? 

JULIA. 

Ainsi l'a voulu ma mauvaise étoile. Le voyant tout soucieux, je 
pensai qu'il avait quelques soupçons , mais je ne le croyais pas si 
bien instruit. Il est venu à moi tout pâle, et, d'un air à demi fâ- 
ché, il m'a dit qu'il avait joué, qu'il avait perdu, et que je lui prê- 
tasse un de mes bijoux pour retourner au jeu. J'allais aussitôt lui 
donner ce qu'il me demandait ; mais , dans son impatience , il ne 
voulut pas attendre : il prit lui-même la clef, ouvrit avec une sorte 
d'inquiétude et de colère, et dans le premier tiroir trouva les let- 
tres. 11 me regarda, ferma ; et, sans me dire un mot, alla trouver mon 
père... Tous deux, hélas! causèrent long-temps dans l'appartement 
de mon père ; puis ils sortirent, et, à ce que m'a rapporté Octavio, 
ils dirigèrent leurs pas vers le couvent. Tu vois maintenant que ce 
n'est pas sans motif que je m'afflige. Mais si l'on espère ainsi me 
faire oublier Eusebio, plutôt que d'entrer dans un monastère, je me 
donnerai moi-même la mort. 

Entre EUSEBIO. 
EUSEBIO, à part. 
Jamais on n'est venu avec autant d'audace , mais non plus avec 
autant de désespoir, chercher un refuge dans la maison de roffensé. 
Avant que JuUa n'apprenne la mort de Lisardo, je voudrais lui 
parler ; et j'obtiendrai quelque consolation dans mon malheur si, 
avant qu'elle ne soit instruite, mon amour peut la déterminer à me 
suivre. El quand elle apprendra la destinée de son frère, se voyant 
en mon pouvoir, il faudra bien que de gré ou de force elle se sou- 
mette à une nécessité inévitable. — {Haut.) Belle Julia? 

JULIA. 

Qu'est-ce donc ? Vous ici î 

EUSEBIO. 

C'est mon malheur et mon amour qui m'amènent, en me faisant 
braver tous les dangers. 

JULIA. 

Comment avez-vous pénétré dans cette maison et tenté une si folie 
entreprise? 

EUSEBIO. 

C'est que je ne crains pas de mourir. 

JULIA. 

Que prétendez-vous ainsi? >- 

EUSEBIO. 

Je veux, belle Julia, vous rendre un important serVice, afin que 
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votre reconnaissance accorde à mon amour une nouvelle vie, à mes 
désirs une nouvelle gloire. J'ai appris que ma passion offensail votre 
père, qu'il était instruit de notre amour, et qu'il se proposait de 
vous placer demain dans une autre position, aûn que mon bonheur 
fût aussi vain que mon espoir. Si les sentimcns que vous m'avez 
témoignés étaient réellement de l'amour; s'il est vrai que vous 
m'ayez aimé ; s'il est vrai que vous ayez eu pour moi quelque afîcc- 
tion, venez, partons, puisque aussi bien, vous le voyez, vous nesau' 
rioz résister a votre père. Quittez votre maison, et soyez sûre qu'en- 
suite tout s'arrangera aisément; car, une fois que vous serez avec 
moi, on sera bien obligé de se soumettre aux circonstances et de 
me pardonner. Venez ; j'ai des ch&teaux pour vous garder, des gens 
pour vous défendre, des biens pour vous les offrir, et une &me pour 
vous adorer. Si votre amour est sincère et si vous voulez que je vive, 
venez, partons, ou je meurs de douleur à vos pieds. 

iUUA. 

Écoutez, Eusebio. 

ARSll.NDE. 

Madame, voici mon maître qui vient. 

JULIA. 

Hélas 1 

EUSEBIO. 

Sort cruel et funeste i 

JUUA. 

Pottrra-t-il sortir? 

ARMINDE. 

Cela n'est pas possible; car déjà l'on frappe à la porte. 

JUUA. 

douleur 1 

EUSEBIO. , 

chagrin!... Que faire? 

JUUA. 

Il faut vous cacher. 
Et tn quel lieu 7 
Dans cet appartement. 

ARHINDE. 

Faites vite ; j'entends ses pas. 

Kusebio se cache. Entre CUftCIO, vieillard vénérable, père de lulia. 
CURCIO. 

Ma fille, si vous ne vous réjouissez pas et ne me remerciez pas 
avec tous les transports imaginables pour l'heureui état que je viens 
•le vous assurer, c'est que vous ne serez pa's reconnaissante de mes 
4oins. Tout est terminé, tout est prêt; il ne manque plus que de 



EUSEBIO. 
JUUA. 
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?ou8 parer de tous vos atours pour devenir l'épouse du Christ. Vous 
ne pouviez pas espérer un sort plus heureux; et vous l'emportez au- 
jourd'hui sur celles qu'on envie le plus, puisqu'on vous verra célé- 
brer ces noces divines. Que dites-vous? 
JDLIA, à paru 
Que puis-je répondre? 

EDSEBio, à part. 
Je me tue ici même, si elle consent. 

jULiA, à part. 
Je ne sais que dire. {Haut.) Seigneur, l'autorité paternelle, de- 
vant laquelle je m'incline, a tout pouvoir sur la vie, mais non pas 
sur la liberté; et c'est pourquoi, seigneur, il eût été convenable que 
vous m'eussiez fait part de vos intentions, et que vous eussiez con- 
sulté mon goût. 

CURCIO. 

Ma volonté, qu'elle soit juste ou non, doit être votre seule loi. 

JUUA. 

Les enfans sont libres, seigneur, de se choisir un état, et il seraii 
impie de les contraindre. Laissez-moi réfléchir, et je prendrai en- 
suite une résolution. Ne vous étonnez pas de ce que je vous demande 
un délai; car lorsqu'il s'agit de s'engager pour la vie, on ne peut se 
déterminer en un instant. 

CURCIO. 

J'ai réfléchi pour vous, et pour vous je me suis engagé. 

JOLIA. 

Eh bien ! puisque vous vous engagez pour moi, prenez Aussi pour 
moi un dlat. 

CURCIO. 

Taisez-vous, folle, taisez«vous, infâme ; sans quoi je ferai de vos 
x:heveux un nœud coulant pour vous serrer le cou, ou de mes propres 
mains j'arracherai de votre bouche cette langue hardie q^ï m'ou- 
trage. 

JULIÀ. 

Seigneur, je défends contre vous ma liberté, mais non pas ma 
-vie. Vous pouvez à votre gré en arrêter le triste cours, et je ne vous 
refuserai pas ce que vous m'avez donné. Ce que je tous dispute, 
c'est ma liberté, car je la tiens du ciel. ^ 

CURCIO. 

Maintenant je suis obligé de croire ce que jusqu'ici je ne faisais 
<que soupçonner : c'est que votre mère a manqué à ses devoirs et ne 
ïn'a point gardé sa foi. Je le crois à la conduite que vous tenez. Je 
3e crois en voyant que vous offensez l'honneur d'un père dont le 
soleil même ne surpasse point l'éclat, le lustre et la noblesse. 

JULIA. 

Je ne vous comprends pas, sejgneur, et c'est pour cela que je ne 
vous réponds pas. 
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ciTRao. 
Arminde, sortez un moment. {Arminde sort,) Après un silence de 
tant d'années^ la douleur et la colère me forcent de vous dire ce 
que j'aurais voulu vous taire k jamais. — La seigneurie de Sena *, 
voulant m'accorder un insigne honneur, m'envoya en son nom por- 
ter l'obédience au pape Urbain III. Votre mère, qui eût été, disait- 
on, l'exemple des matrones romiiines, et que l'on regardait à Sena 
comme une sainte (je ne sais comment j'ose vous confier des soup- 
çons qui l'outragent) ; votre mère resta pendant mon absence à Sena. 
Je passai huit mois à Rome pour les affaires de mon ambassade, 
parce qu'il était question à cette époque de donner cette seigneurie 
au souverain pontife... Mais cela ne touche en rien à mon récit, et 
Dieu fasse à cet égard ce qui conviendra le mieux à son état!... Je 
retournai à Sena, et en y arrivant (hélas! c'est ici que je n'ai plus 
la force de parler et que la respiration m'abandonne) je trouvai 
votre mère dans une grossesse très- avancée, si bien qu'elle attendait 
chaque jour son triste enfantement. Elle m'avait déjà prévenu de 
ce malheur par des lettres menteuses, me disant qu'au moment de 
mon départ elle avait déjà quelques doutes ; mais, malgré ses assu- 
rances, il me fut impossible de ne pas voir clairement mon déshon- 
neur... Je ne dis point que la chose fût certaine, mais un homme 
de sang noble ne doit pas attendre les preuves ; il suffît qu'il ait 
des soupçons... Eh! qu'importe, 6 loi tyrannique deThonneur! 6 
droit barbare du monde I qu'importe qu'un gentilhomme tombe en 
semblable disgrâce, si son ignorance l'excuse? Quelles justes lois 
condamnent jamais un homme pour un mal qu'il n'a pu prévenir? 
et comment l'opinion peut-elle frapper un innocent? Cette loi, je 
le répète, est barbare, cette opinion est injuste et inique ; car les 
accidens de ce genre ne sont pas déshonneur, mais malheur... Ne 
vaudrait-il pas mieux, dans tout ce qui concerne l'honneur, punir 
Mercure qui le dérobe, que noter d'infamie l'Argus dont on a trompé 
la vigilance? Si le monde flétrit l'infortuné qu'on abuse, quel châ- 
timent réserve-t-il donc à celui qui, le sachant, ferme les yeux et se 
tait?... Au milieu de tant de pensées douloureuses, le manger, le 
dormir, tout me devint odieux ; je vivais si mécontent de moi- 
môme, que mon cœur me traitait en étranger et mon âme en tyran ; 
^et bien que fort souvent mes réflexions lui fussent favorables et que 
sa justification me parût fondée, cependant la crainte d'avoir subi 
une pareille injure fut chez moi si forte, que je résolus à la fin de 
tirer vengeance, sinon de sa faute, du moins de mes soupçons. Et 
afîn que ce fût avec plus de secret, j'annonçai une partie de chasse 
supposée... car un jaloux ne se platt que dans les suppositions. J'allai 
dans la montagce, et tandis que le reste de la compagnie était à se 

' Il y a en Espagne deax bourgs da nom de Serut , l'un en Aragon , l'autre dans la 
provioGC de Lcon. Il est diflicile de préciser quel est celui que Caldcron a eu eo vue. 
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divertir joyeusement, moi, avec des paroles amoureuses, j'emmenai 
Rosmira votre mère par un sentier écarté, et je la conduisis dans 
un endroit isolé dont un épais rideau d'arbres et de buissons défen- 
dait l'entrée au soleil. Là donc, quand nous y fûmes arrivés, nous 
voyant tous deux seuls... 

Entre ARMINDB. 
ARXINDE. 

Seigneur, vous avez besoin dans cette circonstance d'appeler à 
vous tout votre courage et toute votre sagesse. Un grand malheur 
est arrivé. Recueillez vos forces. 

CURCIO. 

Quel motif as-tu donc pour venir ainsi m'interromprc? 

▲RMINDE. 

Seigneur... 

CURCIO. ^ 

Achève; ne me laisse pas dans l'incertitude. 

JULIA. 

Parle donc. Qui t'arrête? 

ARMINDB. 

Je ne voudrais pas être la voii qui doit annoncer un tel désastre. 

CURCIO. 

Ne crains pas de le dire, puisque je ne crains pas de l'entendre. 

ARMINDE. 

Lisardo, mon seigneur... 

KusEBio, ci part. 
Il ne me manquait plus que celai 

ARMINDE, continuant. 

Vient d'être apporté ici sur un brancard par quatre bergers... 

couvert de blessures qui lui ont dté la vie... Mais le voici. Éloignez- 
vous de ce triste spectacle. 

CURCIO. 

ciel! tant de peines pour un infortuné!... Hélas! 

Eiilrenl les Poysaqs qui portent Lisardo sur un brancard, le visage loui m- 
sanglanté. 

JULIA. 

Quelle puissance inhumaine a exercé sur lui sa rage? Quelle main 
impitoyable s'est baignée dans son sang ? Qui a pu détruire ainsi 
tant de vertus? Hélas ! 



Considérez, madame.. < 
N'approchez pas. 
Éloignez-voUs. 



ARMl.XDE. 

DLAS. 
TORIBIO. 
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TIRSO. 

Arrêtez. 

CURCIO. 

Non, mes amis, laissez-moi ; c'est la seule consolation de mon 
Ame. Laissez-moi contempler ce cadavre glacé, triste objet où la 
destinée cruelle a tracé mes douleurs en caractères sanglans. Laissez- 
moi voir ce pauvre infortuné sur qui j'aime à poser mes cheveux 
blancs dans lesquels je voudrais Tenvelopper comme dans un lin- 
ceul... Dites-moi, mes amis , qui a tué ce fils dont la vie était ma 
vie? 

MENGA. 

Gil vous le dira ; car lorsqu'on Ta tué il était caché près de là, 
derrière des arbres. 

CURCIO. 

Dis-moi, mon ami, dis-moi qui m'a ôté ma vie? 

GIL. 

Je ne sais qu'une chpse , c'est que dans la querelle qui a précédé 
le combat il se donnait le nom d'Eusebio. 

CURCIO. 

Hélas I c'est donc Eusebio qui m'a enlevé tout à la fois la vie et 
l'hqnneurl... {A Julia.) Disculpe-toi maintenant, si tu peux; dis 
qu'il n'avait que des projets honnêtes ; dis que son amour était 
chaste, alors qu'il a écrit avec mon sang ses voluptés infâmes. 

JUUA. 

Seigneur... 

CURCIO. 

Ne me réponds pas, selon ton habitude; et prépare-toi à entrer 
aujourd'hui même au couvent, ou bien à accompagner ton frère au 
tombeau. Ma douleur vous ensevelit tous deux en ce jour : lui qui 
est mort au monde, mais qui vit dans ma mémoire ; et toi qui es 
vivante au monde, mais qui es morte dans ma mémoire. Et en atten- 
dant qu'on prépare vos funérailles, reste avec lui; que sa mort t'ap- 
prenne à mourir; et ne fuis pas, car je vais fermer sur toi toutes les 
portes. 

Tout le moode sort ; il ne reste que Julia, placre entre le cadavre de Lisardo el 
Eusebio , qui s'approche. * 

JULIA. 

C'est en vain que je veux vous parler, cruel Eusebio; mon âme 
est en suspens, le souffle et la voix me manquent... Je ne sais... je 
ne sais que vous dire, car il me vient tout ensemble des reproches 
pleins de pitié, et une pitié pleine de reproches. Je voudrais fermer 
les yeux devant ce sang innocent qui demande vengeance, et je vou- 
drais aussi trouver une justification dans les larmes que vous ver- 
sez; car, enfin, ni ce sang ni vos larmes ne peuvent, mentir... Tout 
à la fois excitée par la vengeance et retenue. par Pamour, je vou- 
drais tout à la fois vous punir et vous défendre; et dans cet abtme 
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confus du mes pensées, je suis combattue entre l'indulgence et le 
ressentiment. Est-ce donc ainsii Eusebio, que vous prétendez me 
plaire? Est ce ainsi que pour hommages yous m'offrez vos rigueurs 
cruelles? Lofsque, ayant pris ma résolution, je n'attendais plus que 
le jour de nos noces, pourquoi les avez-vous changées en tristes funé- 
railles? Lorsque, pour vous, je désobéissais à mon père, pourquoi, au 
lieu des vêtemens de joie que j'attendais , me faites-vous porter un 
deuil funeste? Lorsque pour vous, pour votre amour, je risquais ma vie, 
pourquoi, au lieu du lit nuptial, me faites-vous préparer un tom- 
beau? et lorsque, passant par- dessus toutes les considérations et 
toutes les convenances, je vous offrais ma main, pourquoi donc me 
présentez-vous la vôtre rougie de mon propre sangî Quel bonheur 
pourrai-je trouver dans vos bras, si, pour donner la vie à notre 
amour, je suis obligée de me heurter contre la mort? Que dirait de 
moi le monde , s'il apprenait qu'oubliant une telle injure , j'ai pu 
m'associer à son auteur?... Hélas! quand bien môme je pourrais 
bannir ce malheur de ma mémoire, votre aspect, votre vue en ré- 
veillerait soudain le souvenir... Aussi, tout en vous aimant, je de- 
mande vengeance, et en demandant vengeance contre vous, je sou- 
haite de ne pas l'obtenir .. n'est-ce point là une situation bien 
affreuse?... Enfin, en souvenir des scntimens que j'ai eus pour vous, 
c'est assez que je vous pardonne ; mais n'espérez jamais ni me revoir 
ni me parler... Vous pouvez fuir par cette fenêtre qui donne sur le 
jardin. Prenez garde que mon père ne vous trouve ici. Partez, Eu- 
sebio, et songez que d'aujourd'hui je suis perdue pour vous, puis- 
que ainsi vous l'avez voulu. Partez et soyez hcureui, ne connaissant 
que les plaisirs sans mélange de peines .. partez! Quant à moi, une 
cellule va devenir pour jamais ma prison, sinon mon tombeau, 
comme le veut mon père. C'est là que je pleurerai les disgrâces d'ui e 
destinée si inclémente, d'une étoile si ennemie, d'une fortune si 
contraire, d'une passion si déplorable , d'un amour si malheureux, 
et d'une main si cruelle, qui m'a ôté la vie sans me donner la mort, 
afin que je sois tout à la fois vivante et morte au milieu de mes 
chagrins. 

EUSEBIO. 

Si, par hasard, vous pouvez être aussi cruelle dans vos actes que 
vous l'êtes dans votre langage, vous me voyez en votre pouvoir, 
vous me voyez à vos pieds, vengez-vous! Ma faute m'amène à vous 
prisonnier; ma prison, c'est votre amour, et mes juges, ce sont vos 
yeux, de qui je n'attends, hélas! qu'une sentence de mort. Mais, 
sachez-le, la renommée dira par ses hérauts : «Celui-là meurt parce 
qu'il a aimé ! » car, en effet, tout mon crime est dans mon amour. 
Je ne prétends pas me justifier; une faute telle que la mienne n'a 
point de justification; je ne demande qu'une chose, tuez-moi et 
vengez-vous! Prenez ce poignard, et puisque j'ai eu le malheur de 
vous offenser, déchirez un cœur qui vous aime, arrachez de mon 
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sein une âme qui vous adore, versez un gang qui est à voui^... et sf 
vous refusez de me donner la mort, je vais appeler votre père pour 
qu'il se venge, je vais lui dire que je suis ici* 

JULIA. 

Arrêtez, Eusebio , arrêtez ! et si vous m'aimez, ayez égard à ma 
prière et faites ce que je vais vous dire. 

EUSEBIO. 

J'y consent. Qu'est-ce donc? 

JOLI A. 

Eh bien î retirez-vous en un lieu où vous puissiez protéger votre 
vie, et là, entouiez-vous de gens qui vous défendent. 

EUSEBIO. 

Mieux vaut pour moi mouriri car tant que je vivrai je vous ai- 
merai, et, songez-y bien, fussiez-vous enfermée dans les murs d*Bi> 
floUrc, vous ne pourrez vous soustraire à mes poursuites. 

JULIA. 

Prenez-y garde, jie saurai me défendre. 

EUSEBIO. 

Me permettez-vous de revenir ? 

JOJLIA. 

NonI 

N'en est-il aucun moyen? 

Ne l'espérez pas. 

Vous me haïssez donc? 

Je le devrais. 

M'oublicrez-vous? 

Je ne sais. 

Vous rcverrai-je? 

Jamais. 

EUSEBIO. 

bh quoi! ne comptez-vous pour rien notre amour passé? 

JULIA. 

Eh quoi! ne comptez -vous pour rien ce sang qui coule? — Mai* 
on vient, on ouvre!... Partez, partez, Eusebio! 

EUSEBIO. 

Je pars pour vous obéir, mais je reviendrai. 

JULIA. 

Jamais ! jamais t 

Oh eBlcnd du bruil. Ilâ soricnl chacun par un côl<5 difïcrent. Enlront de» YaleU i^ù 
emporlcul le corps^. 



EUSEBIO. 

JULIA. 
EUSEBIO. 

JULIA. 
MSEBIO» 

JULTA. 
EUSEBIO. 

JULIA. 
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Jt>URNÉE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

Même (iëcoration qu'à ia première scène do ia première journée. 

On entend la détonation d'une arquebuse, et l'on voit entrer RICARDO, 
CËLIO et KUSEBIO vêtus en brigands et portant cbacun une arque- 
buse. 

RICARDO. 

La balle doit lui avoir traversé la poitrine. 

CELIO. 

Et sans doute que l'herbe autour de lui est toute rougie de son 
sang. 

EUSEBIO. 

Enterrez-le, mettez sur lui une croix , et que Dieu nous le par- 
donne ! 

RICARDO. 

A nous autres voleurs, les dévotions ne manquent jamais. 

Il sort. 
EUSEBIO. 

Et puisque ma triste destinée m'a fait capitaine de brigands, je 
veux que mes crimes égalent les injustices que j'ai subies. Mes co;i- 
citoyens me poursuivent avec acharnement, comme si j'avais tué 
Lisardo en trahison, et cette persécution m'oblige à me défendre 
en tuant. On m'a enlevé mon bien, on a confisqué mes ch&teaux, et 
l'on me refuse le simple nécessaire... eh bien ! tout voyageur qui 
mettra le pied dans la montagne, y sera tué et dépouillé ! 

Entrent RICARDO , et des Brigands , amenant ALBERTO, vieillard. 

RICARDO. 

J'étais allé pour voir sa blessure... Si vous saviez, mon capitaine» 
quelle aventure étrange ! 

EUSEBIO. 

Je suis curieux de la connaître. 

RICARDO. 

En m'approchant, j'ai vu que la balle n'avait point pénétré, et 
qu'elle s'était amortie sur ce livre qu'il portait sur son sein... Le 
voyageur n'était qu'évanoui, et vous le voyez devant vous sain et 
sauf. 

lUSEBlO. 

Je suis rempli d'étonnemcnt et d'épouvante. Qui ètes-vous donc, 
vénérable vieillard, que le ciel a si miraculeusement protégé? 
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ALBERTO. 

Je suis le plus heureux des hommes et un prêtre indigne. J'ai, 
durant quarante-cinq ans, professé à Bologne 4a théologie sacrée, 
et, pour récompenser mon zèle, sa sainteté m'avait donné l'évèché 
de Trente. Mais bientôt, voyant que je devais rendre compte d'un 
si grand nombre d*âmes, et que je ne pouvais pas leur consacrer la 
mienne, j'ai laissé là ces grandeurs, ces pompes, et fuyant leur 
charme trompeur, je suis venu dans ces solitudes, où l'on voit face 
à face la vérité. Maintenant j'allais à Rome demander au pape l'au- 
torisation de fonder un saint ordre d'ermites; mais votre implacable 
fureur arrête là ma destinée et ma vie. 

EUSEBIO. 

Dites-moi, quel est ce livre ? 

ALBERTO. 

C'est le fruit des études de ma longue carrière. 

EUSEBIO. 

Que contient-il? 

ALBERTO. 

Il traite de l'origine et de l'histoire de ce bois sacré sur lequel le 
Christ, mourant avec un courage sublime, triompha de la mort. En 
un mot, il est intitulé : Les Miracles de la Croix, 

EUSEBIO. 

Combien alors je me félicite que le plomb de l'arquebuse se soit 
amolli contre ce livre, comme eût fait la ciré obéissante I Plût à 
Dieu que ma main eût brûlé tout entière sur un feu ardent, plutôt 
que d'avoir endommagé un livre si digne de mon adoration I Con- 
servez votre vie, gardez votre argent et vos effets ; je ne veux que 
ce livre. [Aux Brigands,) Et vous, accompagnez ce saint vieillard 
jusqu'à la sortie des montagnes. 

ALBERTO. 

Je prierai le Seigneur qu'il vous éclaire et vous fasse voir Terreur 
où vous vivez. 

EUSEBIO. 

Puisque vous me voulez du bien, demandez pour moi à Dieu 
qu'il ne permette pas que je meure sans confession. 

ALBERTO. 

Je vous le promets, et je serai son ministre en cette circonstance. 
Oui, je vous en donne ma parole, — tant votre générosité m'inspire 
de reconnaissance, — dès que vous m'appellerez, en quelque lieu 
que je sois, je laisse tout et je viens vous confesser. Je suis prêtre» 
et mon nom est Alberto. 

EUSEBIO. 

Vous m'en donnez votre parole? 

ALBERTO. 

J'en fais le serment avec la main. 
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EUSEBIO. 

Je baise de nouveau vos pieds. 

Alberto sort, cl entre CIIILINDRINA*, brigand. 

CHILINDRINA. 

J'ai travcrsiî toute U montagne pour venir vous parler. 

EUSEBIO. 

Qu'y a-t-il, ami? 

CHILINDRINA. 

Deux nouvelles passablement mauvaises. 

EUSEBIO. 

«le suis ému, et je crains. Qu'est-ce donc ? 

CHILINDRINA. 

La première, c'est qu'on a donné commission au seigneur Curcio, 
le père de Lisardo... j'ose à peine vous dire cela... 

EUSEBIO» 

Achève, j'attends. 

CHILINDRINA; 

On lui a donné commission de vous prendre mort ou vif- 

EUSEBIO. 

Je crains davantage l'autre nouvelle... car 11 me semble confusé- 
ment que tout mon sang afflue vers mon cœur, comme si j'avais le 
pressentiment d'un malheur prochain. Qu*c8t-il donc arrivé? 

CHILINDRINA. 

11 s'agit de Julia. 

EUSEBIO. 

Je n'avais pas tort de m'attendre à des chagrins. Julia, dis-tu ? Ce 

nom seul suffit pour m'attrister Maudite soit la funeste étoile 

sous laquelle commença cet amour!... Eh bien! qu' est-il arrivé à 
Julia ? 

CHILINDRINA. 

Elle s'est enfermée dans un couvent. 

EUSEBIO. 

La douleur en moi fait place à la colère. N'était-ce pas assez que 
le ciel m'eût placé dans une position si malheureuse? N'était ce pas'' 
assez qu'il m'eût tout enlevé, jusqu'à l'espérance?... Fallait-il en- 
core qu'il me rendit jaloux de lui-même?... Mais puisque j'ai adopté 
hardiment un genre de vie qui me condamne au vol et au meur- 
tre, je ne saurais plus reculer devant aucun attentat; et ce que 
ma pensée a osé concevoir je veux l'exécuter. — Appelle Celio et 
Ricardo. 

CHILINDRINA. 

Je vais les chercher. 

EUSEBIO. 

Dis-leur que je les attends sans retard. [Chilindrina sort,) J'es- 

' Gliiliiulrina en espagnol veut dire bagatelU. 
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fuladerai le couvent où elle s'est réfugiée. Nul chàtimcui ne i»'c^ 
fraie. Mon seul désir est de me voir seigneur de sa beauté ; et pour 
cela Tamour m'oblige à employer la force, à rompre la clôture, et à 
violer un saint asile. Et mon désespoir est tel, que si l'amour lui- 
même ne me portait pas à cet acte , je l'entreprendrais également , 
ne serait-ce que pour commettre à la fois tant de délits. 

Entrent 6 IL et MEN6A. 
UENGA. 

Je suis si chanceuse , que nous sonunes capables de le rencon- 
trer. 

GIL. 

Ne siiis-je pas avec toi , Menga ? Que peux-tu craindre de ce ca- 
pitaine de gucrdiiis *? Va, n'aie pas peur; je porte une fronde et 
un bâton. 

MEXGA. 

Vois-tu, Gil, je crains sa manière d'agir, à ce vilain homme. Bap- 
pelle-toi ce qui est arrivé à Silvia lorsqu'il l'a rencontrée ici. tUe 
était venue demoiselle à la montagne, et dame elle s'en est retour- 
née ; et c'est à considérer. 

GIL. 

Le scélérat I... S'il allait m'en arriver autant ^? 

Gil et Mcnga voient tout-A-coup EUSEUIO devant eux. 
MENGA, à Eusebio. 
Ah! seigneur, prenez garde On dit qu'Eusebio est par ici. 

GIL. 

Ne restez pas de ce côté, seigneur. 

EUSEBio, à part. 
Ils ne me connaissent pas. Dissimulons avec eux. 

GIL. 

N'avez-vous pas peur que ce brigand vous tue ? 

EUSEBIO. 

Comment pourrai-je, mes amis, vous payer cet avi»? 

GIL. 

Nous ne demandons rien ; nous vous engageons seulement à vous 
méGer de ce mauvais sujet. 

ysxGA. 
S'il vous attrape , seigneur, bien que vous ne lui ayez ni rien 

' Il y a dans le lexle eapitan de buhuleros. Or le fhol bunuleros nVst pas espagnol , 
il c^l lie la rabrique île Calilcron, qui s'esl amuse à mcUrc daus la bouche de Gil (le Imuf- 
Ion delà pièce), un mol qui cûl de la rcssembbucc avec bandoleros (brigands) cl 
buiioleros (marrbaudsdc bcigucls). C'est pourquoi nous demandons de l'indalgcucc 
)iour notre (raduciion. 
* Nous n'avous |>as cru devoir traduire exaclcmcnl ces trois vers 
Conmigo fuera cruely 
Que tambien entro doncil 
Y puJkra salir dueno. 
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fait ni rien dit, il vous tuera sur-le-charap ; ensuite il. vous enter- 
rera; puis il vous mettra dessus une croix, et il pensera que vous 
lui devez, pour la peine, de la reconnaissance. 

Enlrent RICARDO et CELIO. 
RICARDO. 

Où Tas-tu laissé ? 

CEua. 
Ici. 

GIL. 

Croyez-moi, n'attendez pas ce voleur. 

RICARDO. 

Que voulez-vous, Eusebio ? 

GiL, haSf A Menga, 
Ne Ta-t-il pas appelé Eusebio? 

MENGA, hoi, à Gil, 
Oui. 

EUSEBIO, à Gil et à Menga, 
En effet, mes amis, c*est moi qui suis Eusebio... Qu*avez-vou9 
donc contre moi? Vous ne répondez pas ? 

MENGA. 

Allons, Gil, toi qui as la fronde et le bâton. 

GIL. 

J'ai le diable qui t'emporte ! 

CELIO. 

Dans la paisible vallée qui est entre la montagne et la mer, j'ai 
vu une foule de paysans armés qui viennent contre vous, et qui ne 
tarderont pas à paraître. C'est Curcio, je pense, qui les conduit, 
avec le désir de se venger. Voyez ce que nous devons faire: le mieux 
ne serait-il pas de réunir la troupe el de partir ? 

EUSEBIO. 

Oui , partons ; j'ai pour cette nuit un projet important. Venez 
tous deux avec moi, vous, mes plus chers compagnons, à qui je me 
confie de préférence. 

RICARDO. 

Vous avez bien raison, vive Dieu!.... car je me ferais tuer pour 
vous s'il le fallait. 

EUSEBIO, à Gil et à Menga. 

Drôles que vous êtes, je vous laisse la vie à condition que vous 
porterez de ma part un message à Curcio. Vous lui direz que moi 
et ma brave troupe nous ne voulons pas l'attaquer et ne cherchons 
qu'à nous défendre; qu'il n'a aucun motif de me persécuter comme 
il fait, puisque je n'ai point donné la mort à son fils par trahison ; 
que je l'ai tué en nous battant corps à corps , à armes égales , et 
qu'avant qu'il eût rendu le dernier soupir, je l'ai porté dans mes 
bras en un lieu où il pût se confesser ; que son père devrait m'en 
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être reconnaissant; et que s'il cherche 019 perte» je me défendniL 
{À Ricardo et à Celio.) Et maintenant, pour que ces paysans ne 
voient pas où nous allons, attachez les à ces arbres, les ycui bandés, 
afin qu'ils ne puissent rien dire. 

niCARDO. 

Voici une corde. 

CELIO. 

Faisons vite. 

On attache à des arbres Gil et McD|;a. 
GIL. 

Voilà qu'on m'a mis comme un saint Sébastien '. 

MRNGA. 

Et moi comme une sainte Sébas tienne 2. Mais attachez-moi tant 
qu'il vous plaira, seigneur ; tout ce que je demande, c'est qu'on ne 
me tue pis. 

OlL. 

Écoutez , seigneur ; ne m'attachez pas , et que je sois un Qchu 
gueux si je m'en vais K Fais le même serment, toi, Menga.^ 

CELIO. 

Les voilà bien attachés. 

EDSBBIO. 

A cette heure, allons exécuter mon projet. La nuit commence à 
étendre au loin ses sombres voiles. Julial vainement le ciel lui- 
même te garde; bient<)t je vais posséder ta beauté! 

Les brigands snrlfnt, laissant Gil et Menga attachés. 
GIL. 

Si quelqu'un venait, Menga l... Bien qu'il nous en coûte cher, ou 
ne pourra pas dire que ce n'est pas ici le Peralvillo du pays \ 

MENGA. 

Viens par ici Gil, car je ne puis bouger. 

GlL. 

Viens d'abord me délier, Menga, et aussitôt après je te rendrai 
le même service. 

MRXGA. 

Viens d'abord, toi , tu m'ennuies de me faire attendre. 

GIL. 

Il faudra bien qu'il vienne quelqu'un à la fin. Et s'il ne passe 
pas de muletier, il passera toujours bien ou un voyageur, ou un 

' Saint Sebastien est représente attaché à un arbre. 
' Nous avons traduit mol à mot : ' 

De San Sebastiana à mi. 

* L'cspngnol dit, I puto sea etc. Puto est le masculin députa , horrible mot que nous 
D* osons traduire liltérulement. 

* Peralvillo est un bourg d'Espagne , près de Ciudad -Rodrigo, où les archers de la 
Saiule-Hernnndad avaient coutume d'exécuter, avant tout procès, saura voir eusuile, 
les crimineli qu'ils avaient arrêtés en flagrant délit. De là , yoixt dire ea espagnol itntt 
jiisïice expéditivc, on dit, La Justice de Peralvillo. 
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étudiant, ou quelque quêteuse charitable^; car ça n'a jamais man- 
qué. Mais, hélas! c'est ma faute à moi. 

UNE VOIX DU DEHORS. 

J'entends parler de ce côté; venez vite. 

GIL. 

Soyez le bienvenu, seigneur, si vous voulez mo faire le phiisir de 
dénouer quelques nœuds qui me gênent. 

MBNGA. 

Si par hasard, seigneur, vous cherchez de la corde dans la mon- 
tagne, j'en ai à votre service. 

gît.. 
La mienne est plus grosse et plus forte. 

HBNGA. 

Moi, en ma qualité de femme, on me doit protection e» secours. 

GlL. 

Il s'agit bien de galanterie! C'est moi que l'on doit délier en pre- 
mier. 

Entrent TIRSO. BLAS, GURCIO et OCTAVIO. 
TIRSO. 

J'ai entendu la voix de ce côté. 

GIL. 

Vous brûlez 2. 

TlRSO. 

Qui est-ce?... C'est toi, Gil? 

GIL. 

Oui, Tirso, le diable est malin. Délie-moi, et puis je te conterai 
tout. 

CURCIO. 

Que 8*e8tr-il donc passé? 

MENGl. 

Soyez le bienvenu, seigneur, pour punir le scélérat. 

CURCIO. 

Qui vous a mis en cet état? 

GIL. 

Qui?... Eusebio. Du moins il s'est nommé ainsi. Bref, qui que eu 
soit, voilà comme il nous a laissés. 

TlRSO. 

Ne pleure pas, car il s'est conduit généreusement avec toi. 

BLAS. 

Il ne s'est pas mal conduit, puisqu'il t'a laissé Menga. 

I L*espagnol dit Skmtera. C'est une femme qui qaèie pour le saint d'un ermiia{;e. 
Elle parcourt la contrée aux environs, portant une image du saint qu'elle présente à l'a- 
doration de tous ceux qu'elle rencontre, et demande, pour l'entretien de l'ermitage, 
une légère oiïrande qui est rarement refusée. 

* Gil, le kouiïon, emploie exprès la formule dont on se sert au jeu de caclic-caclio 
qudud le chercheur approche de l'objet qui a été cacl«c. 
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GIL. 

Ah ! Tirso, si je me plains, ce n'est pas de ce qu'il m'a fait maL 

TIRSO. 

Alors, pourquoi te plains-tu 7 

GIL. 

Pourquoi?... parce qu'il a laissé Menga. Il emmena celle d'An- 
tonio, quelques jours après nous la retrouvâmes un beau matin... 
et elle avait cent réaux que nous dépensâmes à une petite fête. 

BLAS. 

Bartolo épousa aussi Catalina, laquelle accoucha au bout de six 
mois de mariage, et ir allait tout joyeux disant à tout le monde : 
«Voyez donc! il faut neuf mois aux autres femmes, et il n'en a 
fallu que six à la mienne! » 

TIRSO. 

Il n'y a pas d'honneur qui soit en sûreté avec lui. 

CURCIO. 

Le perfide! l'infâme!... Est-il un malheur égal au mien?... L'a- 
voir laissé échapper! 

MENGA. 

Si vous voulez, nous autres femmes nous prendrons aussi les 
armes pour le détruire. 

GIL. 

Il se tient ici, il n'y a pas à en douter. Toutes ces croix que vous 
voyez là, seigneur, rangées à la file, ce sont autant d'hommes qu'il 
a tués. 

OCtAVIO. 

C'est ici la partie la plus retirée de la montagne. 
CURCIO, à part. 

Et c'est ici, grand Dieu, que je fus témoin de ce miracle que fit 
le ciel en faveur de cette beauté innocente et chaste que j'avais tant 
de fois outragée de mes soupçons I C'est ici que j'ai vu le plus in- 
concevable prodige! 

OCTAVIO. 

Seigneur, quelles sont les pensées qui vous troublent ainsi? 

CURCIO. 

Ce sont de tristes souvenirs qui viennent m'assaillir, Octavio; et 
mes chagrins, que je ne puis confier à personne, ne trouvent d'au- 
tre soulagement que mes larmes. — Octavio, fais que ces gens-là 
me laissent seul, car la situation de mon âme exige la solitude. 
OCTAVIO, aux paysans. 

Allons, mes amis, évacuons. 

BLAS. 

Que dites-vous ? 

TIRSO. 

Que voulcz-YOus? 
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GIL. 

N'avez-vous pas entendu?... Allons évacuer *. 

OctaviOf Gil, Menga et les (laysans sortent. 
CURCIO. 

A quel homme n'est-il pas arrivé, quand son cœur était plein de 
chagrins qu'il ne pouvait pas conGer à un autre, de s'entretenir 
seul avec lui-même?... Et moi aussi, quêtant de chagrins acca- 
blent à la fois, j'éprouve une sorte de consolation à me voir seul 
à seul, dans ce lieu désert, avec mes pensées et mes souvenirs... Je 
ne voudrais pas même avoir pour témoins de cette conversation so- 
litaire ni les oiseaux, ni les fontaines; car enfin les fontaines mur- 
murent, et les oiseaux ont leur langage. II me suffît d'avoir pour 
compagnie ces saules rustiques dont le triste aspect est si bien en 

harmonie avec l'état de mon âme, et qui ne peuvent me trahir 

Cette montagne fut le théâtre de Tévénement le plus étrange, le 
plus prodigieux dont la jalousie ait jamais été cause. Quel est 
l'homme, dans quelque rang que ce soit, qui n'a jamais ressenti 
l'aiguillon de la jalousie ? et quel est celui que la vérité a pu con- 
vaincre et délivrer de ces soupçons jaloux?... C'est ici qu'un jour 
je vins avec Rosmira... A ce seul souvenir toute mon &me est émue, 
et je n'ai plus de voix... Et cela est facile à comprendre ; car il me 
semble qu'ici autour de moi, ces arbres, ces rochers, ces fleurs, en 
un mot, tout ce qui m'environne, se lèvent contre moi et me re- 
prochent une action si infâme!... Je tirai mon épée... Mais elle, sans 
se troubler, sans pâlir, car en semblable circonstance l'innocence 
n'a pas peur: «Mon ami, dit-elle, niodérez-vous. Je ne veux point 
vous empêcher de me donner la mort si tel est votre bon plaisir, 
v&T vous pouvez disposer de moi à votre gré; mais avant de me 
faire mourir, daignez me dire pour quel motif vous me tuez.» Et 
moi, je lui répondis : « Ce n'est pas moi, malheureuse, qui vous 
tue, c'est l'enfant que vous portez dans votre sein ; c'est cet enfant 
conçu dans le crime, qui vous tue. Mais vous ne le verrez pas. Je 
serai votre bourreau à tous deux. » — « Hélas ! reprit-elle, si vous me 
croyez coupable, vous êtes en droit de me tuer. Mais je n'ai jamais 
manqué à mes devoirs... Non l ajouta-t-elle en se jetant au pied de 
cette même croix que je vois en ce moment, non ! je ne vous ai 
jamais trahi, même en pensée ; j'en prends à témoin cette croix que 
j'embrasse et qui me protégera contre vous. » En entendant ces no- 
bles paroles, en voyant son innocence qui resplendissait sur son 
visage, je me repentis de mon action et fus tenté de me jeter â ses 
pieds en la priant de me pardonner. Cependant, soit que je me fusse 
trop avancé pour reculer, soit qu'une aveugle fureur se ftkt de nou- 
veau emparée de moi, soit enfin qu'une puissance supérieure me 

' Octavio a dit despefadf sortt*^ évaeuex; et Gll le bouffon rétièlc exprès de travers, 
despiojadf c'est-à-^liru épouillex-vous, ôtex votre vermine. Nous avons lâché de repro- 
duire celle plaisanterie loal espagnole pa* un équivalent du même goût. 
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domiiiâl h mon insu, je levai mon bras désespérément, et je frappai 
mille fois en tous sens : mais chaque fois je ne frappai que le 
vide de l'air. Enfin je m'échappai, la laissant pour morte au pied 
(le la croix, et je revins à ma maison. Mais là, 6 prodige ! je la 
retrouvai,... je la retrouvai belle et charmante, qui tenait dans ses 
bras une jeune enfant, Julia, divine image de beauté... Quelle joie, 
quelle gloire pouvait se comparer à la mienne!... LUe était accou- 
chée ce même soir au pied de la croix, et par une rencontre où le 
doigt de Dieu se révélait au monde, l'enfant qu'elle avait mise au 
jour portait empreinte sur son sein une croix de feu et de sang. Mais 
ce qui m'affligea, et troubla mon bonheur, ce fut d'apprendre qu'au 
milieu des angoisses qu'elle avait souffertes, elle avait cru sentir 
qu'elle était accouchée d'un autre enfant laissé dans la montagne. 
Et moi alors.... 

Entre OCTAYIO. 

OCTAVIO. 

Seigneur, une troupe do brigands traverse la vallée. 11 serait donc 
bien de descendre à leur rencontre avant que la nuit soit entière- 
ment fermée; autrement ils nous échapperaient, car ils connaissent 
tous les détours de la montagne, qui nous sont, à nous, inconnus. 

CURCIO. 

Eh bien I réunis la troupe et marchons en avant. Il n'y aura de 
bonheur pour moi que lorsque j'aurai réalisé ma vengeance. 

SCÈNE II. 

Un icirain deranl les murs d'où oouvcnl. — Il t'st nuii. 

finirent EUSEBIO, RIGARDO, et CELIO qui porte une éclielle. 
RICARUO, à CeHo, 
Approche doucement, et applique l'échelle à cet endroit. 

EUSEBIO. 

Nouvel Icare, je veux monter vers le soleil ; et si le sort ne m'est 
point contraire, j'aurai bient<)t atteint le firmament. — amour! 
c'est toi que j'invoque!... {A Ricardo et à Celio.) Vous autres, des 
que je serai arrivé au sommet du mur, retirez l'échelle, et attendez 
que je fasse le signal convenu. {A part,) En ce moment décisif et 
solennel , je ne sais quelle terreur secrète s'empare de moi. 

RICARDO. 

Qu'at tendez-vous? 

CELIO. 

Hésitez-vous donc, malgré votre courage? 

EUSEBIO. 

Ne voyez-vous pas tous deux cette fiamroe qui se balance devant 
njoi ? X 
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RICVHDO. 

Seigneur, c'est un vain fantôme formé par la peur. 

EUSBBIO. 

Moi I j'aurais peur I 

CELIO. 

Montez donc. 

EUSBBIO. 

Je monte, bien que cette éclatante lumière m'éblouisse. J'irais à 
travers la flamme, et tout le feu de l'enfer ne m'arrêterait pas. 

CELIO. 

Le voilà entré! 

RIGARDO. 

Ce doit être quelque idée, quelque illusion produite par une ter- 
reur secrète. 

CELIO. 

Ote l'échelle. 

RICAADO. 

Maintenant, il faut l'attendre jusqu'au jour. 

CELIO. 

Il faut en convenir, il a de l'audace. Pour moi, j'aurais mieui 
aimé passer la nuit auprès de ma petite villageoise; mais je répa- 
rerai plus tard le temps perdu. 

Us s'éloignent. 

SCÈNE in. 

Lc.corritlor d'nn cloître. Une suite de celluieâ.— Il est nuit. 

Entre EUSEBIO. 

EUSEBIO. 

J'ai parcouru tout le couvent sans qu'on m'ait entendu; j'ai pé- 
nétré dans vingt cellules dont la porte étroite était entr'ouverte, et 
je n'ai pu trouver encore Julia. destin! que veux-tu de moi ? Où 
me conduisez-vous, incertaines espérances?... Quel silence! quelles 
ténèbres ! quelle horreur !... J'aperçois de la lumière dans la cellule 
voisine, et, si je ne m'abuse, cette religieuse, c'est Julia!... {Un ri- 
deau se lèvey et l'on aperçoit ^Juîia endormie.) Qu'est-ce donc que 
le sentiment que j'éprouve?... pourquoi tardé-je* à lui parler?... 
D'où vient cet instinct qui me fait hésiter, tandis qu'un autre ins- 
tinct secret me pousse vers elle avec une force irrésistible? Qu'elle 
est belle sous cet humble vêtement!. . Ne serait-ce pas que chez la 
femme la beauté c'est la pudeur?. . Et cette beauté merveilleuse, 
objet désiré de mon amour, produit en moi un étrange effet : par 
son charme et sa grâce, elle enflamme mes sens, et par sa chasteté 
elle m'impose le respect. ~ Julia I Ah! Julia! 

JULIA. 

Qui m'appelle?... ciel! que vois-je?... N'est-ce pas l'ombre de 
ma pensée qui s'esi réalisée sous mes yeux? 
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EUSEBIO. 

Êtes-vous donc effrayée de me voir ? 

JULIA. 

Et comment n'essaierais-je pas de te fuir? 

EUSEBIO. 

Arrêtez, Julia, arrêtez! 

JULIA. 

Que veux-tu, vaine image formée de mes souvenirs, qui apparais 
à ma vue? N'es-tu pas, hélas l la voix de mon imagination, le corps 
de ma fantaisie, le portrait de mon rêve, le fantôme qui représente 
mes pensées de la nuit? 

EUSEBIO. 

Ecoute, Julia, je suis Eusebio ; je vis et je suis à tes pieds ; et si 
je pouvais n'être qu'un fantôme, une pensée, je serais toujours près 
de toi. 

JULIA. 

Oui, c'est toi, c'est ta voix, et je me désabuse!... Oui, c'est toi , 
Eusebio... Ah! j'aimerais mieux que ce ne fût que ton image, en 
ce lieu que tu profanes... en ce lieu où ma vie se consume triste- 
ment!— J'ai peur, je tremble, je succombe!... Que veux-tu?... Que 
cherches-tu?... Que prétends-tu?... Commentas-tu pu parvenir jus- 
qu'ici? 

EUSEBIO. 

L'amour ose tout, et mes chagrins et tes rigueurs ont enfin triom- 
phé de moi. Jusqu'au moment où tu t'es renfermée en ces lieux j'ai 
supporté ma douleur, que l'espoir soutenait; mais quand je t'ai vue 
perdue, j'ai bravé alors et la loi du cloître et le respect que je devais 
à cet asile. Si je suis coupable, la faute n'en est pas à moi seul ; 
toi qui l'as inspirée, tu la partages avec moi. Et le ciel ne doit pas 
s'irriter de mes prétentions; mes droits sont antérieurs aux siens; 
tu m'avais promis ta foi , et tu ne pouvais plus disposer de toi- 
même. 

JULIA. 

11 est vrai, je l'avoue, ma volonté fut unie à la tienne dans des 
temps plus heureux; mais ici j'ai prononcé mes vœux au pied des 
autels, et je suis devenue l'épouse du Christ à qui j'ai donné ma 
main et mon cœur. Maintenant, je suis à lui, je lui appartiens: 
que me veux-tu?... Retire-toi, Eusebio! va, fuis dans ce lieu dé- 
sert où tu épouvantes le monde, dans ce repaire affreux où tu es 
sans pitié pour les hommes, sans pitié pour les femmes! Fuis, te 
dis-je; et si ton fol amour nourrissait quelqup espoir, éloigne-toi 
plein d'horreur, en pensant que je suis dans un asile sacré. 

EUSEBIO. 

Ta résistance ne sert qu'à m'enflammer; et puisque je suis venu 
et que j'ai franchi les murs du cloître, et que je suis arrivé jusqu'à 
toi, sache-le, ce n'est pas l'amour seul qui m'a conduit, c'est une 
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puissance inconnue, ftiystérieuse, à qui j'étais contraint d'obéir. 
Écoute ma prière, sois clémente pour moi, ou bien je dirai que tu 
m'as. fait venir, que tu m'as gardé plusieurs jours dans ta cellule; 
et puisque mon malheur me réduit au désespoir, je suis capable, 
Julia... 

JULIA. 

Arrête, Ëuscbio... Songe donc... Ilélas! j'entends du bruit... on 
\a vers la chapelle... Que faire?... Je crains, je tremble... Si l'on 
te voyait!... Voilà une cellule qui n'est pas habitée... Entre là, 

ICusebio ! 

EUSEBio , à part, 
mon amour, tu triomphes ! 

JULIA, à part. 
mon étoile, n'achève pas ma perte ! 

' Ils sortent. 

SCÈNE IV. 

Même dëcoralion qu'à la scène deuxième. 

Eiilrenl RIGARDO et GELIO. 

RICARDO. 

Il est trois heure? ; il tarde beaucoup. 

CBLIO. 

Quand on est content, on oublie aisément les heures. Je parie 
que le capitaine se dit à présent que le soleil n'a jamais été si ma- 
tinal, et qu'il s'est levé aujourd'hui plus tôt qu'à l'ordinaire. 

RICARDO. 

11 se lève toujours trop tôt pour celui qui désire; mais pour celui 
<iui a obtenu, il se lève souvent un peu lard. 

CELIO. 

Il n'attendra pas sans doute que le soleil se montre à l'orient. 

RIC.VRDO. 

Il est trois heures. 

CEUO. 

Je ne crois pas qu'Eusebio en dise autant. 

RICARDO. 

C'est bien possible. 

CEUO. 

Sais-tu ce qui m'est venu dans l'idée aujourd'hui? C'est que Ju- 
lia l'avait fait appeler. 

RICARDO. 

Tl le faut "bien; sans quoi se serait-il hasardé à escalader le cou- 
senit • 

CELIO. 

N'as tu pas entendu du bruit de ce côté? 
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RICARDO. 

Oui. 

CELIO. 

FÀi bien ! approche l'échelle. 

Riitrcnl par le haut EUSBBIO cl JULIA >. 

EUSBBIO. 

Laissez-moi, Julia, laissez-moi ! 

JULIA. 

Quoi donc! lorsque touchée de tes soupirs/émue de tes prières, 
vaincue par tes instances, j'offensais Dieu doublement, et rommc 
dieu et comme époux, tu t'enfuis soudain de mes bras, comme si tu 
dédaignais une victoire qu'heureusement tu n'as pas encore rem* 
portée. —Où vas-tu? 

EUSEBIO. 

Laissez-moi, vous dis-je. Je me suis échappé de vos bras parce 
que j'ai trouvé je ne sais quelle divinité qui s'y était déjà établie. 
Vos yeux lancent des flammes, vos soupirs sont de feu, chacune de 
vos paroles est un éclair, chacun de vos cheveux une foudre, et 
chacune de vos caresses un enfer, tant m'inspire de terreur cette 
croix que j'ai vue empreinte sur votre sein. C'est ce signe prodigieux 
qui m'a soudain glacé d'effroi. Et les cieux ne permettront pas 
qu'après les avoir déjà tant offensés, je perde le respect que je d^»« 
à laCruix; car si je la rends témoin de mes fautes, comment osera 
je ensuite rappeler à mon secours? Restez donc en religion, à Jl 
lia! et ne pensez pas que ce soit de ma part indifférence ou dédain 
car plus que jamais je vous adore. 

JULIA. 

Ecoutez, arrêtez, Rusebio. 

EUSEBIO, à part. 
Voici l'échelle. 

JULIA. 

Arrêtez, ou emmenez-moi avec vous. 

EUSEBIO. 

Je ne saurais, puisque je m'éloigne de vous sans jouir de cctlcr 
gloire que je désirais si vivement .. (// trébuche.) Le ciel me soit 
en aide! je tombe... 

Il loœbe. 
RICARDO. 

Qu'est-ce donc? 

EUSEBIO. 

Ne voyez-vous pas l'air tout rempli de foudres enflararmécs? Ne 
voyez-vous pas le cM tout ensanglanté qui semble s'appesantir sur 

* Il faut supposer ici que le lL(f&tre est partagé , pour ainsi dire , ou deux étages , et 
que taudis que Ricardo el Celio se tiennent dans la partie inférieure, Eusehio et Jalia 
a-ppartaisscnl dans la partie de la scène h plus élevée. 
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moi? Si j'ai irrité le ciel, comment pourrai-je me soustraire a sn 
fureur?... Croix divine, croii céleste, je te fais le solennel serment 
qu'en quelque lieu que je te voie, je m'agenouillerai dévotement 
pour réciter un Ave Maria. 

Il se relève, el loin les trois s'en voot, eu laissant l'échelle appliquée contre le miir. 
JULIA. 

Je demeure interdite et confuse. C'était donc là ta tendresse, in- 
grat?... c'était là ta passion, ton amour?... Tu as persévéré avec 
opiniâtreté jusqu'au moment où, à force de prières et de menaces, 
tu as pu me soumettre; et lorsque tu t'es vu mon mattre, tu as fui 
devant ta victoire!... ciel ! je succombe! son mépris me tue, et, 
pour comble de malheur, je recherche celui qui me tue de son mé- 
pris I... Lorsque Ëusebio me sollicitait en pleurant, je ne l'écoutais 
pas; et maintenant qu'il me laisse, c'est moi qui cours après luil... 
Nous sommes ainsi faites, nous autres femmes : nous dédaignons 
qui nous aime, et nous aimons qui nous dédaigne... Ce qui m'af- 
flige, ce qui m'irrite, ce n'est pas de n'être pas aimée, c'est d'être 
délaissée... Voilà la place où il est tombé. . je veux m'y précipiter 
après lui... Mais quoi! n'est-ce pas une échelle que je vois là?... 
Quelle pensée!... 6 mon imagination, modère-toi, car une fois que 
j'aurai consenti, le crime est consommé... N'est-ce point pour moi 
qu'Eusebio a franchi les murs du couvent? N'étais-je point ûère 
de voir qu'il eût bravé pour moi tant de périls ? Pourquoi donc hé- 
sité-je? quelle crainte m'arrête?... Eh bien! moi, je franchirai ces 
murs pour sortir, comme il les a franchis pour entrer, et, comme 
moi sans doute, il se réjouira de voir que pour lui j'ai bravé tant 
de périls... N'est-ce point là un consentement que je prononce?... 
Mais si Dieu a retiré de moi sa main, ne me pardon nera-t- il pas une 
faute inévitable à ma faiblesse?... Partons! {Elle descend les de- 
grés de l'échelle,) Je perds le respect que je dois au monde, à l'hon- 
neur et à Dieu, lorsque je me lance les yeux fermés dans cette car- 
rière de folie; je suis un mauvais ange tombé du ciel, je n'ai plus 
l'espoir d'y remonter, et je n'éprouve point de repentir!... Me voila 
hors de l'asile sacré qui me gardait, et le silence de la nuit, joint à 
l'obscurité, remplit mon àme de trouble et d'horreur... Qu'est-ce 
donc que je prétends, et où vais-je porter mes pas?... Mon imagi- 
nation effrayée forme dans l'air des apparitions menaçantes, et j'en- 
tends comme la voix d'un écho qui m'accuse... Tout-à-l'heure, j'é- 
tais résolue, intrépide, et maintenant j'ai peur! mes pieds me 
semblent enchaînés, je crois sentir peser sur moi un poids immense, 
et mon sang est glacé dans mes veines... N'allons pas plus loin, le- 
tournons au couvent. Là, je confesserai ma faute , et j'en deman- 
derai pardon au ciel; et ce pardon, je l'obtiendrai sans doute; car 
es sables de la' mer n'égalent pas en nombre les péchés que i icu 
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dans sa clémence a pardonnes... J'entends des pas... retirons-nous 

un moment, et ensuite je remonterai sans que l'on me voie. 

Elle s'ëloigue. 
Entrent R1CARD0 et CELIO. 
RICARDO. 

Ëuscbio, dans sa terreur, a oublié l'échelle... pourvu que nous 
la retrouvions!... Le jour va paraître, et il ne faudrait pas qu'on la 
vtt contre ce mur. 

Ils ciilcvent rëebclle et s'ei Tont. Julia revient à rendrait où était l'écticlle. 
JULIA. 

Maintenant qu'ils sont partis, je pourrai remonter sans être vue... 
Mais quoi! l'échelie a disparu! .. Peut-être était-elle plus loin. . 
Mais non, elle n'est pas ici non plus. — ciel! comment faire?... 
Mais je te comprends, ciel puissant ! tu me fermes toute entrée vers 
toi; car au moment où, touchée de repentir, je voulais remonter, 
tu me rends le retour impossible. — Eh bien! puisque tu m'aban- 
donnes, puisque tu me repousses, j'accepte fièrement ma destinée; 
et tu verras mon désespoir de femme remplir le monde d'étonnc- 
ment, le péché même d'épouvante, et l'enfer même de terreur ! 



JOURNÉE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

Un terrain an milieu des montagnes. 

Eiilrc GIL, tout couvert de croix et perlant une croix de grande dinsi n- 
sloD sur la poilrine. 

€IL. 

Je viens, d'après l'ordre de Menga, couper du bois dans cette mon- 
tagne ; et pour ne courir aucun danger, j'ai trouvé une bonne in- 
vention. On dit qu'Eusebio est dévot à la Croix, et, en conséquence, 
je suis sorti tout armé de croix depuis la tête jusqu'aux pieds... 
Mais je parle de lui, et le voilà qui vient!... Comment pourrai-je 
l'éviter?... Que j'ai peurl... Espérons qu'il ne m'aura pas vu; et 
pour lui échapper, allons nous cacher, pendant qu'il passe, derrière 
cette haie d'épines .. (// se cache derrière un buisson.) Teste! elles 
piquent!... Mais, vive le Christ 1 il vaut mieux être piqué par une 
épine que de risquer toute sa peau,, ou d'être méprisé par quel- 
qu'une de CCS belles dames qui reçoivent tout le monde, ou d'être 
jaloux d'un imbécile. 

Entre EUSEBIO. 

EUSEBIO. 

Je ne sais où promener mes ennuis... Que la vie est longue, que 
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la mort est lente à venir pour l'infortuné à qui pèse l'existence ! 
Julia, que penses-tu de ce que je me suis enfui de tes bras au mo~ 
ment où ils allaient m'enlacer dans leur douce chaîne?... Le prin- 
cipe de ma conduite n'est pas en moi, il est dans une puissance 
supérieureà qui j'ai obéi. Je te souhaitais avec une ardeur indicible, 
j'aurais trouvé en toi le bonheur; mais j'ai vu sur ton sein cette 
même croix qui est empreinte sur le mien, et je l'ai respectée. — 
Ah ! Julia, puisque tous deux nous sommes nés marqués de cette 
croix, il y a sans doute quelque secret mystère que Dieu seul peut 
connaître et comprendre. 

GIL. 

Diable! comme ça pique!... Je n'y tiens plus. 

EUSEBIO. 

Il y a du monde derrière ces branchages. Qui va là? 

GIL. 

Me voilà découvert!... C'était bien la peine! 

EUSEBIO. 

Je vois au milieu des buissons un homme qui porte suspendu à 
son cou une croix. Mettons-nous à genoux pour accomplir mon 
vœu. 

GIL. 

A qui, seigneur Eusebio, adressez-vous cette prière?... Si vous 
m'adorez, pourquoi ra'attachez-vous? et si vous m'attachez, pour- 
quoi m'adorez-vous? 

EUSEBIO. 

Qui étes-vous ? 

GIL. 

Quoi! ne reconnaissez-vous pas Gil? Depuis que vous m'avez 
laissé ici attaché en me confiant un message, j'ai eu beau crier, per- 
sonne n'est venu me délier. 

EUSEBIO. 

Je me rappelle cependant que ce n'est pis en cet endroit que je 
t'ai laissé. 

GIL. 

Il est vrai, seigneur; mais comme j'ai vu que personne ne venait, 
je suis parti tout de même, et, toujours attaché, je suis venu jus- 
qu'ici d'arbre en arbre. Voilà comment s'explique mon étrange aven- 
ture. 

EUSEBIO, à part. 

Il est naïf, et par lui je pourrai savoir ce qui m'intéresse. {Tlaut,) 
Gil, je te porte de l'affection depuis que j'ai causé avec toi, et j'en- 
teiifls que désormais nous soyons amis. 

GIL. 

C'est bien dit; et dès lors je rte veux plus m'en retourner au- 
u ^^ 
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«village ; je préfère rester ici, où nous serons tous des brigandeaui ^« 
On dit qu'à ce métier on ne travaille pas de toute l'année et que 
4'on mène joyeuse vie. 

EUSI<BTO« 

Reste donc avec moi. 

Entrent RIGARDO et des Brigands qui amènent JULIA Têtae en homme 
et masquée. 

IHCARDO. 

Au bas du chemin qui traverse la montagne, nous venons de faire 
une capture dont vous serez content, j'espère. 

EUSEBIO. 

C'est bien... tout à l'iieure... Pour le moment vous saurez, mcê 
amis, que je viens de recruter un nouveau seldaL 

RICARDO. 

Qui donc? 

OIL. 

Moi, Gil. Ne me voyez- vous pas? 

EUSEBIO. 

Ce paysan, malgré son air simple, connaît parfaitement tout ce 
pays, la montagne et la plaine, et il nous servira de guide. En 
outre, il ira au camp ennemi et nous y servira* d'espion. Vous pou- 
vez lui donner une arquebuse et un habit. 

OELIO. 

Los voici. 

GIL, à part, 
Ahl mon Dieu ! que je suis malheureux! me voilà embriganté K 

EUSEBIO. 

Quel est ce gentilhomme qui se cache ainsi le visage ? 

RICARDO. 

Nous n'avons pu lui faire déclarer ni sa patrie ni son nom, et ii 
a dit qu'il ne le dirait qu'au capitaine. 

EUSEBIO. 

Vous pouvez vous découvrir maintenant que vous êtes en ma prc^- 
sence. 

JULIA, 

Vous êtes le capitaine ? 

EUSEBIO. 

Oui. 

JULIA. 

Ah ! Diou î 

EUSEBIO. 

Dites-moi, qui étes-vous ? et dans quel but étes-vous venu ? 

' Ici, an lieu d'employer le mot bandoleros pour dire des brigands^ Gil cmfHoiele 
mol bunokros qui signifie des marchands de beignets. 

» Nous avons fabriqué le verbe embriganter pour reproduire le mot envandolear fa- 
brique par Calderon. 
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JULU. 

le TOUS le dirai quand nous serons seuls. 

ECSEPIO. 

Que tout le monde s'éloigne. {Gil et les brigtmds sortent,) 
Maintenant nous sommes seuls, et ces arbres seuls nous en- 
tendent. Découvrez-vous donc le visagCi et répondez-moi : Qui êtes- 
vous? où allez-vous? que cherchez-vous? Parlez. 

JCUA. 

Pour t'appreudre en même temps et qui je suis et ce que je veux, 
tire ton ëpée; et tu sauras par là que je suis quelqu'un qui est venu 
te tuer. 

EUSEBIO. 

Je réponds comme je dois à cette provocation, en avouant que ta 
voii ne me faisait pas craindre de ta part un semblable dessein. 

y JULIA. 

éfends-toi, perfide et lâche, défends-toil et tu auras bientôt 
reçu le châtiment que tu mérites. 

EUSEBIO. 

Je ne ferai que me défendre ; car je ne vois pas quel intérêt je 
puis avoir à ta mort, ni de quel intérêt la mienne peut être pour 
toi. Découvre-toi donc maintenant, je te prie. 

JUUA. 

C'est bien dit ; car dans les vengeances de llionneur, l'offensé 
n'est satisfait qu'autant que l'offenseur connaît de qui lui vient son 
châtiment. {Elle se découvre.) Eh bien ! me reconnais-tu ? 

EUSEBIO. 

Je demeure interdit. Je ne sais à quelle pensée m'arrêter. Livré 
à mille doutes contraires, je suis épouvanté de ce que je vois. 

JULIA. 

Tu m'as vue à présent ? 

EUSEBIO. 

Oui! et j'éprouve de tels sentimens à ton aspect, que tout ce que 
j'aurais donné il n'y a qu'un moment pour te voir, je le donnerais 
maintenant pour ne t'avoir pas vue. Toi, Julia , dans cette mon- 
tagne?... Toi ici, sous ce déguisement profane?... Comment donc 
es-in venue seule?... 

JULIi. 

C'est la conséquence de tes mépris et de mon désabusement; et 
pour que tu saches bien que rien ne peut arrêter une femme blessée 
dans sa fierté, écoute : Non seulement je ne me repens pas des pé- 
chés que j'ai déjà commis, mais je suis prête à en commettre d'au- 
tres. — J'ai quitté le couvent, je suis venue à la montagne, et un 
berger m'ayant dit que je suivais une mauvaise route, j'ai craint 
qu'il ne vint à mo trahir, et m'étant emparée d'un couteau qu'il 
poruit à 1a«ceinture, je lui ai donné la mort. — Le lendemain, un 
voyageur qui m'avait prise en croupe sur son cheval ayant voulu 
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absolument traverser un village où je craignais d'être vue, je l'ai 
tué avec ce même couteau- — J'ai passé trois jours et trois nuits 
dans ce désert, n'ayant pour toute nourriture que des herbes sau- 
vages, et pour lit que les durs rochers. — Je suis arrivée à une 
pauvre cabane dont l'humble toit semblait promettre le repos à 
mon agitation ; j'ai trouvé là un berger et sa femme qui m'ont donné 
une hospitalité généreuse; et cependant, voulant empêcher qu'ils 
ne pussent dire m'avoir vue, j'ai tué dans la montagne le berger 
qui m'avait accompagnée pour m'indiquer mon chemin, et puis, re- 
venant sur mes pas, j'ai aussi tué sa femme. — Enfin ayant réfléchi 
que mou vêtement seul devait me dénoncer, et ayant résolu d'en 
changer, après diverses aventures, j'ai pu prendre les habits et les 
armes d'un chasseur que pendant son sommeil j'avais fait passer de 
vie à trépas... Voilà comme je suis venue jusqu'ici, surmontant tous 
les obstacles, bravant tous les périls, commettant tous les crimes. 

. EUSEBIO. 

Je te regarde avec crainte, et je t'écoute avec épouvante. Juliaî 
ce n'est point par mépris que je renonce à toi, c'est par respect 
pour le ciel qui me menace. Retourne à ton couvent ; car cette croix 
que tu portes m'inspire une sainte terreur.— Mais quel est ce bruit? 

Entrent les Brigands. 

RICARDO. 

Capitaine, préparez-vous à vous défendre; car le seigneur Curcio - 
et sa troupe se sont mis en campagne pour vous prendre, et les voilà 
qui entrent dans la montagne. De tous les villages voisins tout le 
monde a voulu marcher contre vous, vieillards, femmes, cnfans ; et 
lui, pour venger son fils, il a juré qu'il vous punirait pour tous ceux 
que vous avez fait périr, et qu'il vous condqirait à Sena mort ou 
vif. 

EUSBBia. 

Julia, nous parlerons plus tard. Couvrez-vous le visage, et venez 
avec moi, si vous ne voulez pas tomber au pouvoir de votre père, 
qui est votre ennemi. {Aux brigands.) Soldats, c'est en ce jour qu'il 
faut déployer tout votre courage. Qu'aucun de vous ne faiblisse. 
Songez que nous avons affaire à des hommes qui ont juré notre 
perte, et que si nous ne mourons pas sur le champ de bataille, ils 
nous emmèneront dans leurs prisons, déshonorés et réservés à un 
affreux supplice. Qui donc ne combattrait pas vaillamment pour la 
vie et pour l'honneur?... Et afin qu'ils ne pensent pas que nous les 
craignons, marchons à leur rencontre; car toujours la fortune est 
du parti de l'audace ^ 

' Que siempre esta la fortuna 
De paru del atrevido. 
Il «rsl impossible de ne pas voir là une imilalion de la scnlencc de Virgile : 
Audaces fortuna juvat. 
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RICARDO. 

Les voici qui arrivent à nous. 

EUSEBIO. 

Préparez-vous donc, et comportez-vous vaillamment; car, vive 
Dieu ! si j'en vois un qui fuie ou qui recule, c'est lui d'abord que 
e tue, plutôt encore qu'un de nos ennemis. 
cuRcio, du dehors. 
J'ai aperçu caché dans la montagne le traître Eusebio; mais il-ne 
nous échappera pas; il est perdu ! 

UNE VOIX, du dehors. 
Nous l'apercevons d'ici derrière les arbres. 

JULIA. 

Les voilà. 

HIe sorr. 
EUSEBIO. 

Attendez, misérables, et bientôt la plaine ne sera qu'un ruisseau 
de votre sang. Marchons, vive Dieu ! 

RICARDO. 

Ces vilains, ces lâches sont en nombre infini. 

CURCIO, du dehors. 
Où te caches-tu, Eusebio? 

EUSEBIO. 

Je ne me cache pas, je vais à toi. 

- Tous sortent, et Too entend le bruit des arquebuses. 

SCÈNE n. 

Un autre cftté de la montagne 

Entre JULIA 

JUUA. 

J'arrive a peine, et j'entends déjà les cris affreux àes combatlans, 
le cliquetis des épées, et le bruit des armes à feu que répètent au 
loin les échos... Mais qire VOis-je!... toute la troupe d'Euscbio vain- 
cue, mise en déroute, fuit devant l'ennemi. Allons les rassembler 
et les ramener au combat pour secourir Eusebio, et je serai ainsi 
l'étonncment du monde et des siècles futurs. ^ 

Elle sort, et entre GIL,^ vêtu en brigand. 
GIL. 

A peine, pour me tirer d'affaire, mesuis'-je enrôlé parmi les bri- 
gands, que me voilà par cela même en danger. Quand j'étais labou- 
reur, nous étions les battus ; et aujourd'hui parce que je suis de la 
bande, c'est son tour. Il faut nécessairement que je porte le mal- 
heur avec moi, et c'est au point que si j'étais Juif, les Juifs eux- 
mêmes ne gagneraient pas d'argent ^. 

* Nous avons traduit ce passage en précisant davantage la pcn?<?e • 
Que a ser i/o judio^ fuernn 
I>csgraciados losjudws. 

10. 
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EnlreDl MENGA, BLAS, TIRS0, et d'aatres Paysan»^ 

MENGA. 

Suivons-les l suivons-les ! 

BLAS. 

Il ne faut pas qu'il en reste tant seulement un en vie. 

HENGA. 

En voici un qui s'est caché de ce côté* 

BLAS. 

Mort au voleur ! 

GIL. 

Songez que je suis... 

MENGA. 

Nous voyons bien à vos habits que vous êtes un brigand. 

GIl. 

Mes habits sont des drôles qui en ont menti, 

MENGA. 

Frappe-le I 

BLAS^ 

Donne-lui son affaire. 

GIL. 

Je ne demande rien, le vous prie seulement de remarquer 

TIRSO. 

Nousa'a^ons rien à remarquer. N'ètes-vous pas un brigand? 

GIL. 

Mais non : je suis Gil» voué au Christ. 

MENGA. 

Pourquoi ne Tas- tu pas dit plus tôt. 

TIRSO. 

Pourquoi ne parlais-tu pasP 

GIL. 

C'est qu'au contraire, voilà une heure que je me tue à vous crier 
que je suis Gil. 

MENGA. 

Que fais tu là? 

GIL. 

Ne le vois-tu pas? j'offense Dieu dans le cinquième commande- 
ment ^. Je tue à moi seul plus de monde que deux médecins dans 
les grandes chaleurs de l'été. 

MENGA. 

Quel est ce costume ? 

GIL. 

C'est le diable !... J'en ai tué un et j'ai endossé ses habits. 

MENGA. 

Mais comment se fait-il qu'il ne soit pas taché de sang puisque 
tu l'as tué? 

" le dnqiiiorae comnnandemcnl Uil : tu ne tueras point. 
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GIL. 

Ça s*explique aisément : c'est quli est mort de peur. Voilà pour- 
quoi. 

HENGA. 

Viens avec nous. Nous avons vaincu les brigands, ils fuient, et 
nous les poursuivons. 

GIL. 

C'est que je suis bien légèrement vêtu, et je tremble de froid. 
Us sortent. Enlrcnl en eorobaltant ECSEBIO et CURCIO. 

CURCIO. 

Enfin, grâces au ciel, nous voilà seuls. Je n'aurais pas voulu re- 
mettre à un autre le soin de ma vengeance ; je n'aurais pas voulu 
que tu mourusses d'une autre main que la mienne. 

EUSEBIO. 

Le ciel ne m'a pas été contraire en cette circonstance, seigneur 
Curcio, puisqu'il m'a permis de vous rencontrer et de me mesurer 
avec vous. Et cependant je l'avoue, je ne sais pourquoi, mais vous 
m'inspirez un tel respect, que je redoute plus votre ressentiment 
que votre épée. Oui, bien que je pusse craindre votre courage, lors- 
que je vous regarde je ne crains que vos cheveux blancs. 

CURCIO. 

Je confesse, Eusebio, que votre présence et votre voix apaisent 
en partie ma colère; mais n'attribuez pas à votre respect po«r moi 
les sentimens de crainte que vous inspire mon courage. Et pour 
qu'une étoile qui vous est favorable ne me détourne pas de ma 
vengeance, recommençons le combat; défendez-vous! 

EUSEBIO. 

Non, seigneur Curcio, ne le croyez pas, mon cœur ne saurait 
éprouver aucune crainte. Mais, j'en conviens, la seule victoire que 
je désire, c'est de me prosterner à vos pieds pour solliciter de vous 
mon pardon, et pour y déposer cette épée la terreur de tant d'au- 
tres. 

CURCIO. 

Ne t'imagine pas, Eusebio, que je veuille profiter de l'avantage 
que tu me donnes. Je renonce également à me servir de mon épée. 
(// jette son épée,) Luttons ensemble à bras le corps. 

Ils se prennent à bras le corps et luttent. 
EUSEBIO. 

Je ne sais comment vous avez produit en moi cet étrange effet ; 
mais je ne sens dans mon cœur contre vous ni haine ni colère ; je 
suis prêt à verser des larmes d'attendrissement ; et pour vous venger 
je voudrais me donner la mort. Prenez ma vie, seigneur; vous en 
êtes le maître, je vous l'abandonne. 

CURCIO. 

Un homme noble, quelque injure qu'il ait reçue, ne trempe ja. 
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mais ses mains dans le sang d'un homme qui se rend à lui. Ce se- 
rait souiller sa victoire. 

UNE VOIX, du dehors. 
Les voilà de ce côté ! 

CURC10. 

Ma troupe victorieuse vient me chercher, pendant que la vôtre 
fuit en désordre. Je veux vous sauver; cachez-vous. J'aurais beau 
vouloir vous protéger, ces gens grossiers ne m'écouteraient pas, et 
seul vous ne pourriez pas vous défendre contre eux tous. 

EUSEBIO. 

Moi, seigneur Curcio, bien que je sois sans force contre vous, je 
n'ai peur de rien au monde; et si une fois je reprends mon épée, 
vous verrez alors quel est mon courage contre les autres. 

Knlrenl OCTAVIO et tous les Paysans. 

* OCTAVIO. 

Depuis le fond de la vallée jusqu'au sommet de la montagne, 
tout a été massacré. Le seul Eusebio qui sans doute a fui... 

EUSEBIO. 

Tu mens, misérable; Eusebio n'a jamais fui. 

TOUS. 

C'est lui! — C'est Eusebio! — Qu'il meure! 

,. EUSEBIO. 

Approchez, misérables. 

GURCIO. 

Attends, arrête, Octavio ! 

OCTAVIO. 

Eh quoi ! seigneur,, vous qui devriez nous exciter, c'est vous qui 
nous retenez !... 

BLAS. 

Comment soutenez-vous un pareil homme? 

GIL. 

Un homme qui a tué tout ce qu'il a pu, qui a ravagé tout le 
pays, et qui n'a laissé sans les toucher ni un melon ni une fille! 

OCTAVIO. 

Eh bien î seigneur, quelle est votre intention T 

CURCIO. 

Ecoutez. Il vaut bien mieux que nous l'emmenions prisonnier à 
Sena. — Rendez-vous, Eusebio ; je vous promets, foi de gentil- 
homme, ma protection ; je vous jure que, malgré le passé, je serai 
votre défenseur. 

EUSEBIO. 

Je me serais rendu au seigneur Curcio; mais je ne me rendrai 
pas au chef de ces hommes. Tout à l'heure c'était respect: main- 
tenant ce serait crciinte. 
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TOUS. 

Qu'il meure ! qu'il meure ! 

CUHCIO. 

Remarquez, mes amis.... 

OCTAVIO. 

Quoi! Yous le défendez I... Vous nous trahissez I 

CURCIO. 

Aloi, trahir!... On me soupçonne!... Hélas! yous voyez, Eusebio; 
je voudrais eu vain vous sauver ! 

EUSEBIO. 

Otcz-vous de devant mol, seigneur Curcio; ôtez-vous, de grâce, 
car votre présence me trouble, et votre personne serait le bouclier 
de ces hommes. 

Il sort en se ballant contre tons. Ils le {loursuivcni. 
CURCIO. 

Ob I si je pouvais aux dépens de ma vie sauver la tienne, Eu- 
sebio!... Le voilà dans la montagne... Il descend vers la vallée... 
Il est couvert de blessures... Volons à son secours... car il me 
semble que ce sang qui coule est le mien. Autrement il ne m'ap- 
pellerait pas... ou je n'entendrais pas sa voix! 

Il sort. 

SCÈNE m. 

Hénie décoration qu'à la première scène de la première journée. 

Entre EUSEBIO. 

EUSEBIO. 

Précipité du haut de la montagne, j'ai eu peine à trouver la 
terre. Bientôt je vais mourir. Et en considérant ma triste existence, 
ce qui me tourmente et m'afflige, ce n'est point de perdre la vie; 
c'est de savoir comment avec ma seule vie je pourrai payer tant de 
fautes!... Voilà que la troupe ennemie, insatiable de vengeance, se 
met de nouveau à ma poursuite. Puisqu'il m'est impossible d'é- 
chapper, je iiTburrai en combattant... Je ferais mieux peut-ôrre 
d'aller en un lieu où je puisse demander pardon au ciel ; mais 
non, arrêtons-nous devant cette croix: ils me donneront plus tôt la 
mort, et, cependant, elle me donnera la vie éternelle. (// s*adresseà 
la Croix,) Arbre sur lequel le Ciel a placé le fruit véritable qui 
devait nous dédommager de ce fruit trompeur qui le premier per- 
dit lés hommes! Fleur charmante du nouveau paradis ! Vigne fertile 
et toujours verdoyante! Arc brillant de lumière dont l'apparition 
merveilleuse annonça la paix du monde ! Harpe du nouveau David ! 
Table d'un second Moïse ! je suis un pauvre pécheur qui réclame ta 
protection comme une justice, car Dieu n'est mort sur ton bois sacré 
que pour le salut des pécheurs ; et c'est pourquoi, par cela môme 
que je suis un pécheur, tu me dois ta protection. Croix sainte, que 
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j'ai toujours adorée avec une dévotion particulière, ne pcnnets 
pas, je t'en supplie, que je meure sans confession. Je ne serai point 
le premier malfaiteur qui, sur toi placé; se soit confessé à Dieu. Et 
puisqu'un autre l'a fait avant moi, et qu'il a ainsi obtenu la rémis- 
sion de ses péché», je profiterai, moi aussi, de la puissance de ré- 
demption que tu possèdes *. Lisardo, lorsque offensé par toi j'étais 
libre de te donner la mort, je te permis de te confesser avant que 
tu ne rendisses le dernier soupir; et toi, vieui Alberto, tu me pro- 
mis que je ne mourrais pas sans confession. J'invoque donc votre 
pitié à tous deux. Songe, Lîsardo, que je meurs; songe, Alberto, 
que je t'appelle. 

Entre CURGia. 
CURCIO* 

II doit être de ce c6té. 

EUSEBIO. 

Si vous venez pour me tuer, il ne vous sera pas difficile d'ache- 
ver un homme qui est déjà à demi mort. 

CURGIO. 

Comment n'être pas attendri en voyant tout ce sang? — Euscbioy 
rendez votre épée. 

EUSEina. 
A qui? 

GURao. 
A Cupcio. 

EUSEBIO. 

La voici. — Et mor-mémc, à vos pieds, je vous demande pardon 
de mes torts. Je ne puis parler davantage ; ma blessure m'en ôte ta 
force , et je sens mon âme qui se plonge dans des ténèbres d'hor- 
reur. . 

CBRCIO. 

J'en suis tout ému. — Ne pensez-vous pas qu'il y ait encore des 
moyens de vous guérir ? 

EUSEBIO. * 

Je n'ai de secours à souhaiter que les secours divins... pour rotm. 
âme. 

euRcio. 
Où est cette blessure ? • 

EUSEBIO. 

A la poitfine. 

CURCIO. 

Laissez-moi la toucher de ma main .. Mais, quoi I quelle est cette 
marque que j'y sens empreinte? Quelle est cette image que je trouve 
gravée sur votre seîn? En la reconnaissant, toute mon âme s'es4 
troublée. 

' Il y a évidemaieiit dans ce passade une allusion an bon larron mon à la droite du 

Chris!. 
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EUSBBIO. 

Ce sont tes armes que me donna cette croix au pied de laquelle 
je naquis... et voilà tout ce que je sais de ma naissance. Mon père, 
<iue je ne connais pas, me dâaissa sans doute dans la prévision de 
ce que je devais être. Mais c'est ici que je suis hé. 

CDRCIO. 

Et c'est ici que je devais éprouver une joie égale à ma douleur, 
effet d'une destinée tout à la fois favorable et cruelle. — Ah! mon 
i^sl quel bonheur et quel chagrin de te voir 1 — Oui , Ëusebio , tu 
es mon fils ; j'en avais le pressentiment; et faut-il, hélas! ne te re- 
trouver que pour te voir mourir!... C'est ici que ta mère te mit au 
jour... Le ciel me punit là où j'ai péché... Et s'il pouvait me rester 
quelques doutes, cette oroix qui est empreinte sur ton sein/et qui 
est toute semblable à celle de Julia, les aurait bientôt dissipés. 
Ah! le ciel, en vous marquant tous deux d'une façon si mysté- 
rieuse, a voulu que vous fussiez l'étonnement et l'enseignement du 
monde. ^ 

ËUSEBIO. 

Je ne puis parler, ô mon père... Adieu... Un voile funèbre s'ap- 
pesantit jur moi, et je sens la mott qui m'entraîne. Me voilà arrivé 
au moment solennel. (// appelle.) Alberto ! 

CURCIO. 

Étai»-je destiné à pleurer mort celui que j'abhorrais vivant? 

EusEBio, appelant» 
Venez donc, Alberto ! 

CIJRCIO. 

Situation cruelle I ' ^ 

EUSEBIO , appelant, 
Alberto! Alberto! 

Il meurt. 

euRcio. 
11 n'est plusl... Aht dans ma douleur, j'arracherais mes cheveux 
blancs! 

Entre DLAS. 

BLAS. 

Vos plaintes sont inutiles ; et vous avez besoin d'appeler à vous 
tout votre courage. 

CORCIO. 

Jamais homme ne fut si malheureux... destinée cruelle ! 6 étoile 
funeste I 

Entre OCTAVIO. 
OCTAVIO. 

En ce jour, seigneur Curcio, la fortune vous accable de tous les 
maux qu'un mortel peut souffrir. Le ciel sait combien il m'en coûte 
de vous annoncer un nouveau malheur. 
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CURCIO. 

Qu'est-il arrivé? 

OCTAVIO. 

Julia a quitté son couvent. 

CURCIO. 

Mon malheur, je Favouc, est plus grand que je n'aurais jamais pu 
rimagincr. ^ Ce cadavre que tu vois , Octavio , ce froid cada\Tc , 
c'est mon fils... et tu m'annonces que ma fille Julia... Crois-tu qu'un 
mortel puisse supporter tous ces maux réunis?... ciel! donne-moi 
la force nécessaire, ou délivre-moi d'une si triste vie. 

Entre GIL. 
GIL. 

Seigneur? 

CURCIO. 

Ëh bien! quoi encore? 

AIL. 

Les brigands que vous avez mis en fuite reviennent à votre re- 
cherche, animés par un démon ou par un homme qui leur cache à 
eux-mêmes son visage et son nom. 

CURCIO. 

Après tous mes malheurs, je ne crains plus rien. — Que Ion mette 
de côté le corps d'Eusebio, jusqu'à ce que je puisse donner à ses res- 
tes un tombeau convenable. 

TIRSO. 

Et comment pensez-vous pouvoir l'ensevelir dans un lieu consa- 
cré? Ne savez-vous pas qu'il est mort excommunié ? 

DLAS. 

A un homme qui est mort de la sorte, ce désert ne sera t-il pas 
une bien digne sépulture ? 

CURCIO. 

Ces vilains, ces rustres, ils conservent si bien le ressentiment d'une 
injure, que la mort même ne satisfait pas leur vengeance! 

H sort désespère. 
RI4.1S. 

Ce brigand ne doit avoir d'autre tombeau que le corps des bétcs 
féroces et des oiseaux de proie. 

UN AUTRE PAYSAN. 

Précipitons ibn cadavre du haut de la montagne, afin de le met- 
tre en lambeaux. 

TIRSO. 

11 Tant mieux lui donner une sépulture rustique sous ces bran- 
chages. (Les paysans enterrent Eusebio.) Maintenant, comme la 
nuit baisse, partons .. Toi, Gil, reste ici; et si tu vois venir quel- 
ques-uns des fuyards, tu nous avertiras en criant. 

Ils sortent. 
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GIL. 

Ils ne sont pas gênés ceux-là I lis viennent d'enterrer Eusebio, et 
ih me laissent ici seul avec lui. ^ Seigneur Eusebio, rappelez-vous 
au moins, je vous prie, que j'étais de vos amis. — Mais, qu'estH^e 
donc ? Ou mes sens m'abusent, ou je vois venir de ce côté un mil- 
iter 4e personnes. 

Entre ALBERTO. 
ALBERTO. 

J'arrive de Rome; et, trompé par la nuit, je me -suis égaré une 
«econde fois dans ces montagnes. Voici Tendroit où Eusebio me 
donna la vie, et j'ai peur que ses soldats ne me fassent un mauvais 
parti. 

nusBBio, appelante 

Albertol 

ALBERTO* 

Quelle est cette voix étrange qui résonne à mon oreille en répé- 
tant mon nom ? 

BU^Bio, appelanL 
Alberto! 

ALBERTO. 

Voilà qu^m m'appelle encore!... C'est de ce côté, je crois?... Al- 
lons voir. 

61L. 

Dieu trois fois saint, c'est Eusebio!... Jamais peur ne fut égale à 
la mienne. 

EUSEBIO, appelant. 
Albertol 

ALBERTO. 

Il me semble que fapproche. — voix! qui redis ainsi mon nom 
avec tant d'insistance, — qui es-iu? 

EUSEBIO. 

Je suis Eusebio. — Approche , Alberto ; viens de ce côté , où je 
suis enterré, et soulève ces branchages. Ne crains rien. 

ALBERTO. 

Je suis inaccessible à la crainte. 

«a. 
Pas moi. 

ALBERTO. ^ 

Te voilà à découvert. Dis-moi, de la part de Dieu, que me veux- 
tu? 

EUSEBIO. 

C'est de sa part, Alberto, que ma foi t'a appelé, pour que, avant 
ma mort, tu m'entendisses en confession. Il y a déjà quelques mo- 
mens que j'ai rendu le dernier soupir ; mais mon âme n'a pas en- 
core quitté mon corps qu'elle animait, et dont elle doit bientôt se 
i. 11 
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séparer. ( Eutehio se lève. ) Viens , Alberto , que je te confesse mes 
péchés, plus nombreux que les sables de la mer et que les atomes du 
soleil. C'est la récompense qu'obtient, avec la grÂce du ciel, la dé- 
votion à la Croix. 

OIL. 

Par Dieu! le voilà sur ses pieds; et afin qu'on puisse mieux le 
voir, voilà le jour qui commence à paraître. Je vais le dire à tout 
le monde. 

Ensebio et Alberto sortent d*un côté, pendant que, de Tautre, entrent 
JULIA et quelques brigtndi^ 

JULIA. 

Maintenant que, fiers de leur victoire, ils reposent imprudemment 
dans les bras du sommeil, l'occasion est favorable. 

UN DBS BRIGANDS. 

Les voici qui viennent. 

GIU 

Puisque voici du monde, que tous sachent par moi la plus éton- 
nante aventure que l'on ait jamais vue. Eusebio s'est levé de l'en- 
droit où il était enterré, en appelant un prêtre à grands cris. Mais il 
est inutile que je vous conte ce que tous vous pouvez voir. Regar- 
dez avec quelle dévotion il est agenouillé et se confesse. 

• CUBC10. 

Mon fils!... Dieu puissant, quelles sont ces merveilles? 

JUUA. 

Qui jamais fut témoin d'un tel prodige? 

CURCIO. 

Dès que le saint vieillard a eu thit le signe de l'absolution, il est 
tombé mort pour la seconde fois à ses pieds. 

Entre ALBERTO. 
ALBERTO. 

Au milieu de ses grandeurs, que le monde apprenne, par ma voix, 
le plus étonnant des miracles. Après la mort d'Eusebio , le ciel a 
laissé son esprit dans son cadavre jusqu'à ce qu'il se fût confessé : 
faveur par laquelle Dieu a voulu récompenser la dévotion à la 
Croix. 

cuRao. 

Ah ! fils de mon àme, tu n'es plus si à plaindre, puisque, dans ta 
fin tragique,^u as obtenu une telle gloire. — Plût au ciel que Ju- 
lia reconnût ainsi ses fautes! 

JULIA. 

Que Dieu me soit en aide ! Que viens-je d'apprendre?... J'étais la 
prétendue d'Eusebio, et j'étais sa sœur!... Comment cacher Thor- 
reur que je m'inspire à moi-même?... Eh bien! que mon père le 
sache, qu'ils le sachent tous ceux qui m'écoutent, qu'il le sache le 
monde entier! je suis Julia, la criminelle ci infâme Julial Mais 
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puisque mon péché a été public, ma pénitence sera publique égale- 
ment; et, avec une profonde humilité, je veux sans cesse demander 
pardon au monde du mauvais exemple, et à Dieu de la mauvaise 
vie. 

CURCIO. 

Prodige de méchanceté! Je veux te tuer de mes propres mains, 
ailn que ta mort soit comme ta vie, épouvantable! 

JULIA. 

Protége-moi, Croix divine, et je m'engage à rentrer au couvent et 
à faire pénitence de mes fautes. 

An moment où Gnrcio va pdtfr frapper Julia, elle embrasse la croii qui est snr la tombe 
d'Eusebio et disparait. 

ALBERTO. 

Quel miracle ! 

cuRao. 
Kt sur ce dénouement si étrange, Tautcur achève heureusement 
la Dévotion à la Croix, 



FIN DE LA DÉVOTION A LA CROIX. 
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L'ALCADE DE ZALAMÉA. 

(EL ALCALDE DE ZALAMEA.) 



NOTICE. 

Dans rallocution obligée qu'il adresse au public à la fin de r Alcade de Za- 
Umia, Galderon nous assure que sa comédie est un histoire véritable. Bien 
que nous ne connaissions pas la tradition dont il s*est inspiré, nous n'ayons 
pas de peine à le croire. Et ce n'est pas seulement parce que nous ajoutons 
une foi entière à la simple assertion du poète ; c'est que l'événement qui fait 
le sujet de cette pièce a dd en effet se produire à une époque oii de longues 
guerres avaient développé sans mesure l'usage de la force brutale chez une 
soldatesque effrénée ; c'est qu'il y a dans tout cet ouvrage je ne sais quel air de 
vérité, qu'on retrouve difficilement dans des drames de pure imagination et 
qui ne sont point fondés sur une donnée historique. 

Si l'on me demandait d'indiquer la qualité particulière qui distingue cha- 
cune des pièces de Galderon, je dirais de V Alcade de ZaXaméa que c'est la 
peinture des caractères. Â cet égard, de toutes ses comédies celle-ci est à mon 
sens la plus parfaite. D'abord, pour ce qui est des personnages qui lui étaient 
fournis par l'histoire, ils revivent dans son drame. C'est bien là, quoiqu'un 
peu idéalisé, Philippe II, sombre, sévère, taciturne, habitué à voir tout plier 
sous sa volonté de fer, et inspirant autour de lui un respect mêlé de terreur. 
C'est bien là aussi don Lope de Figueroa, le vieux soldat d'Italie et de Flan- 
dre, le digne chef de ce Terce fameux qui, selon l'expression d'un historien, 
faisait trembler la terre sous ses mousquets ; rigide observateur de la disci- 
pline, mais cachant sous une brusquerie exagérée une bonté réelle. Quant aux 
personnages qui étaient davantage à la disposition du poète, ils sont égale- 
ment bien peints. Le vieux Pedro Crespo, le héros de la pièce, est l'admirable 
tjrpe du paysan espagnol, plein de sentimens élevés, de loyauté, de franchise ; 
d'un courage et d'une fermeté indomptables ; d'une imagination poétique et 
facile, et, en même temps, observateur sagace et doué d'un sens pratique excel- 
lent. Le rôle de Juan, son fils, et celui de sa fille Isabelle ne sont pas moins 
bien tracés. Et le capitaine don Âlvar avec son orgueil et sa violence 1 Et 
Rebolledo le soldat fanfaron, mutin et sans mœurs 1 Et l!Étincelle, la joyeuse 
vivandière 1 Et Mendo le gentillàtre vaniteux I Tout cela c'est la nature même. 
Aussi, combien l'on regrette, en lisant cette pièce, que Calderon n'ait pas 
exercé plus volontiers son talent caractéristique I Quel poète lui eût été su- 
périeur? Quel poète même, peut-être, l'eût égalé? 
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L*Âleade de Zalamia est en outre fort bien composé et rempli de situa- 
tions intéressantes. On remarquera en particulier les scènes de Pedro Grespo 
avec son fils, avec don Lope, avec le capitaine don Âlvar, à la troisième jour- 
née. Cette dernière, surtout, est d'une beauté sublime. 

Enfin, le style complète dignement la perfection de l'ouvragé; simple, na- 
turel, rapide, et parfois d'une rare éloquence. Les rigoristes pourraient seu- 
lement reprocher au poète, dans deux ou trois détails, de s'être substitué à 
ses personnages ; et encore dans ces passages, que je n'ai pas besoin d'indi- 
quer au lecteur, l'emploi du langage vrai était-il bien difficile et bien déli- 
èat. 

Quelques années avant la révolution, un homme devenu depuis bien célè- 
bre, le comédien Collot-d'Herbois, essaya de transporter sur notre théâtre 
r Alcade de Zalaméa, qu'il avait imité de l'imitation de Linguet, et qu'il inti- 
tula : Le Paysan magistrat. Mais cette pièce est dénuée de tout mérite, et l'on 
n'en aurait point fait mention sans la célébrité que s'est acquise son auteur. 
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PERSONNAGES. 

LE EOI PniUPPE 11. JUAN, SOD liU. 

DON LOPE DE FIGUEROA. DON MENDO, gentill&tre. 

DON ALVAR d'atatde, capiuiiia. NUîio, 9on valct. 

UN BEBGENT. UN GREFFIER. 

REBOLLEDO, soldat ISABELLE, fille Uc Crcspo, 

L'ETINCELLE , vivaDdière. inès, cuasiue d'Isabelle. 

PEDRO CRESPO, vieux laboureur. soldats, laboureurs, cortkge. 

La scène se passe au village do Zaiaméa ' et dans les environs. 



JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCÈNE I. 

Un grand cbcmin à l'entrée du village de Zalaoséa. 

Entrent REBOLLEDO, TÉTINGELLE et des Soldats. 

REBOLLEDO. 

Que le corps du Christ soit avec celui qui nous fait ainsi marcher 
d'un endroit à un autre sans nous laisser nous rafraîchir! 

TOUS. 

Ainsi soit-il ! 

REBOLLEDO. 

Sommes-nous donc des Bohémiens pour aller de la sorte? Le beau 
plaisir de suivre au son du tambour un drapeau qui n'est pas même 
déployé l 

UN SOLDAT. 

Allons, voilà-t-il pas que tu commences? 

REBOLLEDO. 

Il n'y a qu'un moment que ce maudit tambour a cessé de nous 
rompre la tète. 

UN AUTRE SOLDAT. 

Il n'y a pas là de quoi te fâcher; il faut au contraire, selon moi, 
oublier la fatigue du chemin quand on arrive au village. 

REBOLLEDO. 

Je me moque bien du village quand je suis à moitié mort! Et en 
supposant que j'y arrive vivant» Dieu sait si Ton nous permettra de 
nous y arrêter. Car tout aussitôt viendront les alcades, qui diront au 

' Il y a en Espagne deux villages du nom de Zalamca, l'un situe dans h province de 
Scvillc, l'autre dans la province d'Eslramadurc. Il s'agit ici du second. 
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commissaire que si Ton peut passer plus loin ils donneront ce qu'il 
faudra. D'abord le commissaire répandra que cela est impossil^le, 
que la troupe est harassée ; mais si le conseil a de l'argent, il nous 
dira : « Seigneurs soldats S il y a un ordre de ne pas s'arrêter; ne 
perdons pas de temps, marchons. » Et nous, pauvres malheureui, 
nous obéirons sans répliquer à un ordre — qui est, en vérité, pour 
le commissaire un ordre monacal, et pour nous un ordre mendiant 3. 
Mais, vive Dieu ! si j'arrive aujourd'hui à Zalaméa et que Ton veuilli^ 
aller plus loin, on aura beau taire et beau dire, on partira sans 
moi; et après tout, sans me flatter, ce ne sera pas mon premier coup 
de tête. 

PREXIEH SOLDAT. 

Ce ne sera pas non plus le premier qui aura coûté la vie à un 
pauvre soldat; surtout aujourd'hui que nous avons pour chef don 
Lope de Figucroa, qui, s'il est justement célèbre pour son courage 
et sa valeur, n'est guère moins connu, pour n'être pas tendre de son 
naturel ; ne faisant que jurer d'une manière eflroyable, n'épargnant 
pas même ses amis, et toujours prêt à vous expédier son monde sans 
autre forme de procès. 

HEBOLLEDO. 

Vous l'avez entendu? — Eh bien, je n'eu ferai pas moins ce que 
j'ai dit. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Un simple soldat ne devrait pas s'y fier. 

REBOLLBDO. 

Pour moi, je me moque de tout. Si quelque chose m'inquiète, 
c'est pour cette pauvre petite qui accompagne notre personne. 

Il montre rÉlincelle. 
L'ETINCELLE. 

Seigneur Rebolledo, ne vous affligez pas pour moi ; yov\fi le savez, 
j'ai du poil au cœur, et cette pitié m'humiHe. Si je suis venue avec 
la troupe, ce n'est pas seulement pour marcher avec elle, mais pour 
supporter bravement toutes les peines du métier. Sans cela, si j'a-^ 
vais voulu mener une vie douce et facile, je n'aurais certes pas laissé 
la maison du régidor, où rien ne manque; car,^durant tout le mois 
d'exercice, les cadeaux y pleuvent, et alors les régidors n'y regar^ 
dent pas de si près. Et puisque j'ai mieux aimé venir sous le dra- 
peau, marcher et souffrir avecRdiolledo... Alais à quoi donc penses- 
tu là? 

REBOLLEDO. 

Vive le ciel l tu es la perle des femmes. 

■ Lo soldat [soldado) jouissait alors on Espagae d'une grande oonsidération. Cer- 
vantes, Lope de Vega et Calderon, tous trois d'excellente famillp, avaient été soldais. 
Koyes le» notes qui suivent la Notice générale. 

' Nous avons joué exprès sur le double sens du root ordre^ commo dans l'espagnol. 
Dn reste, un ordre monacal était en Espagne le symbole de l'abondance; tout au con- 
traire d'un ordre mendiant , qui était la^pcrsonniGcalion de la misère. 
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LES^ SOLDATS. 

C'est vrai I c'est vniil... Vive rÉtîncelle! 

REBOtLBDO. 

Oui, morbleu I yive l'Étincelle I et surtout si, pour chnrm'.M- le» 
ennuis de la marche, elle veut bien nous régaler d'une pctiic chui' 
son. 

VÉntiCELLK. 

A cette demande je répond» avec les castagnettes.^ 

REBOLLEDO. 

Et moi je t'accompagnerai. Escrimons-nous à qui mieux inicu%« 
les camarades jugeront. 

LES SOLDATS. 

Vive Dieu ! c'est bien dit. 

l'étimcblle , chantant. 
Mirliti ! mirliton 1 
Je suis rame de la chanson. ^ 

EBBOLLEDO , chantantt 
Mirliti , mirliton , 
Je suis rime de la chanson. ,, 

l'ètincbli.e , de même. ;f 

Que renseigne s'en aille à la guerre ^ 
Et que le capitaine s'embarque. 

REBOLLEDO , de même. 
Tue les Mores qui voudra , 
Pour moi, je u'ai pas à m'en plaindre. 
l'étincelle, de même. 
AUon» , que le four chauffe, 
Et que le pain ne me manque pasr 

REBOLLEDO, de même. 
Hôtesse, mettez vite une penle aa pot. 
Car le mouton me fait maH '. 

PREMIER SOLDAT. 

Holà l regardez I J'en suis presque fâché, car la dianson me fai- 
sait oublier la fatigue ; mais quelle est donc cette tour lÀ-bas? n'est- 
ce pas l'endroit où nous allons ? 

REBOLLEDO. 

Seraitrce là Zalaméa ? 

l'étincelle» 

Le docfaer le dit. {Au premier soldat.) Ne regrettez pas tant 1« 
chansonnette, nous aurons mille occasions de la reprendre; d^au- 
tant que ça m'amuse. Il y en a qui pour la moindre chose pleurent; 
moi pour un rien je chante, et je vous chanterai mille chansons* 

' Huetpeda^ mate hm titui gaHinm^ 
(^ il eamero me hace mal. 
Le mol carnero ( mouton, bélier ) prèle en espagnol à toutes sortes de plaisanlerres. 
Mais il est possible que Galderon ait voulu tout simplement montrer l'exigence et la dé- 
lieatcssc des soldats, en lenr faisant exprimer ce dédain pour une viande qui est oo 
Espagne très-cstiméc. 
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Halte ici, tes amlsTTl est juste d'attendre qae le sergent apporte 
Tordre, et que nous sachions si nous devons entrer par pelotons ou 
on corps. 

. PREMIER SOLDAT. 

Voici le sergent qui arrive. Mais, lui aussi, il attend le capitaine. 
Entrent LE CAPITAINE et LE SERGENT. 

LE CAPITAINE. 

Seigneurs soldats, bonne nouvelle : nous restons ici, et nous y 
avons logement jusqu'à ce que don Lope arrive avec le reste de la 
troupe qui était à LIerena. Il y a ordre de la rassembler et de ne 
partir pour Guadalupe que lorsque tout le terce ^ sera réuni. Le 
colonel ne tardera pas À venir ; et ainsi nous pourrons nous reposer 
quelques jours de nos fatigues. 

REBOLLBDO. 

Ma foi ! oui, capitaine, voilà une bonne nouvelle. 

TOUS. 

Vive le capitaine t 

LE CAPITAINE. 

Déjà les logemens sont désignés; le commissaire distribuera les 
billets à mesure que l'on entrera. 

l'étincelle, à part, 
* Il faut que je sache au plus t6t pourquoi Rebolledo chantait tout 
à l'heure, 

Hôtesse, mettez-moi la poule au pot, 
Car je ne puis souffrir le mouton. 

Toat le monde sort, à l'exceptioo dn capiUiBe et du sergent. 
LE CAPrTAINE. 

Seigneur sergent, avez-vous gardé mon billet à moi? 

LE SERGENT. 



Oui, mon seigneur. 
Etoùsuis-je logé? 



LE CAPITAINE. 



LE SERGENT.. 

Dans la maison d'un laboureur qui est le plus riche de l'endroit, 
et qui, dit-on, est en même temps l'homme le plus orgueilleui du 
monde; plus vain, plus fier que ne pourrait l'être un infant de 
Léon. 

LE CAPITAINE. 

En vérité, cette fierté sied bien à un vilain, — parce qu'il a dos 
écusl 

I Le Icrcc { tereio) équivalait à un de nos rcgimens; mais comme, à ccue c|)oqne 
li>s armées ctaicnl beaucoup moins considérables qu'on ne les a vnes depuis cinqrant 
ans le tcrcc avait, rclalivcmcnt, une bien autre importance. 

11. 
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LE SEAGUNT. • 

On assure, seigneur, que c'est la meilleure maison de l'endroit. 
Du reste, s'il faut tout vous dire, ce n'est pas tant à cause de cela 
que je l'ai choisie pour vous, que parce qu'il y a aussi la plus belle 
personne de Zalaméa. 

LR CAPITAINE. 

Que dis-tu? 

LE SERGENT. 

C'est une sienne OUe, 

LE CAPITAINE. 

Alors, toute belle et toute vaine qu'elle peut être, elle n'en est 
pas moins la fille d'un vilain, ayant sans doute de grosses mains et 
de gros pieds. 

LE SERGENT. 

Personne ne dit cela. 

LE CAPITAINE. 

N'importe l cela doit être. 

LE SERGENT. 

Est-il un passe-temps plus agréable pour celui qui n'a pas le cœur 
engagé et qui ne cherche qu'à égayer son loisir, que la société d'une 
jeune villageoise simple et timide, qui ne sait comment vous ré- 
pondre? 

LE CAPITAINE. 

Eh bien ! voilà qui, de ma vie, ne m'a jamais amusé, même en * 
passant ; car dès qu'une femme n'est pas mise avec élégance, avec 
coquetterie, ce n'est plus pour moi une femme. 

LE SERGENT. 

Eh bien I pour moi, toutes les femmes sont femmes, à commencer 
par la première venue. Mais allons là-bas ; car, vive Dieu ! sur votre 
refus, je la prends po\^r mon compte. 

LE CAPITAINE. 

Veux-tu savoir qui de nous deux a raison? Songe seulement que 
celui qui adore une beauté dit en la voyant : « Voilà ma dame, » 
et non pas : « Voilà ma villageoise. » Donc si l'on appelle dame 
celle qu'on aime, il est clair qu'une villageoise ne peut avoir aucun 
droit au titre de dame. — Mais quel est ce bruit? 

LE SERGENT. 

C'est un homme qui vient de descendre, au coin de la rue, de 
dessus un nouveau Rossinante, et qui, par sa figure et sa taille, 
rappelle tout-à-fait ce célèbre don Quichotte de qui Miguel Cervantes 
a écrit les aventures. 

LE CAPITAINE. 

la bonne figure ! 

LE SERGENT. 

Marchons, seigneur, il est temps. 
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LE CAPITAINE. 

Sergent, porte d'abord mes effets au logis, et ensuite reviens mV 
vcrtir. 

Ils s'cD vont. 

SCÈNE U. 

Une rue à l'entrée de Zalanéa. 

Eotrenl MENDO, geolUlâlre ridiciile, et NUfîO. 

MENDO. 

Comment va le grison ? 

NUNO. 

Pauvre béte ! il ne peut plus se tenir. 

MEHIDO. 

^ A8*tu dit à mou kquais de le promener un instant? 

NUVO» 

Voilà une agréable ration l 

MSNIXn 

H n'y a rien qui délaise autant les animaui « 

MUNO. 

Pour moi, j'aimerais mieux de l'avotne. 

MBNDO. 

Et mes lévriers, as^iu dit qu'on ne les attachât point? 
Ils en seront fort contens, mais pas le boueber K 

MBNDO. 

Assez ; et puisque trois heures viennent de sonner, donne^moi 
mes gants et un cure-dents. 

NUNO. 

Croyez-vous tromper le monde avec ce cure-dents? 

MENDO. 

Si quelqu'un osait penser en lui-même que je n'ai pas mangé à 
mon dtner un faisan, je suis pr6t à lui soutenir ici et partout ailleurs 
qu'il en a menti à part soi. 

NUNO. 

Eh! ne vaudrait-il pas mieux me soutenir moi-même? car enfin 
je suis à votre service. 

MENDO. 

Quelles sottises l... À propos, n'est-il pas arrivé ce soir des soldats 
dans ce village ? 

NUNO. 

Oui, mon seigneur. 

MENDO. 

Pauvres roturiers! n'est-ce pas piiié de leur voir toujours des 
hôtes nouveaux? 

' Parce que ces lévriers affamés iront voler chez lui 
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NUNO. 

Ce n'est ps^s moins pitié, au contraire, d'en ycir d'autres qni n'en 
ont jamais. 

MBNDO. 

De qui parles- tu? 

NUNO. 

Des gentibhommes de campagne. Ne vous étes-TOus jamais de^ 
mandé pourquoi on ne leur envoie personne à loger? 

MBNDO. 

Pourquoi ? 

NUNa. 

Parce qu'on craint que Ton y meure de faim. 

MBIfDO. 

Dieu fasse paii à Tàme de mon bon seigneur el pérel car enin il 
m'a laissé une belle carte généalogique toute peinte d'or et d'azur, 
qui m'exempte moi et mon lignage de ces corvées. 

NUNO. 

Il aurait mieux valu qu'il vous eût laissé un peu d'argent comp- 
tant. 

BIENDO. 

Toutefois, quand j'y pense, et s'il faut dire la vérité, je ne lui ai 
pas grande obligation de ce qu'il m'a engendré noble; car je n'au- 
rais jamais souffert qu'un autre qu'un gentilhomme m'eût engendré 
dans le ventre de ma mère. 

NUilO. 

H vous eût été difficile de le savoir. 

MENDO. 

Point du tout; rien de plus facile. 

NUNO. 

Comment cela, seigneur? 

MENbO. 

Mais non ; tu n'entends rien à ta philosophie» et par conséquent 
tu ne connais pas les principes. 

NUNO. 

Il est vrai, mon seigneur, ni les principes, ni le reste, depuis que 
je mange chez vous K Votre table est une table divine, sans com- 
mencement, ni milieu, ni fin 

HENDO. 

Je ne te parle point de cela. Sache que l'être qui naît est la sub- 
stance de la nourriture qu'ont prise ses parons. 

NUNO. 

Vos parens mangeaient donc? Vous n'avez pas hérité d'eux cette 
habitude. 

' Niino joue sur le double sens du mot principios, qui signilîe 1 princip9s, commen- 
umtnt, 2 un pïàt. une entrée. 
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MENDO. 

Ensuite ces alimeos se coDTertissent en sa propre chair et ed son 
propre sang... Si donc mon père n'eût mangé que des oignons, j'en 
aurais aussitôt senti Fodeur, et j'aurais dit : Un moment, s'il vous 
plaît ; je ne veux pas être le résultat de la digestion d'un pareil 
mets. 

NONO. ^ 

Je conviens à présent que vous avez raison. 

MENDO. 

Sur quoi ? 

IfUNO. 

Sur ce que la faim aiguise l'esprit. 

MEXDO. 

Imbécile 1 est-ce que j'ai faim, moi ? 

NUNO. 

Ne vous fâchez point; car si vous n'avez pas faim, la faim peut 
vous venir. Il est déjà trois heures de l'après-midi, et je suis sûr que, 
pour enlever les taches, il n'y a pas de pierre blanche qui fût meil- 
leure que votre salive et la mienne. 

MENDO. 

Et tu crois que cela suffit pour que, moi, j'aie faim? Que la ca- 
naille éprouve le besoin de la faim, à la bonne heure! mais nous 
ne sommes pas tous de même espèce, et un gentilhomme peut fort 
bien se passer de dtner. 

NUAo. 

Oh! alors, que ne suis-je gentilhomme! 

MENDO. 

Mais ne me parle plus de tout cela ; nous voici dans la rue d'Isa- 
belle. 

NUNO. 

Pourquoi donc, mon seigneur, aimant Isabelle d'un amour si 
constant et si dévoué, ne la demandez-vous pas à son père? De 
cette manière, vous et son père vous auriez enfin chacun ce qui vous 
manque; vous, de quoi dîner; et lui, des petits-fils gentilshommes. 

MENDO. 

Ne me parle jamais de cela, Nuno. Eh quoi! l'argent aurait tant 
de pouvoir sur moi, que je m'abaissasse jusqu'à m'allier à un 
rustre I 

NUNO. 

Je pensais, au contraire, qu'il n'y avait rien de plus commode 
pour un gendre que d'avoir uu tel beau-père ; car avec les autres, 
dit-on, un gendre risque plus d'un choc ^. Et d'ailleurs, si vous ne 
voulez pas vous marier, pourquoi toutes ces démonstrations d'a- 
mour? 

' Nqnojooe ici snr le double sens du mot Ilano, qui veut dire 1" rustre, et 2'' frrain 
uni. Il ooos a éié impossible do rrproduiro celle grâce. 
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HENDO. 

Eh bien! sans que je roc marie, est-ce qu'il n'y a pas dix couvens 
à Burgos où l'on peut la conduire lorsque ma fantaisie sera passée? 
— Regarde si par hasard tu l'aperçois. 

NUNO. 

Je crains que Pedro Crespo ne vienne a me voir. 

.» MENDO. 

Qui s'aviserait de te toucher? N'es-tu pas à mon service? Allons, 
fais ce que t'ordonne ton maître. 

NUNO. 

J'obéis, quoique je ne m'asseye pas à table avec lui *. 

HENDO. 

Ces valets ont toujours quelque proverbe à la bouche 1 

NUNO. 

Bonne nouvelle! La voilà qui s'avance avec sa cousine Inès, der- 
rière la jalousie. 

KENDO. 

Dis plutôt que le soleil couronné de di^mans se montre aujour-^ 
d'hui pour la seconde fois à l'horiion. 

ISABELLE et INÈS paraissent à la fenêtre. 

INÈS. 

Viens, ma cousine, viens sans crainte à la fenêtre ; tu verras l'en- 
trée des soldats. 

ISABELLE. 

Ne me parle pas, je te prie, de me mettre à la fenêtre alors cpie 
cet homme est dans la rue; car tu sais, Inès, combien il me déplaît 
de le voir là. 

INÈS. 

C'est de sa part une singulière manie, que de te faire la cour avec 
tant d^cmpressement. 

ISABELLE. 

Ce sont là toutes mes bonnes fortunes. 

INÈS. 

Tu as tort, selon moi, de t'en affliger. 

ISABELLE. 

Que veux-tu que je fasse? 

INÈS. 

Il vaudrait mieux t'en amuser. 

ISABELLE. 

Tu veux que je m'amuse de mes ennuis I 

MENDO. 

Jusqu'à ce moment j'aurais juré, foi de gentilhomme, — » et ce 
serment est sacré, — que le jour ne s'était point levé encore. Qu'y 

' Allusion malig-ne au proverbe espagnol : « IJaz lo que manda tu amo, y sientate eon 
el â esa. » Fais ce que l'ordonne ion maUre, el lu l'assiéras à lable avec lui. 
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a-t il d'étonnant à cela? Le jour est annoncé par l'aurore, et je vois 
deux aurores briller à la fois. 

ISABELLE. 

Je vous l'ai déjà dit bien souvent, seigneur Mendo, vous dépenseï 
en vain votre galanterie, et vous n'en serez pas plus avancé quand 
vous viendrez tous les jours soupirer follement dans ma rue et près 
de ma maison. 

HENDO. 

Si les jolies femmes savaient combien les embellit la colère, le 
mépris, le dédain et l'injure, elles ne voudraient jamais d'autre or- 
nement. Sur ma vie, vous êtes adorable ; dites, dites-moi tout ce 
que peut vous inspirer la fureur. 

ISABELLE. 

Puisque vous n'êtes pas plus touché de mes paroles, don Mendo, 
je vous témoignerai mon ennui d'une autre façon. — Viens , Inès, 

rentrons , et donne-lui de la fenêtre sur le nez. 

Elle se reiir^. 
INÈ$. 

Seigneur chevalier errant, qui ne cherchez les aventures qu'avec 
des femmes, parce que vous seriez embarrassé si vous aviez en face 
d'autres adversaires, — que l'amour vous assiste et vous console! 

Elle se relire. 
MENDO. 

Charmante Inès, la beauté est toujours maltresse d'agir comme il 
lui plaît.— Nuno? 

NUiîO. 

Quand on est pauvre, on ne doit espérer que des mépris. 
Entre PEDRO GRESPO. 
CRESPO. 

Eh quoi! je ne puis jamais ni rentrer ni sortir sans voir ce mé- 
chant hobereau se promener gravement de long en large dans ma 
rue! 

NDNO. 

Voilà Pedro Crespo qui arrive. 

me:vi)0. 
Allons de l'autre côté; car ce paysan est des plus matois 

Enlre JUAN. 

JUAN. 

Quoi doncl verrai-je toujours ce fantôme rôder près de notre porte, 
avec ses plumes et ses gants? 

NUNO. 

Bon ! voilà que son fils vient par ici. 

MENDO. 

Tiens-toi ferme et ne te trouble pas. 

CREsro. 
Ahî c'est mon fils! 



Digitized by 



Google 



196 L'ALCADE DE ZALAMÉ4. 

JUAN. 

Je Tois mon père qui s'avance. 

MENDO. 

Dissimulons avec adresse. {Haut.) Pedro Crespo,Dieu tous garde! 

CRBSPO. 

Dieu vous garde pareillement! {Don Mendo et Nufio yen vont.) 
Le gentillâtre s'obstine; un de ces jours je l'arrangerai de manière 
qu'il s'en souvienne. 

JUAN, à part. 

A la fin, je me fâcherai... {Haut,) D'où venez-vous ainsi, mon 
père? 

CRESPO. 

Je reviens de l'aire. A la nuit tombante, je suis allé voir la mois« 
son. Les gerbes sont superbes, magnifiques ; c'est au point que, de 
loin, on dirait des montagnes d'or, et cet or est du plus fin, car 
toutes les puissances du ciel en ont vérifié le titre. Le vent est pro- 
pice : tandis que son souffle léger chasse la paille d'un côté, le 
grain reste de l'autre ; et ainsi chaque chose prend naturellement 
sa place selon sa valeur et son poids. Ohl plaise à Dieu que j'aie 
pu l'enserrer tout dans mes greniers, avant qu'un malencontreux 
orage me le gAle et me l'emporte! •— Et toi, mon garçon, qu'as-tu 
fait? 

JUAN. 

Je ne sais trop comment vous dire cela ; je crains de vous fâcher. 
J'ai joué dans ma soirée deui parties de paume, et je les ai perdues 
toutes deux. 

CRESPO. 

11 n'y a pas de mal, si tu as payé. 

JUAN. 

Je n'ai pas payé par la raison que je n'avais pas assez d'argent 
sur moi. Aussi, monseigneur, je venais vous prier... 

CRESPO. 

Avant d'achever, écoute-moi. II y a deux choses que tu dois tou« 
jours éviter soigneusement : la première, de promettre ce que tu 
es incertain de pouvoir tenir; et l'autre, de jouer plus d'argent que 
tu n'en as par-devers toi; car, si par un accident quelconque, tu 
venais à ne pouvoir remplir ton engagement, ta réputation en souf- 
frirait. 

JUAN. 

Mon père, le conseil est digne de vous, et je l'estime pour ce qu'il 
vaut; mais, en retour, permettez que je vnus en donne un autre : 
«N'offrez jamais de conseils à celui qui ne vous demande que de 
l'argent! » 

CRESPO. 

Bien, mon garçon ! tu as bien répliqué. 
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Entre LE SERGENT. 

LE SERGENT. 

N'est-ce pas ici que demeure Pedro Crespo? 

CRESPO. 

Qu'y a-t-iï pour votre service? 

LE SERGENT. 

Je porte chez lui les effets de don Alvar de Atayde. Cest le capi- 
taine de la compagnie qui est arrivée ce soir, et qui prend $e$ loge- 
mens à Zalaméa. 

GRESPO. 

N'ajoutez pas un mot, cela suffit ; carrés qu'il s'agit de servir le 
roi ou les chefs de ses troupes, j'offre de grand cœur et ma maison 
et tout mon bien. En attendant qu'on lui prépare un appartement, 
posez-là ses effets , et veuillez lui dire qu'il vienne quand il lui 
)<laira, que tout ici est à son service. 

LE SERGENT. 

11 va venir à l'instant même. 

Il sort. 
«JAN. 

Gomment, mon père, riche comme vous Tètes, pouvez-vous vous 
soumettre à loger ainsi chez vous des gens de guerre? 

GRESPO. 

Et comment veux-tu que je m'en eiempte? 

JUAN. 

Il n'y aurait qu'à acheter des lettres de noblesse. 

GRESPO. 

Dis-moi, sur ta vie, est-ce qu'il y a ici quelqu'un qui ignore que, 
si je suis de race honnête, je n'en suis pas moins un simple rotu- 
rier?... Non certes... Que me servirait-il donc d'acheter du roi des 
lettres de noblesse, si je ne puis acheter en même temps de nobles 
ancêtres? Dira-t-on alors que je vaux mieux qu'à cette heure? Non, 
ce serait une sottise. Eh bien I que dira-t-on? Que je suis devenu 
noble pour cinq ou six mille réaux ; et cela , c'est de l'argent, ce 
n'est pas de l'honneur, car l'honneur ne s'achète pas... Veux-tu un 
exemple à ce propos? en voici un, il est un peu trivial, mais n'im- 
pDrte I Un homme est chauve depuis des années ; à la fin, il prend 
perruque... Crois-tu que dans l'opinion de tous ceux qui le con- 
naissent il ait cessé d'être chauve? Nullement. Aussi que dit-on 
quand il passe ? « Un tel a une perruque fort bien faite.» Que gagne- 
t-il donc à ce qu'on ne voie pas sa tête dépouillée de cheveux, si 
tout le monde sait qu'il est chauve ? 

JUAN. 

Ce qu'il y gagne, mon père? — Il y gagne qu'il se délivre d'une 
incommodité, qu'il remédie à un mal autant que possible ; qu'il se 
garantit du soleil, du froid, du vent. 
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CRESPO. 

Non pas I je ne veux pas d'honneur postiche, et ma maison res- 
tera ce qu'elle est. Vilains étaient mes aKeux et mon père, vilains se- 
ront mes enfans. — Appelle ta sœur. 

JUAN.. 

La voici ! 

Entrent ISABELLE et INÈS 
CRESPO. 

Ma fille, le roi, notre seigneur (le ciel le conserve de longues an- 
nées! ), se rend à Lisbonne, où il va se faire couronner comme roi 
légitime de Portugal , et, à cet effet, les troupes se dirigent sur cette 
ville avec tout Tappareil militaire. 11 n'est pas jusqu'au vieux terce 
de Flandre qui ne soit à cette occasion revenu en Castille. Il a pour 
chef un certain don Lope qui, dit-on, est le Mars espagnol. Or, 
nous allons avoir dès aujourd'hui des soldats dans la maison... il 
importe qu'ils ne te voient pas ; et ainsi, ma fille, retire toi là-haut, 
sans retard, dans l'appartement que j'occupais. 

ISABELLE. 

Je venais, mon père, vous en demander la permission. Je n'ignore 
pas qu'en me tenant ici, je serais exposée à entendre mille propos 
déplacés. Ma cousine et moi, nous resterons ensemble là*haut sans 
que personne nous voie, pas même le soleil. 

CKESPO. 

Dieu vous garde I — Pour toi , Juanilo *, tiens-toi ici. Tu rece- 
vras nos hôtes de ton mieux, tandis que je vais par la maison cher- 
cher de quoi les régaler. 

Crcspo sort. 
ISABELLE. 

Allons-DOHS-en, Inèsl 

INÈS. 

Marchons, ma cousine. Mais c'est, à mon gré, une folie, que de 
vouloir garder une femme, si elle ne veut pas se garder elle-même. 

EUcscorlcot. 
Enlrcnt LE CAPITAINE et LE SERGENT. 
LE SERGENT. 

Monseigneur, voici la maison. 

LE CAPITAINE. 

Va tout de suite chercher mes effets au corps de garde. 

LE SERGENT. 

Non pas, je vais d'abord savoir des nouvelles de notre petite vil- 
lageoise. 

® 11 sort. 

JUAN. 

Soyez le bienvenu dans cette maison, seigneur; nous sommes trop 

' Jaaeito, diminutif de Jnao. 
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heureux d'y recevoir un cavalier aussi noble que vous le paraissez. 
(A part.) Quel air galant! quelle bonne mine! que j*ainieruis l'ha- 
bit militaire! 

LE CAPITAINE. 

Je suis charmé de faire connaissance avec vous. 

JUAN. 

Vous excuserez si la maison n'est pas plus belle; mon père aurait 
bien voulu qu'elle fût aujourd'hui un palais. 11 est allé vous cher- 
cher des provisions, avec le désir de vous traiter le mieux possible, 
et moi, je vais veiller à ce qu'on dispose votre appartement. 

LE CAPITAINE. 

Je suis fort sensible à tant de bonne volonté. 

JUAN. 

Je me mets à vos pieds. 

Il sort. 

Entre LE SERGENT. 

LE CAPITAINE. 

Qu'y a-t-il, sergent? Aurais-tu déjà vu la villageoise? 

LE SERGENT. 

Vive le Christ! j'ai fouillé dans cette intention l'appartement et la 
cuisine, et je ne l'ai pas aperçue. 

LE CAPITAINE. 

Sans doute que ce vieux vilain la tient à l'écart. 

LE SERGENT. 

Je me suis iniormé d'elle à une servante, et j'ai appris que son 
père la tenait dans l'appartement au-dessus, et qu'il lui était dé- 
fendu de descendre... Le rustre est fort soupçonneux. 

LE CAPITAINE. 

Tous ces rustres sont les mêmes. A quoi cela l'avancera-t-il, celui- 
ei, avec moi? Si j'avais vu sa fille en toute liberté, je n'en aurais 
fait aucun cas ; mais seulement parce que le vieux a voulu me le 
cacher, vive Dieu! je brûle de pénétrer où elle est. 

LE SERGENT. 

Alors comment nous y prendre, monseigneur? Par quel moyen 
arriver jusqu'à elle sans exciter de soupçons? 

LE CAPITAINE. 

Je ne veux pas en avoir le démenti... il nous faut trouver une 
ruse. 

LE SERGENT. 

11 n'est pas besoin de se tourmenter la tète avec des gens de cette 
espèce ; la première ruse venue sera toujours assez bonne pour eux. 

LE CAPITAINE. 

Il me vient une idée... écoute. 

LE SERGENT. 

Qu'est-ce? parlez. 
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LE CAPITAINE. 

Tu feras semblant de... mais non, Toici un soldat qai est plus dé- 
gourdi, et qui jouera mieux ce rôle. 

Eotrent REBOLLEDO et L'ÉTINCELLE. 
REBOLLEDO. 

Je Tiens exprès en parler au capitaine, et nous verrons si je suis 
en tout malheureux. 

L*^TINCELLE. 

Songe à lui parler d'une manière conyenable et avec mesure ; c'est 
assez de folies. 

REBOLLEDO. 

Préte-moi un peu de ta sagesse. 

l'étincelle. 
Quoique je n'en aie pas beaucoup, elle ne te serait pas inutile. 

REBOLLEDO. 

Pendant que je lui parle, attends-moi là un moment. {Au Capi^ 
taine.) Je venais, monseigneur, vous prier... 
LE capitaine. 
Je suis prêt, vive Dieu I à faire pour toi tout ce que je pourrai, 
ReboUedo, car j'aime ta bonne grâce et ton courage. 
LE sergent. * 

C'est un excellent soldat. 

LE capitaine. 
Eh bien I mon brave, de quoi s'agit-il? 

REBOLLEDO. 

Mon capitaine, j'ai perdu tout l'argent que j'avais, que j'ai eu et 
que j'aurai jamais, et me voilà ruiné pour le présent, le passé et 
l'avenir. Je venais vous prier de dire à l'enseigne de me donner au- 
jourd'hui comme indemnité... 

LE capitaine. 

Achève; que désires-tu ? 

REBOLLEDO. 

Que l'enseigne me donne la préférence pour tenir le jeu de la 
compagnie; car enfin j'ai des obligations à remplir, et je suis un 
honnête homme. 

LE capitaine. 
Cela me semble fort juste, et je ferai dire à l'enseigne que je veux 
qu'il en soit ainsi. 

l'étincelle, à part. 
Le capitaine a l'air de consentir... Oh t si je pouvais me voir à la 
tête des jeuxl 

REBOLLEDO. 

Je me charge de la commission, monseigneur. 
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LE CAPITAINE. 

AuparaTant, un mot. J'ai besoin de toi pour l'exécution d'un cer- 
tain projet que j'ai à cœur. 

HEBOLLEDO. 

Qu'attendei-Tous donc? Plus tôt j'en serai instruit, plus tôt il sera 
eiécuté. 

LE CAPITAINE. 

Écoute. Je voudrais qu'on montât dans cet appartement d'en-haut 
pour Toir s'il s'y trouve une personne qui essaie de se cacher de moi. 

REBOLLBDO. 

Eh bien I pourquoi n'y montez-Tous pas? 

LE CAPITAINE. 

Non, il me faut un prétexte, un moyen d'excuse... Je vais faire 
semblant d'avoir querelle avec toi ; ta fuiras en courant de ce côté; 
alors, furieux, je tirerai l'épée, et toi, éperdu, tu entreras dans l'ap- 
partement de la personne que l'on me cache et que je cherche. 

BEBOLLEDO. 

C'est entendu. 

l'étincelle, à part. 
Allons, puisque ReboHedo cause ainsi avec le capitaine, il est sûr 
que nous avons les jeux. 

REBOLLEDO, jouant la mauvaise humeur. 
Vive Dieu ! dire qu'on a accordé ce que je demande à des escrocs, 
à des poules mouillées, à des misérables I et aujourd'hui qu^un 
homme d'honneur se met sur les rangs, on le lui refuse i 
l'étincelle, à part. 
Yoilà-t-il pas que sa folie le prend I 
LE capitaine. 
Comment oses- tu me parler de la sorte? 

REBOLLEDO. 

On a bien le droit de se fâcher quand on a raison 1 

LE capitaine. 
Non, tu ne Tas pas, ce droit; baisse le ton, je te prie, et rends 
grâces au ciel que je ne punisse pas ton insolence. 

REBOLLEDO. 

Vous êtes mon capitaine, c'est pour cela que je me tais. Mais, 
jour de Dieu! si j'avais en main mon escopette... 

LE CAPITAINE. 

Eh bien I que me ferais-tu ? 

L'ÉTINCELLE. > 

Seigneur, calmez-vous! {A part.) Le malheureux! il est perdu. 

REBOLLEDO. 

Vous me parleriez sur un autre ton. 

LE CAPITAINE. 

Qu'attends-je donc? que tardé-je à tuer cet audacieux, cet in- 
soient? 
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RBBOLLEDO. 

Je fuis ; mais c'est seulement par respect pour les insignes du 
grade. 

LE CAPITAINE, 

Tu auras beau fuir, je le tuerai. 

l'étincelle, à part. 
Hélas I il a déjà fait des siennes l 

LE SERGENT. 

Calmez-vous, seigneur I 

l'étincelle. 
Ecoutezl 

LE sergent. 

Un moment ! arrêtez ! 

l'étincelle. 
Ah ! c'est fini, nous n'aurons pas les jeux ! 

ReboUedo fait. Le capitaine le poursuit l'épée à la raaiu. 
Entrent JUAN et CRBSPO. Juan a une épée. 

L'ÉriNCELLE. 

Vite, accourez 1 accourez tous ! 

CRESPO. 

Qu'est-il donc arrivé? 

JUAN. 

D'où venait ce bruit? 

l'étincelle. 
Le capitaine vient de tirer Tépée contre un soldat, et il le pour- 
suit dans l'escalier. 

CRESPO. 

N'est-ce pas jouer de malheur? 

l'étincelle. 
Montez tous pour l'arrêter. 

JUAN. 

Il nous a servi à grand'chose de vouloir cacher ma cousine et ma 
sœur! 

SCÈNE m. 

Une chamorc dans la maison de Pedro Crcspo. 

Entrent REBOLLEDO, en courant, ISABELLE et INÈS. 

rebolledo. 
Mesdames, puisqu'un temple a toujours été considéré comme un 
asile inviolable, que cet appartement me serve d'asile, car il est le 
temple de l'amour. 

ISABELLE. 

D'où vient que vous fuyez ainsi ? 

INÈS. 

Pour quel motif avez-vous pénétré ici ? 
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ISABELLE. 

Qui VOUS poursuit? qui vous cherche? 

Entrent LE CAPITAINE et LE SERGENT. 

LE CAPITAINE. 

C'est moi qui veux tuer ce drôle ; et, vive Dieu I si j'en croyais... 

ISARELLE. 

Modérez-vous, s'il vous platt, seigneur, ne fût-ce que parce qu'il 
s'est réfugié auprès de moi. Les hommes tels que vous doivent leur 
protection aux femmes, non pour ce qu'elles sont individuellement, 
mais parce qu'elles sont femmes. C'en est assez pour vous, étant 
qui vous êtes. 

LE CAPITAINE. 

Un autre asile, quel qu'il fût, n'aurait pu le sauver de ma fureur ; 
votre rare beauté a seule ce pouvoir ; c'est à votre seule beauté que 
j'accorde sa vie. Mais considérez, madame, qu'il ntest pas bien à 
vous, dans cette circonstance, de donner la mort à un homme qui 
pour vous vient d'accorder la lie à un autre. 

ISABELLE. 

Seigneur cavalier, si votre courtoisie nous a imposé des obliga- 
tions éternelles, vous en témoignez bientôt le regret. Je vous ai sup- 
plié d'épargner ce soldat; mais veuillez laisser à ma reconnaissance 
le soin d'acquitter la dette que j'ai contractée envers vous. 

LE CAPITAINE. « 

Madame, en vous vyant j'ai admiré votre beauté ; je vous écoute, 
et votre esprit me charme. Jamais, jusqu'à ce jour, on n'a vu réunis 
à ce point la beauté et l'esprit. 

Entrent PEDRO CRESPO et JUAN, l'épée à la main, L'ÉTINCELLE 
fessait. 

CRESPO. 

Qu'est-ce donc, seigneur cavalier? je craignais, je m'imaginais 
vous trouver prêt à tuer un homme, et tout au contraire... 
ISABELLE, à part* 
Que le ciel me protège! 

CRESPO, continuant. 
Je vous trouve disant des douceurs à une femme. 11 faut que 
vous soyez certes d'un sang bien noble, pour que votre colère puisse 
s'apaiser si promptement I 

LE CAPITAINE. 

Celui à qui sa naissance impose des devoirs, est tenu d'y sou- 
mettre sa conduite; et le respect que je dois à cette dame a fait 
taire ma fureur. 

CRESPO. 

Isabelle est ma Glle ; et, seigneur, elle est une paysanne et non 
pas une dame. 
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JUAN, à part. 

Vive le ciel ! tout ceci n'a été qu'une ruse pour pénétTer dans cet 
appartement. J'enrage au fond de Tàme que l'on puisse penser que 
je donne là-dedans; ii n'en sera pas ainsi I {Haut.) Seigneur capi- 
taine, vous auriez dû mieux apprécier le désir qu'a mon père de 
vous être agréable, et lui épargner une insulte. 
CRESPO, à Juan. 

De quel droit vous mélez-vous de ce qui ne vous regarde pas, 
drôle? et que parlez-vous d'insulte? Si le soldat lui a manqué, n'é- 
tait-il pas tout simple qu'il courût à sa poursuite?... Ma fille, votre 
sœur, est fort sensible à la générosité avec laquelle.il a traité ce mal- 
heureux ; et moi, je le suis également des égards qu'il a eus pour 
ma fille. 

LE CAPITAINE, à Juan. 

Il est clair que je n'ai pas eu d'autre motif, et j« vous engage à 
mieux peser vos paroles. 

JUAN. 

J'ai bien vu ce qui en est. 

CRESPO. 

Ne parlez pas ainsi. 

LE CAPITAINE. 

Qu'il rende grAces à votre présence si je ne le ehAtie pas comme 
il mérite. 

^ CRESPO. 

Un moment, seigneur capitaine ! Moi, j'ai le droit de châtier mon 
fib si je le veux, et vous, vous ne l'ayez pas I 

JUAN. 

Et moi, je puis tout souffrir de mon père, mais d'un autre je ne 
souffre rien. 

LE CAPITAINE. 

Que feriez-vous donc ? 

JUAN. 

Je défendrais mon honneur, dussé-je y périr. 

LE CAPITAINE. 

Eh quoi! un vilain a donc de l'honneur? 

JUAN. 

Tout comme vous ! car s'il n'y avait pas de laboureurs, il n'y au- 
rait pas de capitaines. 

LE CAPITAINE. 

Vive Dieu! j'en ai trop entendu. 

Tous trois tireil Yé[yée. 
CRESPO. 

Voyez! je me mets entre vous. 

BEBOLLEDO. 

Vive ie Christ! Vois-tu, rÉtincclle, il va y avoir du grabuge. 
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l'étincelle, appelant, 
Holàl la garde! la garde! 

REROLLSDO, annonçant. 
Messeigneurs, attention 1 voici don Lope 1 

Entre DON LOPE , richement vêtu 
DON LOPE. 

Qu'est-ce donc ? la première chose que je vois en arrivant ici, 
c'est une querelle. 

LE CAPITAINE, à part. 
Don Lope de Figueroa est arrivé bien mal à propos ! 

CRESPO, à part. 
C'est que, par Dieu! mon jeune drôle aurait tenu tète à tout le 
monde. 

DON LOPE. 

Qu'est-ce? que s*est-il passé? parlei; autrement, vive Dieu! 
hommes, femmes, domestiques, je jette tout par la fenêtre. C'est 
bien assez pour moi d'être monté jusqu'ici, avec l'enragée douleur 
que j'ai à cette jambe... que je donne à tous les diables, ainsi 
soit-il!... Et j'entends au moins que vous me disiez ce qui en est. 

CRESPO. 

Ce n'est rien, seigneur. 

DON LOPE. 

Parlez, dites la vérité. 

LE CAPITAINE. 

Eh bien ! vous saurez, seigneur, que comme je suis logé ici, un 
soldat... 

DON LOPE. 

Achevez. * 

LE CAPITAINE. 

Un soldat, dis-je, m'ayant manqué de respect, m'a forcé à tirer 
l'épée ; il a fui, et s'est sauvé dans cet appartement; j'y suis entré 
à sa suite ; j'y ai trouvé ces deux paysannes ; et leur père ou leur 
frère, je ne sais trop ce qu'ils sont, se fâchent de ce que je suis 
entré jusqu'ici. 

DON LOPE. 

Eh bien I je suis arrivé fort à propos, et je donnerai satisfaction 
à tout le monde. Dites-moi, qui est le soldat qui a mis son capitaine 
dans l'obligation de tirer l'épée? 

REBOLLEDO, à part. 

Est-ce que je vais payer pour tous? 

ISABELLE. 

Voilà riiorome qui est entré ici en fuyant. 

DON LOPE. 

Qu'on lui donne deux tours d'estrapade ^ 

• Ytym U» Mipplicc ^lo i'estrapade on élevait !<• criminol au liaul d'une longue i>i^ce .le 

I. 12 
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REBOLLEDO. 

L'estrap!... Qu*e8t-ce donc qu'on va me donner, seigneuf *? 

DON LOPE. 

L'estrapade. 

REBOLLEDO. 

Je ne suis pas homme à être traité ainsi. 

L'itTINCELLE. 

Oh! comme ils vont me l'arranger de ce coupl 
LE CAPITAINE, has, à Reholledo. 
Pour Dieu! Rebolledo, tais-toi ; je m'engage h te tirer de là. 

REBOLLEDO, bos, OU Capitaine. 
le n'ai guère envie de me taire ; car si je me tais, on me liera les 
mains derrière te dos comme à un soldat qui s'est mal conduit. 
{Haut.) Le capitaine m'a ordonné de feindre une querelle avec 
lui, afin d'avoir un prétexte pour entrer ici. 

CRESPO. 

Vous voyez maintenant, seigneur, que nous n'avions pas tort. 

DON LOPB. 

Si fait, vous avez eu tort, et vous avez eiposé votre village à être 
mis sens dessus dessous. — Holà, tambour, à l'ordre! que tous les 
soldats rentrent au corps de garde, et que personne ne sorte de la 
journée sous peine de mort!... Et pour que vous ne restiez plus 
tous les deux sur les difficultés qui se sont élevées entre vous et 
que vous soyez également satisfaits, [au capitaine) cherchez un 
autre logement; à compter de ce jour je m'installe dans cette mai- 
son jusqu'à ce que nous partion^pour Guadalupe, où est le roi. 

LE CAPITAINE. 

Je ne sais qu'obéir à vos ordres. 

Le capitaine, RcboUedo, le sergent et rÉtinedie sortent. 

CRESPO, à Isabelle, 
Rentrez, ma fille. {Elle s'en va. A don Lope.) Je vous rends mille 
grâces, seigneur, pour la bonté que vous avez eue d'arrêter cette af- 
faire, car je me serais perdu. 

DON LOPE. 

Comment donc vous sericz-vous perdu, dites-moi? 

CRESPO. 

En tuant un homme qui aurait cherché à m'offenser 1c moins du 
monde. 

DON LOPE. 

Savez-vous, vive Dieu! qu'il est capitaine? 

bois, les mains lices derrière le dos avec une corde qai soutenait tout le poids du corps, 
et on le laissait tomber avec raideur jusqu'à deux ou trois pieds de terre. 

• Tra... qtie han de darme, senor ? Estrapade se dit en espagnol trato de cuerda. 
Ainsi Reboîledo, dans le lexle, ne prononce que la première syllabe du mot trato. 
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CRESPO. 

Oai, vive Dieu! mais, quand il aurait été général, s'il eût offensé 
mon honneur, je l'aurais tué. 

DON LOPB. 

Si quelqu'un s'avisait de toucher le poil seulement du dernier de 
mes soldats, vive le ciel ! je le ferais pendre. 

CRESPO. 

Et moi de même, si quelqu'un s'avisait seulement d'essayer de 
porter atteinte à mon honneur, vive le ciel ! je le ferais pendre éga- 
lement. 

DON LOPE. 

Savez-vous qu'étant ce que vous êtes, il y a pour vous obligation 
de supporter ces charges? 

CRESPO. 

Oui, avec mon argent ; mais avec mon honneur, non. Au roi, je 
suis prêt à donner mon bien et ma vie; mais l'honneur est le pa- 
trimoine de l'âme, et l'Ame on ne la doit qu'à Dieu ! 

DON LOPE. 

Vive le Christ l vous pourriez avoir raison. 

CRESPO. 

C'est que, vive le Christ I je n'ai jamais tort. 

DON LOPE. 

Je suis fatigué, et' cette jambe, que le diable m'a donnée, a be- 
soin de repos. 

CRESPO. 

Qui vous dit le contraire? A moi le diable m'a donné un lit, et il 
sera pour vous. 

DON LOPE. 

Et le diable l'a-t-il fait, votre lit? 

CRESPO. 

Sans doute. 

DON LOPE. 

Ëh bien! je m'en vais le défaire, car, vive Dieu! je suis fatigué. 

CRESPO. 

Eh bien, vive Dieu I reposez-vous. 

DON LOPE, à part. 
Le vilain est têtu, et il jure autant que moi. 

CRESPO, à part. 
Le don Lope m'a l'air mauvais coucheur, et nous aurons peine à 
nous entendre. 
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JOURNÉE DEUXIEME. 



SCÈNE I. 

Une me. On voit la maison de Crespo. 
Eolrent MEiNDO et NU5îO. 

HENDO. 

Qui t'a dit tout cela? 

NUNO. 

Tout ça m'a été dit par Ginète sa servante. 

MENDO. 

Ainsi, le capitaine, à la suite de cette querelle, vraie ou feint -, 
qu'il a eue dans sa maison, s'est mis à faife la cour à Isabelle? 

NONO. 

Et de telle manière, qu'il ne s'allume pas plus de feu chez U^i 
que chez vous. Il ne quitte plus sa porte, et à tout moment il lui 
envoie des messages. Un méchant petit soldat son confident ne fait 
qu'aller et venir. 

HENDO. 

Tais-toi ; en voilà assez. En voilà même trop. Je ne saurais en 
digérer autant à la fois. 

NUNO. 

Je le crois bien I avec un estomac aussi afifaibri 1 

MENDO. 

Allons, Nuno, causons sérieusement. 

NUNO. 

Plût à Dieu que ce fût une plaisanterie I 

MENDO. 

Et comment lui répond Isabelle? 

NUNO. 

Comme à vous. Isabelle est une divinité du ciel, et les vapeurs 
grossières d'ici-bas n'arrivent pas jusqu'à elle. 

MENDO, lui donnant un soufflet. 
Voilà pour toi, maraud : attrape 1 

NUNO. * - 

Et vous,^ puissiez -vous attraper un bon mal de dents! car vous 
m'en avez cassé deux. Mais, après tout, vous avez bienfait; car ces 
meubles-là sont inutiles à votre service. — Voici le capitaine. 

MENDO. 

Vive Dieu I si je ne considérais l'honneur d'Isabelle / je vous 
l'aurais bientôt expédié. "^ 
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NUNO. 

Prenez garde à vous I 

Entrent LB CAPITAINE, LE SERGENT et REBOLLBDO. 

MBNDO. 

Éloignons-nous pour écouter. Viens avec moi par ici. 

Mendo et Nano vont de l'autre cà\é du théâtre. 
LB CAPITAiNB. 

Ce que je sens, ce que j'éprouve, ce n'est pas de la rage, c'est de 
la fureur. 

REBOLLBDO. 

Plût à Dieu, seigneur, que vous n'eussiei jamais vu cette jolie 
villageoise qui vous coûte tant de chagrins 1 

LE CAPITAINE. 

Que t'a dit sa suivante? 

REBOLLEDO. 

Vous savez ses réponses ordinaires. 

ftBNDO, àNufU), 

C'est décidé, mon cher. Et puisque voici la nuit qui étend au 
loin ses voiles sombres, je ne dois pas réfléchir davantage au parti 
que prendra ma prudence. Viens me donner mes armes. 

NUNO. 

Eh quoi ! seigneur, quelles autres armes avez-vous, que celles 
qui sont peintes sur un carreau de faïence bleue *, au-dessus de la 
porte de votre maison? 

HENDO. 

Dans ma sellerie, je pense, nous trouverons quelque chose de 
convenable. 

NUNO. 

Partons sans que le capitaine nous aperçoive. 

Mcndo et Nafio torlcnt. 
LE CAPITAINE. 

Est-il possible qu'une petite paysanne ait tant de fierté! Ne pas 
daigner me répondre un mot agréable ! 

LE SERGENT. 

Les femmes de ce genre, seigneur, ne s'éprennent guère des 
hommes tels que vous ; elles écouteraient plus volontiers un rustre 
qui leur conterait fleurettes. Vos regrets, d'ailleurs, sont bien gra- 
tuits. Ne partons-nous pas demain ? et comment voulez-vous, en 
un seul jour, en venir à bout? 

LE CAPITAINE. 

En un jour le soleil éclaire le monde et disparaît ; en un jour on 

* Comme Nuùo se railU; constamment de son maître, il veut dire, «ans doute, que ce* 
Ini-ci, afin d'é|>argncr la main d'œuvre, avait fait |icindre ses arnes sur uA carreau pro 
ptti à fa-re dis comi>ariimeus. 

12 
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i>ouleverse un état; en un jour des pierres se changent en un noble 
édifice ; en un jour Ton gagne ou l'on perd une bataille ; en un 
jour la mer s'agite et se calme ; en un jour l'homme naît et meurt : 
pourquoi donc mon amour ne pourrait-il pas aussi en un jour 
briller et s'éteindre comme le soleil, traverser une révolution 
comme un état, s'élever entièrement comme un édifice, éprouver 
les alternatives de la défaite et de la victoire, se montrer comme la 
mer orageux et tranquille, et enfin vivre et mourir comme un être 
doué de sentiment? Et puisqu'un seul jour a suffi pour me rradre 
si à plaindre, pourquoi un seul jour ne suffirait-il pas pour me 
rendre le plus heureux des hommes? Serait-ce à dire que le bien 
est plus difficile à venir que le mal? 

LE SBRGBNT. 

Quoi? pour l'avoir vue une seule fois vous êtes pris à ce point! 

LE CÂPITAmE. 

N'est-ce donc pas assez de l'avoir vue une fois ? Une seule étin- 
celle suffit pour causer un incendie. Un seul moment suffit pour 
qu'un volcan s'entr'ouvre et lance au loin des torrens de soufre 
et de flammes. Un seul moment suffit pour que le tonnerre brise et 
renverse tout ce qu'il trouve sur son passage. Un seul moment 
suffit pour que le canon éclate en vomissant l'horreur et la mort. 
Pourquoi donc un moment ne suffirait-il pas aussi à l'amour pour 
causer les mêmes ravages que l'incendie, le volcan, la foudre, et le 
canon ? 

LE SERGENT. 

Ne disiez-vous pas ce matin qu'une paysanne n'était jamais belle 
à vos yeux? 

LE CAPITAINE. 

Oui, et c'est cette confiance qui m'a perdu ; car lorsqu'on sait que 
l'on va courir un danger, on l'évite en se tenant sur la défensive; 
mais si l'on croit n'avoir rien à craindre, on va sans précautions, et 
l'on est pris au dépourvu. Je m'attendais à trouver une paysanne, 
et c'est une divinité qui s'ofl're à ma vue. Il est tout simple que j'aie 
succombé. Jamais je n'ai rien vu d'aussi parfait, d'aussi divin. Je 
ne sais ce que je ne ferais pas pour la voir. 

REBOLLEDO. 

Nous avons dans la compagnie un soldat qui chante dans la per- 
fection, et l'Étincelle, qui est mon prévôt des jeux, est la première 
femme du monde pour les chansons d'amour. Allons, monseigneur, 
faire de la musique, chanter et danser sous ses fenêtres. Par ce 
moyen vous pourrez la voir et même lui parler. 

LE CAPITAINE. 

c'est que don Lope de Figueroa est logé dans sa maison, et je ne 
voudrais pas l'éveiller. 

REBOLLEDO. 

Soyei tranquille , sa jambe ne le laisse pas dormir. Après tout, 
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seigneui^ au pis aller, c'est nous qu'on accusera. Il vous est facile 
de ne pas vous compromettre. Vous n'avez qu'à venir déguisé parmi 
les chanteurs. 

LE CAPrrAlNE. 

Il y aurait beaucoup à dire à cela; mais la passion l'emporte. 
Ainsi, tenez-vous tous prêts pour ce soir. Seulement, que je ne sois 
pas censé en avoir donné l'ordre. — Ah t Isabelle, que de soucis tu 
me causes! 

Le capitaine «t Id sei^eni sorleul. 

Entre L'ÉTINCELLE. 

l'étincelle. 
Un moment, s'il te platt. 

REBOLLEDO. 

Qu'est-ce donc? 

l'iétincelle. 
C'est un pauvre diable à qui je viens de faire une égratignure au 
visage. 

REBOLLEDO. 

Et quel a été le motif de la querelle ? 

L'iéTINCELLE. 

Il a voulu me tricher, me soutenant pendant deux heures qu'il 
avait fait un coup que j'avais bien vu qu'il n'avait pas fait. A la 
fln je me suis fâchée, et je lui ai parlé avec ceci. {Elle montre un 
poignard.) Mais pendant qu'on le panse chez le barbier, allons au 
corps de garde, et là, je te raconterai l'affaire. 

REBOLLEDO. 

J'aime à te voir bien disposée lorsque je suis en train. 

l'étincelle. 
Tant mieux I... Voici mes castagnettes; que veux-tu que je 
chante? 

REBOLLEDO. 

Ce sera pour ce soir, et la musique doit être complète. Mais ne 
nous arrêtons pas davantage ; allons au corps de garde. 

L'ÉTINCELLE. 

Je veux qu'on se souvienne de moi dans le monde et que l'on 
parle long-temps de l'Étincelle. 

Ils sortent. 

SCÈNE U. 

Le jardio de Pedro Crcspo. 

Entrent DON LOPB et PEDRO GRESPO. 

CRESPO. 

Mettez ici la table du seigneur don Lope. Cet endroit-ci sera plus 
^rais. {A don Lope.) Vous soupercz là de meilleur appétit^ sei- 
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gneur; car enfin nous sommes au mois d'août, et Ton aime à res- 
pirer la fraîcheur du soir. 

DON LOPE. 

Cet endroit-ci me semble délicieux. 

CRESPO. 

C'est un morceau du jardin où ma fille a l'habitude de venir se 
distraire. Asseyez-Yous, seigneur ; l'air qui se joue dans le feuillage 
de cette treille et le bruit que fait cette fontaine forment un agréa- 
ble murmure. On dirait un luth d'argent et de nacre dont les cordes 
sont des cailloux dorés. Pardonnez, seigneur, si tous n'avez ici 
pour toute musique que celle de ces instrumens , et si je ne tous 
donne pas en même temps un concert de voix. Mais je n'ai ici pour 
tous chanteurs que les oiseaux qui gazouillent, et ces chanteurs-là 
se reposent la nuit, et ne sont pas à mes ordres... Asseyez-vous 
donc, seigneur, et tâchez d'oublier vos continuelles souffrances, 
toorf LOPE. 

Impossible!... Cette maudite jambe me les rappelle à chaque in- 
stant. Dieu me soit en aidel 

CRESPO. 

Qu'il vous soit en aide I Amen ! 

DON LOPE. 

Que le ciel me donne de la patience!... Asseyez-vous, Crespo. 

CRESPO. 

Je suis fort bien debout, seigneur. 

DON LOPE. 

Asseyez-vous, vous dis-je. 

CRESPO. 

Puisque vous l'exigez, seigneur, j'obéis ; mais en ajoutant que 
vous auriez dû n'y pas faire attention. 

DON LOPE. 

Vous ne savez pas à quoi je pense, Crespo?... C'est que hier, 
sans doute, la colère vous avait mis hors de vous. 

CRESPO. 

Rien n'est capable, seigneur, de me mettre hors de moi. 

DON LOPE. 

Pourquoi donc, alors, vous êtes-vous assis sans que je vous l'aie 
dit, et même sur le meilleur siège ? 

CRESPO. 

Parce que justement vous ne me l'avez pas dit; et aujourd'hui 
que vous me le dites, je n'aurais pas voulu m'asseoir. Il faut n'être 
poli qu'avec ceux qui le sont. 

DON LOPE. 

Hier vous ne faisiez que jurer, gronder, pester, et aujourd'hui 
VOUS êtes la réserve et l'urbanité même 

CRESPO. 

C'elt que, seigneur, je réponds toujours dans le ton et dans le 
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sens de celui qui me parle. Hier vous me parliez Yous-méme comme 
vous dites; la réponse devait être À l'unisson de la demande. J'ai 
pour politique de jurer avec celui qui jure, de prier avec celui qui 
prie ; je m'accommode à tout. Et c'est au point que je n'ai pu 
fermer l'œil de toute la nuit, parce que je pensais à votre jambe ; 
et même ce matin je me suis trouvé avec des douleurs aux deux 
jambes ; car^ comme j'étais embarrassé de savoir de laquelle vous 
souffriez, si de la droite, si de la gaucbe, pour ne pas commettre 
d'erreur j'ai eu mal à toutes deux. Veuillez donc me dire, seigneur, 
je vous prie, de quelle jambe vous souffrez, afin qu'à l'avenir je 
n'en sente plus qu'une seule. 

DON LOPE. 

N'ai-je pas bien le droit de me plaindre, si depuis trente ans que 
j'ai fait en Flandre ma première campagne, constamment exposé 
aux frimas de l'hiver et a l'ardeur de l'été, je n'ai jamais eu de 
repos et n'ai jamais passé un moment sans souffrir? 

GRESPO. 

Le ciel vous donne de la patience, seigneur! 

DON LOPB. 

Ce n'est pas là ce que je demande. 

CRESPO. 

£h bien ! qu'il ne vous en donne pas. 

DON LOPE. 

Je m*en moque I Tout ce que je souhaite, c'est que mille démons 
emportent la patience et moi avec. 

CRESPO. 

Amen 1 et s'ils n'accomplissent pas ce souhait, c'est qu'ils ne font 
jamais rien de bon. 

DON LOPE. 

Jésus I Jésus! 

^ CRESPO. 

Qu'il soit avec vous et avec moi ! 

DON LOPE, 

Vive le Christ I je n'y tiens plus. 

CRESPO. 

Vive le Christ 1 j'en suis fîBiché. 

Entre JUAf) , il apporte ane table. 

JUAN. 

Seigneur, voici la table. 

DON LOPE. 

Pourquoi mes gens ne viennent-ils pas me servir? 

CRESPO. 

C'est moi, seigneur, qui, sans votre permission, leur ai dit de ne 
pas venir, et de ne faire dans ma maison aucune disposition pour 
votre service. Car *j'espère, grâces à Dieu, que vous n'y manquerez 
de rien. 
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DON LOPE. 

Puisque mes gens ne doivent pas venir, faites-moi le plaisir d'ap-- 
peler votre fille, afin qu'elle soupe avec moi. 

CRESPO. 

Juan, dis à ta sœur de venir à l'instant. 

Joan va du côté de la maisoa. 
DON LOPE. 

Mon peu de santé doit écarter tout soupçon de ce côté-là. 

CRESPO. 

Quand bien même, seigneur, votre santé serait telle que je le 
désire, je n'aurais pas de soupçon. Vous faites injure à mon dé- 
vouement, je n'ai aucune inquiétude de ce genre. Si je lui ai re- 
commandé d'abord de ne pas sortir de son appartement, c'était pour 
qu'elle n'entendit pas des propos trop libres. Mais, seigneur, si tous 
les soldats étaient polis comme vous, j'aurais voulu qu'elle fût la 
première à les servir. 

DON LOPE, à part. 

Le vilain est très-adroit ou trcs-prudcnt. 

Enlrent INÈS et ISABELLE. 
ISABELLE. 

Qu'est-ee que vous ordonnez, mon père ? 

CRESPO. 

' Ma fille, c'est le seigneur don Lope qui vous lait Thonneur de 
vous appeler. 

ISAWLLE, à don Lope, 
Seigneur, je suis votre servante. 

DON LOPE, 

C'est moi qui désire vous servir. {A part,) Qu'elle est charmante, 
et qu'elle a l'air modeste! {Haut,} Je vous invite à souper avce 
moi. 

ISABELLE. 

11 sera mieux, seigneur, que ma cousine et nooi nous vous ser- 
vions à table. 

Dmf LOPB. 

Asseyez-vous. 

CHESPO. 

Asseyez-vous. Faites ce qu'ordonne le seigneur don Lope. 

ISABELLE. 

Tout mon mérite est dans mon obéissance. 

Ellcâ 8 asseycnl i table. Oo enlend, venanl du dehors, an brait de guitares. 
DON LOPE. 

Qu'est ceci? 

CRESPO. 

Ce sont des soldats qui se promènent dans la rue en pinçant de 
1» guitare et en chantant. 
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DON LOPE. 

Sans cette liberté, les fatigues de la guerre ne seraient pas sup- 
portables. Le métier de soldat est par lui-même assez pénible, et il 
faut de temps en temps les laisser s'amuser. 

JUAN. 

Ayec tout cela cette Yie me plairait beaucoup. 

DON LOPE. 

Vous serviriez volontiers ? 

JUAN. 

Oui, seigneur, tout autant que votre excellence voudrait bien 
«l'accorder sa protection. 

UNB VOIX, du dehors. 
Nous serons mieux ici pour chanter. 

REBOLLBDO, du dehOTt, 

AHonsI une petite chanson en l'honneur d'Isabelle; et pour 
qu'elle s'éveille, jette une pierre à sa fenêtre. 
CRESPO, à part, 
La sérénade s'adresse à un objet déterminé. Patience 1 
URB VOIX, chantant, 
La fleur du romarin , 
Jeune et charmante Isabelle , 
Est aujourd'hui d'un bleu d'azur. 
Et demain elle sera changée eu miel. 

DON LOPB, à part. 
Passe pour la musique ; mais jeter des pierres contre la maison 
où je suis logé, c'est par trop insolent. Cependant dissimulons à 
cause de Crespo et de sa fille. {Haut,) Us sont fous I 

CABSPO. 

Ce sont des jeunes gensl... (A part.) Si ce n'était pour don Lope, 
je sortirais, et bientôt... 

lUAN, à part. 

Si je pouvais attraper la vieille rondache qui est dans U chambre 
de don Lope... 

CRESPO. 

Où vas-tu, mon garçon? 

JUAN. 

Je vais dire que l'on apporte le souper. 

CRESPO. 

Nos valets l'apporteront. 

TOUS, du dehors. 
« Réveillez-vous, réveillez-vous, jeune Isabelle. » 

ISABELLE, à part. 
Qu'ai-je donc fait, 6 ciel ! pour encourager cette insolence ? 

DON LOPE. 

Ceci devient par trop fort, et ne peut plus se tolérer! 

Il renverse la table d'un coup de pied. 
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CRESPO. 

Oui» c'est trop Fort ! 

Il rcavcrsp un sii^c. 
DON LOPE. 

J'ai perdu patience ; car n'est-il pas ennuyeui, dites-moi, de souf- 
frir ainsi d'une jambe ? 

CRESPO. 

J'y pensais en ce moment même. 

DON LOPE. 

En TOUS voyant renverser la chaise, j'ai cru que c'était tout autre 
chose. 

CRESPO. 

Gomme vous aviez renversé la table, et que je ne me trouvais sous 
la main que cette chaise... {A part.) Dissimulons, honneur l 
DON LOPE, à part. 

Que je voudrais être dans la rue I {Haut.) Mais c'est bien. Je ne 
veux pas souper encore, et vous pouvez vous retirer. 

CRESPO. 

Gomme il vous plaira. 

DON LOPE. 

Que Dieu soit avec vous, mademoiselle I 

ISABELLE. 

Que le ciel vous conserve, seigneur! 

DON LOPE , à part. 
Ma chambre donne sur la rue, et j'y ai vu suspendue une ron* 
ilache. 

CRESPO , à pan. 
Il y a une sortie par la cour, et j'ai ma vieille épée. 

DON LOPE. 

Bonsoir. 

CRESPO. 

Bonsoir. {A part,) Je fermerai la porte sur mes enfans. 

DON LOPE, à part. 
J'entends qu'on laisse cette maison tranquille. 

ISABELLE, à part. 
Tous deux cherchent en vain à cacher leur mauvaise humeur. 

INÈS, à part. 
Ils cherchent à se tromper tous deux. 

CRESPO. 

Hé! mon garçon? 

JUAN. ^ 

Seigneur? 

CRESPO. 

Votre chambre est par là. 
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SCÈNE m. 

La rue devant la maison de Crespo. 

Entrent LE CAPITAINE, LE SERGENT , LÉTÏNCELLE etREBOLLEDO 

avec des guitares, el des Soldats. 

RBBOLLBDO. 

Nous serons mieux ici, l'endroit est plus favorable. Allons, que 
chacun fasse sa partie. 

L'iTINCELLB. 

Est-ce que nous recommençons? 

REBOLLEDO. 

Sans doute. 

l'étincelle. 
Maintenant je suis contente. 

LE CAPITAINE. 

Elle n'a pas seulement entr'ouvert sa fenêtre, la petite mal- 
apprise! 

LE SERGENT. 

On doit cependant nous avoir entendus. 

l'étincelle. 
Attendons. 

LE SERGENT. 

Ce sera peut-être à mes dépens. 

REBOLLEDO. 

Voyons d'abord quel est celui qui vient à nous. 

l'étincelle. 
Ne voyez-vous pas un cavalier armé de pied en cap? 

Eoirenl MENDO , avec sa lance , et NUNO. 

IIENDO. 

Ne vois-tu pas ce qui se passe ? 

NUNO. 

Je ne le vois pas, mais je l'entends. 

MENDO. 

Qui pourrait, 6 ciel ! qui pourrait souffrir tant d'audace? 

NUNO. 

Moi. 

MENDO. 

Penses-tu qu'Isabelle ouvre sa fenêtre? 

NUNO. 

Oui, elle l'ouvrira. 

MENDO. 

Non, elle n'ouvrira pas, drôle. 

NUNO. 

Eh bien 1 elle n'ouvrira pas. 

I. 13 
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IIENDO. 

Ahl jalousie! peine cruelle I... Je les chasserais bien tous à coups 
d'épée; mais je dois cacher mon mécontentement jusqu'à ce que je 
sache s'il y a en ceci de sa faute. ' 

NDNO. 

En ce cas, nous pouvons nous asseoir. 

MENDO. 

Oui; de cette façon je ne serai pas reconnu. 

REBOLLBDO. 

L'homme s'est assis. On dirait une âme en peine qui rôde la nuit 
pour expier ses fautes. Il a un bouclier. — Allons, TÉtincelIe, en 
avant une petite chanson qui nous ragaillardisse. 
l'^incblle. 

Je ne demande pas mieux. 

Entrent DON LOFE et GRESPO , cbacoo d'ui^cAté différent et répée à 
la main. . 

L'iTiNCiLLE, chantant. 
Vous connaissez Sampayo, 
La fleur des Andaloux, 
Le faraud de meilleure mine, 
Et le plus célèbre des rufiens. 
Un jour il trouva la Criarde ', 
Le soir à l'entrée de la nuit. 
Qui causait avec le beau Garlo 
Dans le coin d'un cabaret. 
Et Garlo, comme vous savez. 
Est un bon et franc luron - 
Qui n'entend pas la plaisanterie, 
Et ne se laisse pas marcher sur le pied. 
Il tira donc aussitôt son épée. 

Et frappant d'estoc et de taille 

Don Lopc et Crespo se précipitent sur les chanteurs , Tépée à la main. 
CRESPO. 

Ce fut de cette manière. 

DON LOPE. 

Il s'y prit de la sorte. {Les chanteurs fuient dispersés.) Les voilà 
en déroute. {Apercevant Pedro Crexpo.) Mais non ; en voici un qui 
s'obstine à rester. 

CRESPO. 

Celui-ci qui tient ferme est sans doute quelque soldat. 

DOPf LOPE. 

Celui-là aura aussi son affaire. 

Il y a ici «ne plaisanterie, une grâee^ qui tient en grande partie à la versification et 
qu'il sérail impossible de reproduire. Ces» , à peu près , comme si l'Élincelle venait de 
chanter « Il rencontra Vautre jour Gérardi», el que Rebolledo l'inlerrorapii immédia- 
tement en disant aux autres soldats : « La rime veut que ce ftit un mardi. » 
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CRESPO. 

IMais je le ferai décamper, lui aussi. 

DON LOPE, 

.Allons, suivez les autres. 

CRBSPO. 

Suivez-les vous-même, ou je vous ferai courir. 

Ils se DattêQt. 

DON LOFE, à paru 
Vive Dieu! il se bat bien. 

CRESPO, à part. 
Vive Dieu! il n'a pas peur. 

JUAN accourt l'épée è la main. 
' JUAN, à part. 

Pourvu que je le trouve ! [À Crespo.) Seigneur, me voici à votre 
côté. 

DON LOPE. 

N'estHse pas Pedro Grespo î 

CRESPO. 

Moi-même. Et vous, n'êtes-vous pas don Lopet 

DON LOPE. 

Oui, je suis don Lope. Mais quoi 1 n'aviez-vous pas dit que vous 
ne sortiriez pas? Voilà un bel exploit l 

CRESPO. 

Je ne vois pas ce que vous avez à dire : vous avez fait tout comme 
moi. 

DON LOPE. 

Moi, c'est différent; j'étais offensé. 

CRESPO. 

Et moi, à vous parler franchement, je suis venu me battre pour 
vous tenir compagnie. 

DES SOLDATS, du dêhoTS. 

Marchons tous ensemble contre ces vilains pour les exterminer* 

LE CAPITAINE, du dehOTS» 

Prenez bien garde! 

Ils entrent tons. 

DON LOPE. 

Un moment 1 Ne suis-je donc pas ici? Que signiGe cette conduite? 

LE CAPITAINE. 

Les soldats s'amusaient dans cette rue à chanter doucement et 
sans bruit ; il s'est élevé parmi eux une dispute, et j'étais venu 
mettre la paix. 

DON LOPE. 

Don Alvar, je sais parfaitement ce qui en est. Mais puisque 
voilà le village en révolution, je veux éviter un njalbeur. En 
conséquence, comme voici le jour qui parait, je donne l'ordre que. 
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sans plus de relard, vous réunissiez la compagnie, et que vous par- 
tiez au plus tôt de Zalaméa. Et qu'on ne recommence plus ; autre- 
ment, vive Dieu t ce sera moi qui rétablirai la paix à grands coups 
d'épée. 

LE CAPrrATNB. 

Seigneur, la compagnie partira dans la matinée. {À part) Petite 
paysanne, tu me coûteras la vie I 

CRESPO, à part. 
Don Lope a la tète vive ; nous serons bien ensemble. 

DON LOPE, à Crespo. 
Venez avec moi. Je ne veux pas qu'on vous trouve seul nulle part. 

Us «orleuU 
Entrent MENDO, et NUNO blessé. 

MENDO. 

Est-ce que ta blessure est sérieuse, Nuno ? 

NUNO. 

Quand elle le serait encore moins, elle le serait encore trop pour 
m Ai, et je m'en serais bien passé. 

MENDO. 

Je n'ai jamais éprouvé un pareil chagrin. 

NUNO. 

Ni moi non plus. 

MENDO. 

Je suis furieux. '— C'est donc à la tète que tu as reçu le coup ? 

NUNO. 

Oui, dans tout ce côté-là. 

On entend baUre le itmboar. 
MENDO. 

Qu'est ceci? 

NUNO. 

C'est la compagnie qui va partir. 

MENDO. 

A la bonne heure!... Je n'aurai plus ainsi à craindre la rivalité 
du capitaine. 

NUNO. 

Ils partent dans la journée. 

Entrent LE CAPITAINE et LE SERGENT. 

LE CAPITAINE. 

Sergent, tu partiras avant le coucher du soleil avec toute la com- 
pagnie; et, souviens-t'en, lorsque cet astre disparaîtra de l'horizon 
poUr se plonger dans l'océan espagnol, je t'attends à l'entrée de la 
forêt voisine. Je veux aujourd'hui naître à la vie au moment où le 
soleil finira sa carrière. 

LE SERGENT. 

Silence ! j'aperçois quelqu'un du village. 
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MBNDO, à NuliO, 

Tâchons de passer sans qu'ils se doutent que je suis f&ché. Toi» 
Nuno, fais bonne contenance. 

NUNO. 

Gela ne m'est guère possible. 

Mendo et Nano sortent. 
LE CAPITAINE. 

Pour moi, je retournerai au yillage. Quelques cadeaui m'ont valu 
la protection de sa servante, laquelle doit faire en sorte que je puisse 
parler à cette belle homicide. 

LE SERGENT. 

Enfin, seigneur, si vous revenez, ne revenez pas seul ; car, voyez- 
vous, il ne faut pas se fier à ces rustres. 

LE CAPITAINE. 

Je le sais. Tu choisiras quelques hommes pour venir avec moi. 

LE SERGENT. 

Je ferai tout ce que vous voudrez. — Mais si, par hasard, don 
Lope s'avisait de revenir et qu'il nous aperçût ? 

LE CAPITAINE. 

Mon amour n'a rien à craindre de ce côte. Don Lope lui aussi 
part aujourd'hui même pour Guadalupe, où il doit rassembler tout 
le terce. C'est lui qui me l'a dit tout-à-l'heure quand je suis allé 
prendre congé de lui. Le roi doit s'y trouver. Il est en chemin. 

LE SERGENT. 

Je vais, seigneur, exécuter vos ordres. 

IlsorU 
LE CAPITAINE. 

Songe qu'il y va de ma vie. 

Entre REBOLLEDO. 
REBOLLEDO. 

Bonne nouvelle, seigneur! 

LE CAPITAINE. 

Qu'est-ce donc, Rebolledo? 

REBOLLEDO. 

Vous me devez pour cette nouvelle une bonne étrenne. 

LE CAPITAINE. 

De quoi s'agit-il? 

REBOLLEDO. 

Vous atez^un ennemi de moins. 

LE CAPITAINE. 

Et lequel? Parle donc? 

REBOLLEDO. 

Ce jeune garçon, le frère d'Isabelle, don Lope Fa demandé à son 
père, et il vient avec nous. Je l'ai rencontré dans la rue tout habillé 
et plein d'ardeur, qui avait l'air moitié d'un laboureur, moitié 
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d'un soldat... De sorte que nous n'avons plus que le vieux contre 

nous. 

LE CAPITAINB. 

Tout s'arrange à merveille; et, surtout, si je suis bien secondé par 
celle qui m'a promis pour cette nuit une entrevue avec elle. 

REBOLLEDO. 

Elle tiendra parole. 

LE CAPITAINE. 

Je reviendrai ce soir. Maintenant je vais rejoindre la troupe qui 
est déjà en marche. Vous m'accompagnerez tous deux. 

REBOLLEDO. 

Nous deux? ce n'est pas beaucoup. Mais, vive Dieu! c'est assez 
contre deux autres, et même contre quatre, et même contre six. 

Le CapiUioe sorL 

l'Étincelle. 
Et moi, si tu retournes, que deviendrai-je? Je ne serai plus en 
sûreté; car si celui que j'ai envoyé hier chez le chirurgien pour se 
faire recoudre ^ me trouvait seule... 

REBOLLEDO. 

Je ne sais que faire de toi... Dis-moi, estp-ce que tu n'aurais pas 
le courage de m'accompagner ? 

l'étincelle. 

Pourquoi pas? N'ai-je pas du courage comme un autre? et de 
plus, un habit de soldat? 

REBOLLEDO. 

Oh! quant à l'habit, ce n'est pas là ce qui nous manquera; nous 
avons celui de ce page qui est parti dernièrement. 
l'étincelle. 
Eh bien I je le remplacerai. 

REBOLLEDO. 

Partons, le drapeau est en route. 

l'étincelle. 
Ah! je ne le vois que trop à présent, la chanson a raison: «L'a- 
mour d'un soldat ne dure qu'une heure 1 » 

Us sorteoL 

SCÈNE IV. 

Le devant delà maison de Pedro Crespo. 
Entrent DON LOFE, PEDRO GRESPO et JUAN. 
DON LOPE. 

Je VOUS suis on ne peut plus reconnaissant de tout ce que vous 

^ A cette époque , en l^pagne , les chirurgiens cousaient les blessures. Dans une de 
ses Nouvelle» instructives [Novelas ejemplares) , Cervantes représente plaisamment uu 
hravo qui a blessé son homme, et qui demande une récompense proportionnée an nooibre 
de points que le chirurgien a Taits à la blessure. 
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avez fait pour moi, mais principalement d*avoir bien voulu me con- 
fier votre fils. Je vous en remercie du fond du cœur. 

CRESPO. 

Vous aurez en lui, seigneur, un serviteur dévoué. 

DOX LOPK. 

Je le prends comme un ami. Sa bonne tournure, son ardeur, son 
goût pour les armes, m'ont inspiré pour lui un véritable dévoue- 
ment. 

JUAN. 

Vous pouvez disposer de moi et de ma vie, seigneur. Vous verrez 
comme je vous servirai avec zèle ! comme je vous obéirai en tout ! 

CRESPO. 

Seulement, veuillez, je vous prie, l'excuser s'il est un peu gauche 
pour vous servir. Il a été élevé au village; la charrue, la pelle, la 
fourche, sont les seuls livres qu'il connaît; et dans ces livres l'en- 
fant n'a pu apprendre ni le bel usage du monde, ni le langage des 
cours. 

DON LOPE. 

Maintenant que le soleil a perdu de sa force, il est temps que je 
parte. 

JUAN. 

Je vais voir, seigneur, si l'on amène votre litière. 

Il sort. 
Entrent INÈS et ISABELLE. 
ISABELLE. 

Ce n'est pas bien à vous, seigneur, de partir comme cela, sans 
daigner prendre congé de personnes qui ne désirent rien tant que de 
vous servir. 

DON LOPE. 

Je ne serais point parti sans vous baiser la main et sans vous prier 
de me pardonner la liberté que je veux prendre , et que vous me 
pardonnerez, sans^ doute, en songeant que ce n'est pas celui qui fait 
le don qui oblige, mais celui qui auparavant a rendu service. Ce 
bijou, bien qu'entouré de diamans, n'est pas digne de vous être 
offert; mais je vous prie de l'accepter et de le porter par égard pour 
moi. 

ISABELLE. 

Je suis ftché, seigneur, qu'il vous soit venu à l'idée de récom- 
penser aussi généreusement notre hospitalité ; c'est nous-mêmes qui 
vous avons des obligations pour l'honneur que vous avez bien voulu 
nous faire. 

DON LOPE. 

Ce n'est pas là une récompense ; ce n'est qu'un léger témoignage 
d'amitié. 
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ISABELLE. 

A ce titre seul je le reçoi». — Permettes, seigneur, que je vous 
recommande mon frère» puisqu'il a été assez heureux pour que vous 
l'admettiez au nombre de yos serviteurs. 
Entre JUAN. 
DON LOPE. 

Je vous le répète, soyez pour lui sans inquiétude; il est avec moi. 

JUAN. 

Seigneur, la litière est prête. 

DON LOPE , à Crespo. 
Demeurez avec Dieu ! 

CRESPO. 

Que lui-même vous garde! 

DON LOPE. 

Adieu, bon Pedro Crespo. 

CRESPO. 

Adieu, noble seigneur don Lope. 

DON LOPE 

Qui VOUS aurait dit, le premier jour que nous nous sommes vus 
ici, que nous deviendrions si bons amis pour la vie ? 

CRESPO. 

Moi , seigneur , je l'aurais dit , si j'eusse pu deviner que vous 
étiez.... 

DON LOPE. 

Eh ! pour Dieu ! achevez donc. 

CRESPO, achevant sa phrase, 

Un fou de si bonne espèce. 

Don Lope s'cd ra. 
CRESPO. 

Pendant que le seigneur don Lope fait ses préparatifs pour mon- 
ter dans sa litière , écoute , mon fils , ce que j*ai à te dire en pré- 
sence de ta sœur et de ta cousine. — Grâces à Dieu, Juan , tu sors 
d'une famille honnête et sans tache, mais tout-à-fait plébéienne. Je 
te dis l'un comme l'autre : l'un, pour que tu ne conçoives pas une 
telle tnéfiance de toi-même que tu n'oses aspirer à t' élever, par ta 
bonne conduite , au-dessus de ce que tu es ; l'autre pour que tu 
n'oublies jamais ce que tu dois être. Dans cette double vue , sois 
toujours modeste, et toutes tes actions seront réglées par la pru- 
dence, et tu ne connaîtras pas certains ennuis qui sont le désespoir 
de l'orgueilleux. Combien d'hommes, qui avaient de nombreux dé- 
fauts, les ont rachetés par la modestie l et combien d'autres, d'ail- 
leurs très-estimables , se sont fait haïr pour leur orgueil l Sois poli 
avec tout le monde, sois affable et généreux; car avec des saluts et 
de l'argent on se fait beaucoup d'amis, et tout l'or des Indes, toutes 
les richesses qu'enferme le sein des mers , ne valent pas l'avantage 
d'être aimé... Ne parle jamais mal des femmes, pas même de celles 
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de la plus basse classe : toutes sont dignes de dos égards ; c'est 
d'elles que nous sommes nés... Ne te bats point pour des bagatelles. 
Toutes les fois que je vois dans les villes des gens qui enseignent à 
tirer des armes , je me dis à part moi : a Ce n'est point là l'école 
que je voudrais ; ce n'est pas à se battre avec adresse, avec habi- 
leté, avec élégance, que les hommes devraient apprendre, mais à 
connaître les justes motifs pour lesquels ils doivent se battre ; et 
s'il y avait un maître qui donnât des leçons de ce genre, tous les 
pères de famille, j'en suis sûr, lui conGeraient leurs en fans. » Avec 
ces conseils , et l'argent que je t'ai donné pour ton voyage et pour 
te faire habiller en arrivant , avec la protection du seigneur don 
Lope, et enfin avec ma bénédiction, j'espère, mon fils. Dieu aidant, 
que je te verrai un jour dans une meilleure position. Adieu , mon 
enfant, adieu; car je sens que je m'attendris en te parlant. 

JUAN. 

Mon père, vos paroles resteront à jamais gravées dans mon cœur, 
et de ma vie elles n'en sortiront. Permettez que je baise votre main. 
Et toi , ma sœur, embrasse-moi. J'entends partir la litière du sei- 
gneur don Lope, et je cours le rejoindre. 

ISABELLE. 

Je voudrais' te retenir dans mes bras. 

JUAN. 

Cousine, adieu. 

INÈS. 

Je n'ai pas la force de te rien dire. Mes larmes te parlent pour 
moi. Adieu. 

CRESPO. 

Allons, pars vite. Plus je te vois, plus je suis fôché que tu nous 
quittes. Et si je n'avais pas donné ma parole... 

JUAN. 

Que le ciel demeure avec vous tous I 

GRBSPO. 

Et qu'il soit avec toi, mon enfant 1 

Juan sort. 
ISABELLE. 

Que vous avez été cruel, mon père I 

CRESPO. 

A présent qu'il n'est plus là, devant mes yeux, je me sens moins 
affligé... Après tout, que serait-il devenu en restant avec moi? Ne 
serait-il pas devenu peut-être un fainéant, un mauvais sujet? 11 vaut 
bien mieux qu'il aille servir le roi. 

ISABELLE. 

Je regrette qu'il parte ainsi de nuit. 

CRESPO. 

Voyager de nuit, pendant l'été, ce n'est pas fatigue, mais plaisir ; 
et il importe qu'il rejoigne don Lope au plus tôt. {À part.) J'ai beau 
vouloir faire le brave, cet enfant m'a tout attendri. 

13. 
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ISABELLE. 

Rentrons, mon père, je vous prie. 

INÈS. 

Puisque nous n'avons plus les soldats, restons encore un moment 
sur la porte, et jouissons de la fraîcheur de la soirée. Les voisins 
vont sans doute également sortir de leurs maisons. 

CRESPO. 

A la vérité, je ne désire pas rentrer non plus, moi; car d'ici je 
vois le chemin qu'a suivi mon enfant, et il me semble que lui-même 
je le vois marcher. — Inès, apporte-moi un siège. 

INÈS. 

YoUà un petit banc. 

ISABELLE. 

On dit que cette après-dtnée la municipalité a fait l'élection des 
magistrats. 

CRESPO. 

C'est toujours ici, au mois d'août, qu'ont lieu les élections. 

Pedro Crespo, Icabelle el Inès s'asseyent. 

Entrent, de l'autre c6ié, LE CAPITAINE, LE SERGENT, REBOLLEDO, 
LÉTINCELLE et des Soldais. 

LE CAPITAINE. 

Ne faites pas de bruit. Avance, toi, Rebolledo , et va-t'en avertir 
la servante que je suis ici. 

REBOLLEDO. 

J'y vais. Mais que vois-je ? Il y a du monde devant sa porte 1 

LE SERGENT. 

Et moi, aui reflets de la lune qui éclaire leurs visages, il me sem- 
ble reconnaître Isabelle. 

LE CAPITAINE. 

Ouil mieui encore que la lune, mon cœur me dit que c'est elle. 
Nous arrivons au moment favorable; et si nous avons du cœur, nous 
n'aurons pas à regretter d'être venus. 

LE SEltr.ENT. 

Capitaine, permettez-vous un conseil? 

LE CAPITAINE. 

Non. 

LE SERGENT. 

En ce cas, je ne vous le donnerai pas; faites tout ce que vou» 
voudrez. 

LE CAPITAINE. . 

Je m'approche hardiment , et j'enlève Isabelle. Vous , l'épée aw 
poing, empêchez qu'on ne me suive. 

LE SERGENT. 

Puisque nous sommes venus, c'est pour vous obéir. 
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LE CAPITAINE. 

Ne Toubliez pas : le rendez-TOus est dans la forêt voisine, à main 
droite en quittant la route. 

REBOLLBOO. 

L'Étincelle? 

l'étincelle. 
Quoi? 

REBOLLEDO. 

Garde les manteaux. 

L'ÉTINCELLE, à pari. 
Quand on va se battre comme quand on va nager, le mieux est 
de garder les habits. 

LE CAPITAINE.- 

Je veux arriver le premier. 

CRESPO. 

Nous avons assez respiré le frais ; rentrons. 

LE CAPITAINE. 

Allons 1 à moi, mes amis ! 

Il sa prccipile sur Isabelle. 

ISABELLE, éperdue. 
Âh! traître!... Que voulez-vous donc, seigneur? 

LE CAPITAINE. 

C'est une fureur, un délire d'amour I 

il l'eulèvc et sort. 
ISABELLE, du dehors, 
Ahl traître... Mon père 1 

CRESPO. 

Ahl les lâches! 

ISABELLE, du dehors. 
Mon père! 

INÈS. 

Je rentre. 

CRESPO. 

Hélas I vous avez profité de ce que j'étais sans épée, misérables, 
inf&mes, traîtres ! 

REBOLLEDO. 

Retirez-vous, ou vous êtes mort ! 

CRESPO. 

Que m'importe la vie quand on m'a ravi l'honneur?... Ah! si j'a- 
vais une épée!.... N'ayant pas d'armes, à quoi me servirait de les 
poursuivre?... et si je vais chercher mes armes, pendant ce temps 
je les perds de vue !... Que faire, cruel destin? De toute manière le 
danger est le même. 

INÈS rentre avec une épée. 

INÈS. 

Tenez, voilà votre épée. 

Elle sort. 
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CRESPO. 

Cette épée vient à propos.... Maintenant, je pourrai sauver mon 
honneur, puisque je puis les poursuivre... Lâchez votre proie, in- 
fâmes traîtres!... J'aurai ma fille, ou il m'en coûtera la vie. 

LE SERGENT. 

Tous tes efforts seront inutiles; nous sommes en nombre. 

CRESPO. 

Mes malheurs sont en nombre aussi ; et tous combattent avec 
moi I... Mais, hélas! la terre manque sous mes pas. 

Il lombe. 
REBOLLEDO. 

Tuons-le. 

i£, SERGENT. 

Non pas! ce serait par trop dur de lui enlever en même temps la 
vie et l'honneur... Le mieux est de le lier et de l'emporter dans le 
plus épais du bois, afin qu'il ne puisse pas donner l'alarme. 
ISABELLE, du dehors. 

Mon père ! mon père 1 

CRESPO. 

Ma fille I 

REBOLLEDO. 

Emportons-le comme tu as dit. 

CRESPO. 

ma fille I je ne puis te suivre que de mes soupirs l 

On l'emporte. 
ISABELLE, du dehOTS, 



Mon père ! 
Ma fille! 



CRESPO, du dehors. 
SCÈNE V. 

Une forêt. 

Enlrc JUAN. 

JDAN. 

Quelle est cette voii?. . quels sont ces gémissemens?... A Ten' 
trée du bois , mon cheval s'est abattu, et je suis tombé avec lui... 
J'entends d'un côté de tristes cris, et de l'autre des gémissemens la- 
mentables ; et ces voii étouffées, je ne puis les reconnaître... Deux 
nécessités pressantes invoquent mon courage... deux êtres souffrans 

m'appellent à leur secours Mais l'un est une femme; c'est elle 

qu'il faut d'abord secourir. Je suivrai ainsi le double précepte de 
mon père : « Tirer l'épée quand le motif est grave, et honorer les 
femmes. » 
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JOURNÉE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

Une forêl. 
Entre ISABELLE. 



ISABELLE. 

Ah ! puissé-jene plus Toir la lumière du jour, qui ne servirait qu*à 
éclairer ma honte !... tous, fugitives étoiles, ne permettez pas que 
l'aurore vienne si tôt vous remplacer dans la plaine azurée du ciel ; 
son sourire et ses larmes ne valent point votre paisible clarté; et, 
8*il faut enfin qu'elle paraisse, qu'elle eiface son sourire et ne laisse 
voir que ses larmes!... Et toi, soleil, roi des astres, prolonge ton 
séjour dans le sein profond des mers ; souffre , une fois du moins , 
que l'empire de la nuit dure quelques heures de plus ; et si tu écou- 
tes ma prière , l'on dira de toi que tu diriges ton cours d'après ta 
seule volonté, et non d'après un ordre supérieur. Pourquoi vou- 
dtais-tu révéler au monde, avec ma triste aventure, le plus noir fur- 
fait, la plus atroce violence que le ciel ait permise pour châtier les 
humains!... Mais, hélas! tu es insensible à ma plainte; et pendant 
que je te prie de retarder ta course, je vois ta face majestueuse qui 
peu à peu s'élève au-dessus des monts ; comme si ce n'était pas as- 
sez de tous mes malheurs, et que toi aussi tu voulusses concourir à 
mon ignominie !.-. Que faire? où aller? Si je laisse mes pas errans 
me ramener à la maison de mon père, quel affront pour ce vieillard 
infortuné, qui n'avait d'autre joie, d'autre bonheur, que de se mi- 
rer dans le pur cristal de mon honneur, désormais souillé d'une ta- 
che ineffaçable!... Et si par respect, par pudeur, je m'abstiens de 
retourner à la maison, ne sera-ce pas autoriser les soupçons de ceux 
qui penseront que j'ai été complice de mon infamie ; et mon inno- 
cence ne me sauvera pas des propos de la méchanceté!... Combien 
j'ai eu tort de m'échapper en fuyant des mains de mon frère! N'eOt- 
11 pas mieux valu que dans sa colère il m'eût donné la mort sans 
retard, en voyant mon triste sort ?... Je veux l'appeler, je veux qu'il 
revienne furieux et qu'il m'ôte la vie... Mais j'entends une voix, 
des cris... 

, CRESPO, du dehors. 

Ah! tuez-moi... J'accepterai la mort comme un bienfait. La vie 
est un supplice pour un infortuné. 

ISABELLE. 

Quelle est donc cette voix ? Elle ne prononce que des accens con- 
fus, et j ai peine à la reconnaître. 
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CRESPO, du dehors. 
Tuez-moi ! par pitié, tuez-moi ! 

ISABELLE. 

ciel ! lui aussi , il invoque la mort. 11 est donc d'autres mal- 
heureux pour qui l'eibtence est insupportable!.... Mais que vois- 
je? 

Uoe loile se love» et l'on voit GRESPO, attaché à un arbre. 

CRESPO. 

Si dans ces forêts il se trouve quelqu'un dont le cœur ne soit pas 
inaccessible à la pitié, qu'il vienne me donner la mort... Mais qu'ai- 
je aperçu, grand Dieu I 

ISABELLE. 

Un homme attaché, les mains liées, au tronc d'un arbre ! 

CRESPO. 

Une femme qui conjure le ciel, qui se plaint et gémit I 

ISABELLE. 

C'est mon père ! 

CRESPO. 

C'est ma fille! 

ISABELLE. 

Mon père ! mon seigneur l 

CRESPO. 

Viens, ma fille, approche ; détache ces liens. 

ISABELLE. 

Je n'ose, mon père. Car, si après avoir rendu la liberté à vos mains 
je vous apprends mon malheur, furieux, vous tuerez une fille indi- 
gne qui vous a déshonoré. Sachez d'abord, mon père... 

CRESPO. 

Non, Isabelle, tais-toi ; il est des malheurs qui n'ont pas besoin 
d'être racontés. Un seul mot les révèle. 

ISABELLE. 

J'ai beaucoup de choses à vous apprendre ; votre vertu s'en irri-^ 
tera, et avant d'avoir tout entendu, vous voudrez vous venger. — 
Hier au soir, il vous en souvient, j'étais tranquille auprès de vous, 
je goûtais cette douce sécurité que vos cheveux blancs inspirent à 
ma jeunesse, lorsque ces traîtres masqués , se précipitant sur moi, 
m'enlevèrent malgré ma résistance, comme des loups affamés en- 
lèvent une brebis innocente. Ce capitaine, cet hôte ingrat, qui en 
entrant dans notre maison y avait introduit le trouble et la perfi- 
die, m'a saisie dans ses bras, pendant que des soldats, ses complices, 
protégeaient son attentat. Puis, il m'a emportée dans cet endroit 
retiré de la forêt, comme dans un asile assuré; car c'est dans les 
forêts que tous les crimes trouvent un asile. — Ici même, après avoir 
deux fois perdu connaissance, j'ai entendu votre voix qui s'est af- 
faiblie peu à peu et a bient<yt cessé de parvenir à mon oreille. D'a- 
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bord, ce que j'entendais, c'étaient des paroles distinctes; mais en- 
suite, ce n'a plus été qu'u» Tain son que l'écho lointain répétait 
confusément. Ainsi, quand on écoute un clairon qui s'éloigne, long- 
temps encore après qu'il est parti, on entend dans l'air des vibra- 
tions qui vous en rappellent la musique. —• Donc l'inC&me, voyant 
que l'on avait cessé de le poursuivre, que je n'avais personne pour 
me défendre, et que là lune elle-même, soit cruauté» soit vengeance, 
avait caché dans un sombre nuage cette lumière qu'elle emprunte 
au soleil, l'infime voulut, il voulut, le misérable, justifier son 
amour par d'hypocrites paroles. Qu'il faut être hardi pour passer 
ainsi, d'un instant a l'autre, de la plus l&che offense à des protes- 
tations de tendresse 1... Malheur, malheur à l'homme qui veut ob- 
tenir un coeur par la violence 1 Comment ne voit-il pas que le véri- 
table triomphe de l'amour est dans l'aveu de l'objet aimé, et que, 
sans cet aveu, sans le consentement du cœur, on ne possède jamais 
qu'une beauté froide et morte?...— Que de supplications je lui 
adressai ! avec quelle véhémence et quelle force^ tantôt fière, tantôt 
soumise, j'ai t&ché de fléchir son cœurl... Mais, hélas 1 vous le 
dirai-je, mon père? orgueilleux, cruel, grossier, effronté, audacieux, 
il n'a rien voulu entendre;. il a été sans pitié; et si ce que ma voix 
n'ose pas prononcer peut vous être expliqué par l'action , voyez, 
mon père : je cache mon visage de honte, je pleure amèrement mon 
malheur, je me tords les mains de colère, je frappe mon sein avec 
rage: c'est à vous d'interpréter ces démonstrations... Bref, j'exha- 
lais des plaintes inutiles que le vent emportait, et je ne demandais 
plus de secours au ciel, contente d'invoquer sa justice, lorsque 
l'aube a paru, et, guidée par sa clarté, je me suis avancée dans la 
forêt ; mais tout-à-coup j'entends du bruit, je regarde, et j'aperçois 
mon frère. Hélas I tous les malheurs accablent à la fois une infor- 
tunée!... Lui, à la lumière incertaine du jour naissant, il voit aus- 
sitôt ce qui s'est passé, et, sans dire un mot, il tire l'épée dont vous 
veniez de le ceindre. Le capitaine, à la vue de ce secours, hélas! 
tardif, tire aussi son épée, et pare le coup que mon frère lui porte. 
Pour moi, tandis qu'ils se battent vaillamment, songeant que mon 
frère ignorait si j'étais innocente ou coupable, pour ne pas exposer 
ma vie dans une justification intempestive, je m'enfuis dans les pro- 
fondeurs de la forêt, mais non sans regarder de temps en temps à 
travers le feuillage, car, malgré ma fuite, je désirais savoir l'issue 
de ce combat. Bientôt mon frère eut blessé le capitaine, qui tomba; 
et, dans sa fureur, il allait lui porter un dernier coup, lorsque les 
soldats, qui venaient chercher le capitaine, le trouvant en cet état, 
veulent le venger. D'abord, mon frère essaie de se défendre; mais, 
les voyant si nombreux, il s'éloigne précipitamment ; et eux , tout 
occupés de soigner le blessé, ils ne songent pas à le poursuivre. Ils 
ont emporté le capitaine dans leurs bras, du côté du village, sans 
s'inquiéter de son crime , et ne pensant qu'à sa blessure. Et moi> 
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après tous ces malheurs, confuse, honteuse, désolée, j'ai couru à 
trayers la forêt, en tous sens, au hasard et sans guide , jusqu'à ce 
que j'aie pu me prosterner à vos pieds. Maintenant que je vous ai 
conté mes disgrAccs, prenez votre épée , mon père, punissez-moi, 
frappez-moi ; et si ce n'est pas assez de ce fer pour me donner la 
mort, enlacez mon cou dans ces liens que je détache en ce moment. 
Vous avez devant vous votre fille, votre fille déshonorée, tuez-la ; et 
l'on dira de vous que , pour ressusciter votre honneur, vous avez 
tué votre fille 1 

GRBSPO. 

Lève-toi, Isabelle, lève-toi ; ne reste pas plus long-temps à ge- 
noui... Sans ces événemens douloureux qui viennent parfois nous 
éprouver d'une manière si cruelle, nous ne connaîtrions pas le cha- 
grin, et nous ne saurions pas le prix du bonheur... Ces malheurs sont 
le partage des mortels; il faut les accepter avec courage et les im- 
primer fortement dans son cœur. Allons, Isabelle, retournons vite à 
la maison, car ton frère est en danger, et nous aurons beaucoup à 
faire pour le rejoindre et le sauver. 

ISABELLE, à part» 

fortune I que médite mon père?... Est-ce de sa part prudence ou 
dissimulation ? 

CRESPO. 

Marchons, ma fille; car, vive Dieu! si le besoin de se faire panser 
a forcé le capitaine à rentrer au village, il vaudrait mieux pour 
lui, j'imagine, mourir de cette blessure que de toutes celles. que je 
lui réserve. Je ne serai content que lorsque je l'aurai tué de ma 
main. Allons, ma fille, allons à la maison. 

Entre LE GREFFIER. 

LE GREFFIER. 

Seigneur Pedro Crespo, je viens vous apporter une bonne nou- 
velle et mon compliment. 

CRESPO. 

Votre compliment!... et sur quoi, greffier? 

LE GREFFIER. 

Le conseil vous a nommé alcade S et, en entrant en charge, vous 
avez pour étrennes deux grandes affaires. La première, c'est la ve- 
nue du roi, qui, dit-on, arrive aujourd'hui ou demain ; l'autre, c'est 
que des soldats viennent de porter secrètement au village, pour le 
faire soigner, ce capitaine qui était ici hier avec sa compagnie. Il 
est blessé et ne veut pas dire par qui ; mais si l'on peut découvrir 
cela, ce sera une grande affaire. 

' Dans ranctcnne coDstitulion municipale de 1 Espagne, l'Alcade [Alealde) ëlailàla 
fois maire , jage de i>aix , juge de première instance au civil et au criminel , etc. Cette 
dignité était conférée par l'élection libre du conseil de la commune. 
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CRESPO, à part. 
ciel 1 au moment même où je songe à me venger , voUà qu'on 
me rend l'arbitre de mon honneur en remettant entre mes mains 
le bft ton de la justice !. .. Comment oserai-je me rendre coupable d'un 
attentat, en cette heure où je viens d*étre nommé juge pour pour- 
suivre les délits et les crimes I... Mais tout cela demande de longues 
réflexions. {Au Greffier,) Je suis très-reconnaissant de l'honneur 
qu'on vient de m'accorder. 

LE GREFFIER. 

Venez, seigneur, à la salle du conseil prendre possession de votre 
charge ; et aussitôt vous pourrez procéder aux informations. 

CRESPO. 

Marchons. Vous pouvez retourner chez vous. 

ISABELLE. 

Que le ciel ait pitié de moi! Mon père, dois-je vous accompagner? 

CRESPO. 

Ma fille, votre père est alcade ; il saura vous faire rendre justice. 

Ils sortent. 

SCÈNE U. 

Une maison de Zataméa. 
Entrent LE CAPITAINE , blessé, et LE SERGENT. 

LE CAPITAINE. 

Puisque je n'avais rien ou peu de chose, pourquoi m'avez-vons 
transporté ici ? 

LE SERGENT. 

Nous ne pouvions pas savoir ce que c'était avant qu'on vous eût 
pansé. Maintenant qu'on a vu ce que c'est, il ne faudrait pas exposer 
votre vie, à cause de la blessure ; mais nous devions avant tout ar- 
rêter le sang qui coulait. 

LE CAPITAINE. 

Maintenant que me voilà pansé , ce que nous avons de mieux à 
faire, c'est de repartir au plus tôt, avant qu'on nous sache au vil- 
lage. Les autres sont-ils ici? 

LE SERGENT. 

Oui, seigneur. 

LE CAPITAINE. 

Éloignons-nous de ces vilains. S'ils apprenaient que je suis ici, 
nous serions obligés d'en venir aux mains avec eux. 

Entre REBOLLEDO. 
REBOLLEDO. 

Seigneur, voici la justice qui entre. 
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LE CAPITAINE. 

Qu'^He à dém^er, moi, avec la justice civile^ ? 

REBOLLEDO. 

Tout ce que je'said, c^t qu'ils viennent d'entrer ici. 

LE CAPITAINE. 

Après tout, c'est ce qui pouvait m'arriver de mieux. Cette justice 
me protégera contre les gens de ce village, et force lui sera de me 
renvoyer au conseil de guerre ; et là, bien que mon affaire ait du 
louche, je n'ai rien à craindre. 

REBOLLEDO. 

Le paysan aura sans doute porté plainte contre vous. 

LE CAPITAINE. 

Je le pense. 

CRESPO, du dehors. 
Gardez toutes les portes ; ne laissez sortir aucun des soldats qui 
sont ici, et si l'un d'eui voulait sortir par force, tuez-le. 

Entre GRBSPO, le bAton d'alcade à la maiu*. Le Greffier et les Membres 
du conseil l'accompagneut. 

LE CAPITAINE. 

Comment ose-t*on entrer ici?... Mais que vois-je? 

CRESPO. 

Et pourquoi non? la justice aurait-elle donc besoin de permis- 
sion? Je ne le pense pas. 

LE CAPITAINE. 

La justice, puisque c'est vous qui depuis hier la représentez dans 
ce pays, n'a rien à démêler avec moi; veuillez y réfléchir. 

CRESPO. 

Au nom de Dieu, seigneur, ne vous fâchez pas ; je viens seule- 
ment, avec votre permission, remplir une formalité, et il importe 
que nous soyons seuls. 

LE CAPITAINE, aux soldats. 
Retirez-vous. 

CRESPO, aux laboureurs. 
Retirez-vous également. {Au Greffier.) Mais ne perdez pas de vue 
les soldats. 

LE GREFFIER. 

Vous pouvez être tranquille. 

Les soldaU et les laboureurs sortent. 
CRESPO. 

Maintenant que je me suis servi de ma qualité d'alcade et de re- 
présentant de la justice pour vous forcer à m'écouter, je dépose les 
marques de ma dignité, et je ne suis plus qu'un simple particulier 

• En effet, «raprès leurs prérogatives, leur» privilèges [fueros)^ les militaires n'étaient 
pas soumis à la justice civile. Il en était de même en France dans le dernier siècle. 

* Le b&ton d'alcade [vara) est noir «l surmonté d'une pomme d'ivoire. 
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qui viens vous eiposer ma plainte. (Il dépose le hâton d'alectde.) 
Et puisque nous sommes seuls, seigneur don Alvar, parlons .avec 
une entière franchise, en ayant soin cependant que nos chagrins et 
nos ressentimens, qui couvent au fond de nos cœurs, ne viennent 
pas à éclater avec trop de violence... — Je suis homme de bien. 
Si j'avais eu le choix de ma naissance, j'aurais voulu, le ciel m'en 
est témoin, qu'elle fût sans aucune tache ni défaut dont mon amour 
propre eût à souffrir. Toutefois j'ai su mériter la considération de 
mes égaux ; le conseil municipal et les premiers du pays m'accor- 
dent leur estime. Quant à mon bien, il est suffisant, et même, 
grâces au ciel, je suis le plus riche laboureur qui soit dans la con- 
trée... Ma fille, je le crois, a été élevée le mieux possible, dans une 
retraite absolue ; elle n'a eu sous les yeux que des exemples de sa- 
gesse et de vertu; sa mère — Dieu veuille avoir son âme dans le 
ciel! — était l'honnêteté même..,.. Pour que vous n'avez aucun 
doute à cet égard, il me suffira, je pense, seigneur, de vous dire 
que je suis riche, et que, malgré cela, personne ne parle mal de 
moi; que, sans être fier, je ne me laisse jamais manquer, et que 
nous habitons un petit village où l'on ne se contente pas de remar- 
quer les défauts et les ridicules les uns des autres, mais où l'on se 
fait un plaisir de les publier... Que ma fille soit belle, seigneur, 
rien ne le prouve mieux que votre action, et les larmes qu'elle me 
cause en ce moment, — ces larmes que je répands devant vous avec 
tant de douleur... C'est de là qu'est venu mon malheur... mais ne 
vidons pas encore la coupe d'amertume, et réservons quelque chose 
à mon chagrin... Cependant, seigneur, nous ne devons pas laisser 
tout faire aux circonstances, nous devons travailler de notre mieux 
à nous les rendre favorables... Ma douleur, vous le voyez, seigneur, 
est extrême; c'est au point que je ne puis m'en taire, et Dieu sait 
que si je pouvais la tenir renfermée dans mon sein, je ne serais pas 
venu vous trouver, et plutôt que d'en parler je me résignerais à 
mon triste sort... Voulant donc, autant que possible, avoir répara- 
tion d'un si cruel outrage, et ne pensani pas que la vengeance soit 
une réparation; après mille réflexions, je ne vois qu'an parti qui 
me convienne et qui puisse vous convenir à vous-même. C'est, sei- 
gneur, que dès ce moment vous preniez tout mon bien sans qu'il 
nous reste, à moi et à mon fils, un seul maravédis pour notre sub- 
sistance. Mon fils viendra vous priera genoux d'accepter cette offre, 
et ensuite nous nous en irons tous deux demander ]'aumône> s'il n'y 
a pas pour vivre d'autre ressource ; et si tout mon bien ne vous 
suffit pas, vous pouvez encore nous marquer tous deux de la marque 
des esclaves^ et nous vendre comme tels; ce sera autant d'ajouté à 

* Y si qutnis desde luego 
Poner una S y un clavo 
Boy dhsdosy vendemosj etc. 

mot à mot : « Et si TOutToalez dès ce moment nous mottre à tons deux un S et un 
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la dot que je vous cède ; mais» en retour, seigneur, rendez-nous 
l'honneur que tous nous avez ravi. Le vôtre, je crois, n'aura rien 
à en souffrir; car si vos enfans perdent quelque chose à m'avoir 
pour aïeul, ils en seront amplement dédommagés par l'avantage de 
vous avoir pour père. En Gastille, dit le proverbe, c'est le cheval 
qui porte la selle, et la chose est certaine... ( // se Jette aux genoux 
du capitaine.) Voyez, seigneur, je vous en conjure à genoux, en 
inondant de pleurs ma barbe blanche et ma poitrine. Et enfin, sei- 
gneur, que vous demandé-je? je vous demande l'honneur que 
vous-même m'avez enlevé; et quoique ce soit mon bien, je vous le 
demande si humblement et avec tant d'instances, que je ne vous 
demanderais pas autrement quelque chose qui fût à vous... Songez 
que je pourrais le reprendre de mes propres mains, et je me contentv> 
de le recevoir des vôtres. 

LE CAPITAINE. 

Vieillard ennuyeux et bavard, tu as poussé à bout ma patience. 
Rendez-moi grftce, toi et ton fils, si je ne vous tue pas de mes 
mains; mais la beauté d'Isabelle me désarme. Voulez-vous une ré- 
paration l'épée à la main? je ne demande pas mieux. Préférez-vous 
vous adresser à la justice? vous n'avez aucune juridiction sur ma 
personne. 

CRESPO. 

Eh quoi ! seigneur, vous êtes donc insensible à mes larmes? 

LE CAPITAINE. 

Les pleurs d'un vieillard ne signifient pas plus que ceux d'un en- 
fant ou d'une femme. 

CRESPO. 

Quoi! vous refusez toute consolation à une aussi grande dou- 
leur? 

LE CAPITAINE. 

N'est-ce pas assez que je te laisse la vie? 

CRESPO. 

Voyez, je suis prosterné à vos pieds, et je réclame en pleurant 
mon honneur. 

LE CAPITAINE. 

Quel ennui l 

CRESPO. 

Songez-y, je suis à présent alcade de Zalaméa. 

LE CAPITAINE. 

Tu n'as, je te le répète, aucune juridiction sur moi» et le conseil 
de guerre m'enverra réclamer. 

don, et noos vendre, etc. « Ces mots, Una S y un clavo forment nne espèce de rëbas 
qui signiGe esdavo, esclave. Cerëbus, que les Espagnols emploient dans le langage habi- 
tuel, semblerait indiquer qu'autrefois en Espagne les esclaves étaient marqués sur 
quelque partie du corps , d'un S et d'un don , et que cette man|ne servait à constiter 
leur condition. 
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CRBSPO. 

C'est YOtre dernier mot? 

LE CAPITAINE. 

Oui, insupportable vieillard. 

GRESPO. 

Il n'y a donc plus de remède? 

LE CAPITAINE. 

Il n'en est pas d'autre pour toi que de te taire. 

CRESPO. 

Pas d'autre? 

LE CAPITAINE. 

Non. 

CRESPO, se relevant. 
Eh bicnl je jure Dieu que tous me le payerez! {Appelant,) 
Holàl 

Il reprend le bâton d'alcade. 
LE GREFFIER, du dehOTS, 

Seigneur? , 

LE CAPITAINE. 

Que prétendent donc ces yllains? 

Entrent LES LABOUREURS et LE GREFFIER. 
LE GREFFIER. 

Qu'ordonnez- TOUS, seigneur alcade ? 

CRESPO. 

J'ordonne que l'on arrête le capitaine. 

LE CAPITAINE. 

Quelle insolence I Un homme de ma sorte! un officier du roi! 
Cela n'est pas possible. 

CRESPO. 

C'est ce que nous Terrons. Vous ne sortirez d'ici que prisonnier ou 
mort. 

LE CAPITAINE. 

Je TOUS en préTiens, je suis capitaine en actiTité. 

CRESPO. 

Et moi, par hasard, suis-je alcade en retraite? Rendez-Tous 
prisonnier sur-le-champ. 

LE CAPITAINE. 

Ne pouTant lutter contre tous tous, il faut bien que je me rende; 
mais je porterai ma plainte au roi. 

CRESPO. 

Et moi la mienne ; et, comme heureusement il n'est pas loin d'ici, 
il nous écoutera tous deux. — Remettez cette épée. 

LE CAPITAINE. 

Il n'est pas couTenable que... 

CRESPO. 

Cela est tout-à-fait convenable, puisque tous êtes prisonnier. 
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LB CAPITAINE, rendant son épée. 

Traitez-moi avec respect. 

CRESPO, avec ironie. 

Ohl pour cela, c'est trop juste. {Aux laboureurs.) Conduisez-le, 
avec respect, à la prison ; mettez-lui, avec respect, les fers aux pieds 
et une chaîne au cou, et veillez, également avec respect, à ce qu'il 
ne puisse parler à aucun de ses soldats. Mettez aussi au cachot ceux 
qui l'ont assisté, parce que bientôt il faudra prendre, avec tout le 
respect possible, leurs déclarations, (^t* capitaine.) Et, ceci entre 
nous, si je trouve des charges suffisantes, je jure Dieu qu'avec toute 
sorte de respect je vous ferai pendre. 

LE CAPITAINE. 

Ce que c'est que les vilains quand ils ont le pouvoir ! 

Les laboureurs emmèneot le capitaine. 

LE GREFFIER rentre , amenant REBOLLEDO et L'ÉTINCELLE, qui est 
en habits de page. 

LE GREFFIER. 

Ce page et ce soldat sont les seuls que l'on ait pu arrêter; Tautre 
8*est sauvé. 

CRESPO. 

Celui-ci est le drôle qui chante; quand on lui aura passé un 
nœud coulant autour du gosier il ne chantera plus. 

REBOLLEDO. 

Mais, seigneur, quel mal y a-t-il à chanter? 

CRESPO. 

Aucun, j'en conviens, et j'ai un instrument qui te fera chanter 
encore mieux. Déclare la vérité. 

REBOLLEDO. 

Et sur quoi? 

CRESPO. 

Que s'est-il passé cette nuit ? 

REBOLLEDO. 

Votre fille le sait mieux que moi. 

CRESPO. 

Déclare, ou tu vas mourir. 

l'étincelle. 
Courage, Rebolledo, nie tout hardiment ; et si tu tiens bon, je 
chanterai en ton honneur un joli couplet. 

CRESPO. 

Et qui chantera un couplet pour vous? 

l'étincelle. 
A moi on ne peut pas me donner la torture. 

CRESPO. 

Et pourquoi? je serais curieux de le savoir. 

l'étincelle. 
C'est l'usage... la loi le défend. 
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Il est excellent. 
Et quel est-il? 
Je suis enceinte! 
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CRESPO. 

l'Étincelle. 

CRESPO. 

l'étincelle. 



CRESPO. 

Quelle impudence ! Mais ne nous emportons pas. N'étes-Yous pai 
un page d'infanterie? " 

l'étincelle. 
Non, seigneur, de cavalerie ^. 

CRESPO. 

N'importe ! Décidez-Tous à faire yos déclarations. 

l'étincelle. 
Nous déclarerons tout ce qu'on voudra, et plus que nous n'en sa- 
vons ; le pis serait de mourir. 

CRESPO. 

Cela vous sauvera tous deux de la torture. 

l'étincelle. 
Puisqu'il en est ainsi , comme ma vocation est de clianter, je 
chanterai, vive Dieu I 

Elle chante. 
On veut me donner la torture. 

REBOLLEDO, U ckantc. 
Et à moi que me donnera-t-on ? 

CRESPO. 

Y pensez-vous? 

l'étincelle# 
Nous préludons, puisque nous allons chanter. 

lU sortenl. 

SCÈNE m. 

La maison de Crespo. 

Enlre JUAN. 

JUAN. 

Depuis que j'ai blessé le traître, et que j'ai été obligé de m'enfuir 
à l'arrivée de ses nombreux complices, j'ai parcouru toute la forêt 
sans pouvoir trouver ma sœur; et c'est pourquoi je me suis décidé 
à revenir au village et à rentrer dans la maison , où je raconterai 

' No soit page de gineta ? 
— JVo, sefior^ sino de brida. 

Les capitaines d'infanterie aTaient un page qui portait leur ginetUf lance courte et 
élégante, insigne de lear grade. — Nous n'avons pas besoin de dire que l'Étincelle s'a- 
muse. 
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tout ce qui s'est passé à mon père. Je verrai ce qu'il me conseillera 

de faire pour sauver en même temps la vie et l'honneur. 

Entrent INÈS et ISABELLE. 
INÈS. 

Ne te laisse pas aller ainsi à la douleur. Vivre dans un pareil cha- 
grin, ce n'est pas vivre, c'est mourir. 

ISABELLE. 

Hélas I... Et qui te dit, ma chère Inès, que je tienne à la vie? 

JUAN, à part. 
Je dirai à mon père... {Apercevant Isabelle.) Mais, que vois-je? 
n'est-ce pas elle? Qu'attends-je ? 

Il lire M>n poignard. 
INÈS. 

Mon cousin ? 

ISABELLE. 

Que veux-tu, mon frère? 

JUAN. 

Te punir d'avoir compromis ainsi ma vie et mon honneur. 

ISABELLE. 

Écoute... 

JUAN. 

Non ; vive le ciel ! tu mourras. 

Entre GRESPO. 
GRBSPO. 

Qu'est-ce donc? 

JUAN. 

Seigneur, c'est tirer satisfaction d'une injure, c'est venger un af- 
front ; c'est ch&tier celle qui**. 

CRBSPO. 

Assez! tu t'abuses... Et comment as-tu osé paraître ici? 

JUAN, il remarque le bâton d'alcade que porte son père. 
Quoi I vous, seigneur, revêtu de ces insignes ? 

CRESPO. 

Oser te présenter devant moi, lorsque tu viens de blesser un ca« 
pitaine? 

JUAN. 

Seigneur, si je me suis porté à cette extrénfité, c'a été pour défen- 
dre mon honneur et le vôtre. 

CRESPO. 

Allons, Juan, c'est assez.— Qu'on le mène, lui aussi, en prison. 

JUAN. 

Quoi! c'est ainsi que vous traitez votre fils ? 

CRESPO. 

Quand il s'agirait de mon père, je ne me conduirais pas autre- 
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ment. ( A part,) De cette façon j'assure sa vie ; et I*on dira que 
c*est une singulière justice que la mienne. 

JUAN. 

Écoutez du moins ma défense. J'ai blessé un traître, et je voulais 
aussi tuer ma sœur. 

CRESPO. 

Je le sais. Mais il ne suffit pas que je le sache comme particulier; 
c'est comme alcade que je dois le savoir, et pour cela il faut que je 
fasse une information sur l'événement. Jusqu'à ce que l'instruction 
ait tout éclairci, tu resteras en prison. (A part,) Il me sera facile de 
le justifier. 

JUAN. 

Il est impossible de rien comprendre à votre manière d'agir. Vo- 
tre honneur est perdu , et vous faites arrêter celui qui vent vous le 
rendre , tandis que vous galrdez près de vous celle qui l'a com- 
promis I 

Od emmèDC Juan prisonnier. 
CRESPO. 

Isabelle, viens signer ta plainte contre celui qui t'a outragée. 

ISABELLE. 

Eh quoi ! mon père, cette offense que vous deviez ensevelir dans 
un silence étemel, vous ne craignez pas de la rendre publique ? Puis- 
qu'il ne vous est pas permis de la venger, tAchez au moins de la 
taire. Dispensez-moi, je vous prie, d'une aussi pénible forma- 
lité, et croyez bien que j'ai d'autres moyens de réparer mon hon- 
neur. 

Elle sort. 
CRESPO. 

Inès, donne-moi mon b&ton d'alcade. Puisqu'elle ne veut pas se 
rendre à la douceur, je l'amènerai de force où je veux. 
DON LOPE, du dehors. 
Arrête, cocher! 

CRESPO. 

Qu'est ceci? qui donc descend devant ma maison?.... qui donc 
entre chez moi ? 

Entre DON LOPE. 
DON LOPE. 

C'est moi , Pedro Grespo. J'étais déjà à la taoilié du chemin , et 
je suis obligé de revenir ici pour une affaire qui m'ennuie passa- 
blement. Comptant sur votre amitié , je n'ai pas voulu descendre 
ailleurs que chez vous. 

CRESPO. 

Dieu vous garde, pour l'honneur que vous voulez bien me faire*. 

DON LOPE. 

On n'a point Vu là-bas votre fils. 

I. 14 
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CRESPO. 

Vous en saurez bientôt le motif. Mais yous-méme» seigneur, dai- 
gnez me confier quel motif tous amène; tous paraissez bien émi.. 

DON LOPB. 

C'est une insolence qu'on ne saurait imaginer, une témérité qu'on 
n'a jamais Tue... Un soldat, qui m'a rejoint en route, m'a raconté 
que... La colère, je l'aTOue, me suffoque. 

CRSSPO. 

AchcTez, seigneur. 

DON LOPB, continuant. 

. • • Qu'un méchant alcade de ce pays aTait fait arrêter le capi- 
taine. Et, tIto Dieu! jamais ma maudite jambe ne m'a fait plus 
enrager ; car elle m'a empêché de Tenir plus tôt pour punir cet in- 
solent. Par le Christ ! je le ferai mourir à coups de b&ton. 

CRESPO. 

Eh bien ! seigneur, tous êtes rcTenu inutilement ; car l'alcade, je 
pense, ne se les laissera pas donner. 

don LOPB. 

Eh bien ! je les lui donnerai malgré lui. 

CRBSPO. •• 

Je ne Tois pas la chose si claire, et Totre ennemi ne tous eût pas 
donné un plus mauTais conseil. — SaTCZ-TOUS pourquoi l'alcade l'a 
fait arrêter? 

DON LOPE. 

Non ; mais quel qu'en soit le motif, que la partie intéressée s'a- 
dresse à moi, et, s'il est nécessaire, on yerra que je sais faire cou- 
per des têtes comme un autre. 

CRESPO. 

Vous ne comprenez pas bien, seigneur, je le TOis, ce qu'est d'or- 
dinaire un alcade dans son Tillage. 

don LOPB. 

Est-il donc, au bout du compte, autre chose qu'un Tilain? 

CRESPO. 

Un Tilain, soit ! Mais si ce Tilain se met en tête de faire étrangler 
le capitaine, tItc Dieu t rien ne pourra l'en empêcher. 

DON LOPB. 

On l'en empêchera, tItc Dieul Et si tous Toulez en Toir l'épreuTe» 
dites-moi donc où il demeure. 

CRESPO. 

Tout près d'ici. 

DON LOPB. 

Qui est-il donc? 

CRESPO. 

C'est moi! 

DON LOPB. 

ViTe Dieu ! je m'en doutais. 
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CRESPO. 

Vive Dieu ! c'est comme je tous le dis. 

DON tOPE. 

Eh bien I Grespo» ce qui est dit est dit. 

CRESPO. 

Eh bien 1 seigneuTi ce qui est fait est foit. 

DON LOPE. 

Je suis venu délivrer le prisonnier et punir cet attentat. 

CRESPO. 

Et moi, je le garde en prison pour le crime qu'il a commis. 

DON LOPE. 

Savez-Tous bien que comme il est au service du roi, je suis son 
juge naturel ? 

CRESPO. 

Savez-vous bien qu'il m'a enlevé ma fille? 

DON LOPE. 

Savez-vous bien que je suis le maître de cette affaire? 

CRESPO. 

Savez-vous bien qu'il m'a lâchement déshonoré dans la forét 
voisine? * 

DON LOPE. 

Savez-vous bien jusqu'où vont les privilèges de ma charge? 

CRESPO. 

Savez-vous bien que je l'ai supplié d'arranger cela à l'amiable, 
et qu'il a refusé ? 

DON LOPE. 

Vous usurpez une juridiction qui ne vous appartient pas. 

CRESPO. 

Il a bien usurpé mon honneur, qui ne lui appartenait pas da- 
yantage l 

DON LOPE. 

Je saurai vous obtenir satisfaction, je vous le garantis. 

CRESPO. 

Jamais je n'ai prié personne de faire pour moi ce que je pouvais 
faire moi-même. 

DON LOPE. 

n faut absolument que j'emmène le prisonnier ; je m'y suis en- 
gage- 

CRESPO. 

Et moi j'ai terminé ma procédure. 

DON LOPE. 

Que voulez-vous dire avec votre procédure? 

CRESPO. 

Ce sont des feuilles de papier que je couds l'une à l'autre, au 
fur et à mesure que Ton recueille les déclarations des témoins. 
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DON LOPE. 

J*irai l'enleYer dans sa prisoq. 

CHESPO. 

Je ne m'y oppose pas. Je tous préviens seulement que Tordre est 
donné que Von tire sur ie premier qui approchera. 

DON LOPE. 

Je n'ai pas peur des balles, elles me connaissent. Mais je ne veux 
rien aventurer. {Parlant à un soldat qui l'a suivi.) Holàl soldat, 
courez au plus tôt, et dites à toutes les compagnies qui sont en 
marche de venir ici en bon ordre, formées en bataillons, tambour 
battant, mèches allumées. 

LE SOLDAT. 

II n'est pas nécessaire qu'on aiilc chercher la troupe. Ayant ap- 
pris ce qui est arrivé, elle est rentrée dans le village. 

DON LOPE. 

Eh bien, vive Dieu l nous allons voir si Ton me rend ou non le 
prisonnier. 

CRESPO. 

Eh bien, vive Dieu! auparavant je ferai ce que je dois^ 

lU sortcot. 

SCÈNE IV. 

La place publique deZalaméa. Au mUieo do ihëàtre, au fond, la prison. 

UNE VOIX, du dehors. 
Soldats, voilà la prison où est enfermé le capitaine. Si l'on ne 
vous le rend pas à l'instant, mettez-y le feu ; et si le village s'in- 
surge, mettez le feu au village. 

LE GREFFIER, du dehors. 
Ils auront beau incendier la prison, ils n'auront pas le prisonnier. 

SOLDATS, du dehors. 
Mort, mort aux vilains t 

CRESPO, du dehors. 
C'est ce que nous verrons ! 

DON LOPE, du dehors. 
Il leur est venu du secours... En avant 1 brisez les portes! brûlez 
la prison ! 

Entrent, d'un cAté, DON LOP£ et les Soldats, et, de Tautre, LE ROI 
PHILIPPE II et sa Suite, CRESPO et les Paysans. 

LE ROI. 

Qu'est ceci?... Quoi! au moment où j'arrive je trouve tout en 
désordre t 

DON LOPE. 

Sire, on n'a jamais vu tant d'audace de la part d'un vilain ; et 
vive Dieu! si votre majesté fût arrivée un moment plus tard, elle 
eût trouvé ici une illumination générale. 
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l.E ROI. 

Que 8*e8t-il donc passé? 

DON LOPE. 

Un alcade a fait arrèler un capiiainc, et bien que je sois venu le 
réclamer, on n*a pas voulu le rendre. 

LE ROI. 

Quel est cet alcade? 

CRESPO. 

Sire, c'est moi. 

LE ROI. 

Et que dites-vous pour votre défense? 

CRESPO. 

C'est que par la procédure est prouvé jusqu'à Tévioence un crime 
digne de mort. Il s'agit d'une fille enlevée, violée dans un bois, et 
que le ravisseur n'a pas voulu épouser, malgré les offres et les sup- 
plications du père. 

DON LOPE. 

Sire, cet homme qui est l'alcade est aussi le père de la Glle. 

CRESPO. 

Cela ne fait rien à l'affaire. Si un étranger venait me demander 
justice, ne devrais-je pas la lui rendre? Oui, sans doute. Eh bien ! 
qu'y a-t-il d'étonnant que je fasse pour mai fille ce que je ferais 
pour tout autre?. . Sans compter qu'ayant arrêté mon propre fils, 
j'avais le droit d'être juste envers sa isœur. Qu'on vote si la cause 
a été bien instruite, qu'on recherche si j'y ai mis de la passion, si 
j'ai suborné quelque témoiu, s'il a été rien changé à leurs déclara- 
tions: et après, qu'on me donne la mort. 

V LE ROI, après avoir examiné la procédure. 

C'est bien jugé. Mais vous n'avez pas autorité pour faire exécuter 
la sentence; ce droit appartient à un autre tribunal. Rendez donc 
le prisonnier. 

CRESPO. 

Sire, cela me serait difficile. Comme il n'y a ici qu'une seule au- 
dience, c'est elle qui exécute tous les jugemens, et le dernier est 
exécuté. 

LE ROI. 

Que dites-vous ? 

CRESPO. 

Si vous en doutez, sire, regardez et voyez. — Cet homme c'est le 
capitaine. 

La porte de la prison s'ouvre, et l'on voit le capitaine assis et dansFattitudc d'un 
homme qui vient de subir le supplice du garrot '. 

* Dans le snppiico du garrot (en esp. garroté), le patient était assis sur un ial>ouret, 
le dos appuyé à nue poutre dressée verticalement, et le bourreau réirangiait .par le 
moyen d'un tourniquet attaché à cette poutre. Ce tourniquet était un hùlon court appelé 
garrote, et c'est de là qu'est venu le uom dn supi>lice ; comme de notre mot Trançais, 
gurrot est venue 1 expression garrotter, 

4. 
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LE ROI. 

Comment donc avez-YOus eu cette audace? 

CRESPO. 

Vous-même, sire, avez dit que la sentence avait été bien rendue ; 
il n'y a donc pas eu de mal à l'exécuter^ 

LE ROI. 

Le conseil n'aurait-il pas su la faire exécuter tout aussi bien? 

GRESPO. 

Toute YOtre justice, sire, ne forme qu'un seul corps. Si ce corps 
a plusieurs bras, quel inconvénient y a-t-il à ce que ma main exé- 
cute le jugement qu'une autre aurait exécuté? et qu'importe un 
léger vice de forme alors que la raison et l'équité sont satisfaites? 

LE ROI. 

Puisqu'il en est ainsi, pourquoi ne lui avez-vous pas fait trancher 
la tète comme étant capitaine et gentilhomme ? 

CRESPO. 

Puisque vous le demandez, sire, c'est que, comme nos gentils- 
hommes se conduisent tous bien, notre bourreau n'a pas pu ap- 
prendre sur eux l'art de décapiter. D'ailleurs, ceci regarde le mort. 
Quand il réclamera, nous verrons ; jusque là, personne n'a le droit, 
de se plaindre pour lui. 

LE aoi. 

Don Lope, puisque c'est fait, et que la mort a été justement pro- 
noncée, nous ne devons pas insister sur le défaut de forme. Faites 
partir sans délai tous vos soldats ; je suis pressé d'arriver au plus 
tôt en Portugal. {A Crespo,) Vous, je vous nomme k perpétuité al- 
cade de ce bourg. ^ 

CRESPO. 

Sire, vous seul savez honorer la justice. 

Le roi sort. 
DON LOPE. 

Rendez gr&ces à l'heureuse arrivée de sa majesté. 

CRESPO. 

Par Dieu ! quand bien même le roi ne serait pas venu, il n'y 
avait plus de remède. 

DON LOPE. 

rt'eût-il pas mieux valu vous adresser à moi? Si vous m'aviei 
rendu le prisonnier, je lui aurais fait réparer l'honneur de votre 
fille. 

CRESPO. 

Elle entrera dans un couvent qu'elle-même a choisi. Son nouvel 
époux ne regarde pas à la qualité. 

DON LOPE. 

Eh bien! rendez-moi les autres prisonniers. 

CRESPO, au Greffier, 
Qu'on les fasse sortir à l'instant. 
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Entrent REBOLLEDO et L'ÉTINCELLE. 
DON LOPE. 

Je ne vois pas là votre fils. Il est désormais mon soldat, et j'en- 
tends qu'il soit libre aussi. 

' CRESPO. 

Je veux le punir, moi, d'avoir osé blesser son capitaine. Il est bien 
vrai que son honneur offensé exigeait une vengeance; mais il devait 
8*y prendre autrement. 

DON LOPE. 

Cest bien, Pedro Crespo. Faites-le venir. 

CRESPO. 

Le voici. 

Entre JUAN. 
JUAN, à don Lope, 
Permettez, seigneur, que j'embrasse vos genoux, comme étant 
votre esclave à jamais. 

REBOLLEDO. 

Pour moi, je ne chanterai plus de ma vie. 

. l'étincelle. 
Moi si fait, au contraire; je chanterai toujours quand je verrai 
l'instrument de tout à l'heure. 

CRESPO. 

Et sur ce, l'auteur finit cette comédie, qui est une histoire vé- 
ritable, en vous priant de lui en pardonner les défauts. 



HN DE L'ALGÂDE DE ZÂLAMÊA. 
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DE MAL EN PIS. 

(PEOR ESTA QUE ESTABA.) 



NOTICE. 

Vtw eitâ que estaba, en français De mal en pis, est l'une des plus célèbres 
comédies de Galderon. Le titre nous en semble heureusement choisi. Il an- 
nonce qu'une fois l'intrigue nouée , la situation des divers acteurs va s'embar- 
rasser, se compliquer, devenir pire, en un mot, à mesure que l'action avan- 
cera, jusqu'au dénouement; et l'attente où l'on est de voir comment le poète 
sortira de ces difficultés est déjà par elle-même une sorte d'intérêt. C'est du 
moins le sentiment avec lequel nous avons abordé et poursuivi la lecture de 
Peor esta que e$tdba. 

Si l'on nous demandait de caractériser chacune des comédies de Calderon 
par les mérites qui lui sont le plus particuliers, nous dirions que, selon nous, 
ce qui distingue Peor esta, etc., etc., des autres pièces d'intrigue du fécond 
dramatiste, c'est la verve et la réflexion. La verve, elle se montre à chaque 
instant dans le comique et la variété des situations. Depuis la scène qui ter- 
mine la première journée jusqu'à celle qui précède le dénouement , — où la 
fille du gouverneur, surprise par don Juan dans la chambre qu'il a prêtée à 
son ami, l'accuse d'avoir lui-même donné là rendez-vous à unelfemme,— 
c'est une suite non interrompue de situations pleines de force comique et dont 
pas une ne ressemble à une autre La réflexion, nous la trouvons, et même à 
un degré éminent, dans le soin avec lequel le poète a motivé, non seulement 
l'ensemble, mais jusqu'aux moindres incidens et aux moindres détails de son 
drame. A ne considérer la pièce que sous ce point de vue , il y a là un art qui 
révèle un grand maître. 

La fille du gouverneur est une de ces femmes décidées, résolues, et, pour 
ainsi dire , amoureuses du péril , que Galderon se plaisait à peindre. Elle a , 
de plus, cette confiance en elle-même que donnent le bonheur et la fortune. Il 
est vrai que pour se tirer d'aff'aire elle ment deux ou trois fois avec une 
assurance qu'on pourrait appeler de Teffronterie ; mais observons à ce propos 
que souvent les héroïnes de la comédie espagnole, placées sous la surveillance 
redoutable d'un père ou d'un frère , et livrées à une passion qu'elles n'osent 
avouer, n'ont réellement d'autre ressource que le mensonge , et que chez un 
peuple sincère, mais passionné, un outrage à la vérité est, en pareille cir- 
constance , légitimé par la passion. L'amour romanesque que la fille du gou- 
verneur a conçu pour un homme qu'elle ne connaît pas, Galderon l'a justifié 
dès le commencement de la pièce avec beaucoup de finesse et d'esprit. 

Il nous a paru , sauf erreur, que Galderon avait eu l'intention de faire de 
don Juan un personnage ridicule. Le rôle qu'il joue aurait pu jusqu'à un cer- 
tain point autoriser notre opinion ; mais ce n'est pas de là qu'elle nous est 
venue : elle nous est venue de la prétention que nous avons cru remarquer dans 
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son langage. Il se sert presque toujours de grands vers môles d*octosylla- 
btques, au lieu de se servir du vers de romance, et, à rexception d'un seul 
passage oh. Galdcron lui a prêté sa merveilleuse facilité à découvrir des rap- 
ports délicats entre deux choses de nature différente ( nous voulons parler de 
la comparaison des soupçons jaloux avec les jeunes garçons qui mènent les 
aveugles), il s'exprime habituellement d'une manière emphatique qui ne con- 
vient guère à sa situation. Du reste, nous devons ajouter que ce ridicule que 
nous trouvons à don Juan tient uniquement à un défaut de pénétration et de 
goût. Il est posé dans la pièce comme un homme brav«, généreux et plein 
d'honneur. Calderon n'a que bien rarement avHi ses personnages; il semble 
qu'il respecte en eux le caractère castillan. 

Maintenant, qu'une critique nous soit permise. — La première fois que don 
Juan parait en scène, il confie à don César qu'il se propose de demeurer deux 
jours à Gaëte incognito, avant de se présenter chez le gouverneur ; il se pré- 
sente chez le gouverneur dès le même jour, et ensuite , le même soir, il re- 
vient dire à son ami qu'il s'y est présenté depuis deux jours. Notez bien que 
ce n'est pas ici et que ce ne peut pas être un mensonge de don Juan ; c'est pu- 
rement et simplement une licence de Calderon. Calderon a l'habitude de dis- 
poser du temps à sa fantaisie, et, en principe, cette poétique est, à notre avis, 
tout aussi bonne qu'aucune autre ; mais ce que la raison repousse , c'est que 
l'auteur dramatique se permette de supputer le temps d'une manière à la fois 
idéale et positive , suivant le caprice de son imagination et suivant la xéalité. 
Or, c'est là précisément ce que Calderon a fait dans le passage que nous blâ- 
mons. Viftt éviter cette faute , il eût suffi au poète de supposer deux jours 
d'intervalle entre la scène qui se passe chez le gouverneur, au commence- 
ment de la seconde journée, et celle qui se passe ensuite dans la prison , ou 
mieux encore, de mener franchement don Juan chez le gouverneur dès le pre- 
mier jour de son arrivée. Nous avons laissé au lecteur le soin de la correc- 
tion, Û n'y a pas dix mots à changer. 

Peor esta a été imité en 1707 par Lesage, qui a intitulé sa pièce Don César 
des Ursins. Cette imitation , assez faible, n'est cependant pas dénuée de tout 
mérite, et l'on y peut entrevoir , dans quelques détails, le futur auteur de 
Turearet et de Gtl Bios. 
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PERSONNAGES. 

DON C]£SAR DES URSINS. FLERIDA, \ . 

l>ON 'UAN. LISABDA, / 

LE GOUVERNEUR DE 6AETE. CELIA, i 

CAMACHO, \ NICE, { 

FABio, >doine8Uqae8. un alcatde '. 

rÉLIX, ) UN DOMESTIQUE. 

La scèae se passe à Gaëie. 



JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCÈNE I. 

Le veslibale d'un palais. 
Entrent LE GOUVERNEUR et FÉLIX. 

Le gouverneur lil une lettre , Félix est en habits de voyage. 

LE GOUVERNEUR, Usont. ^ 

€ Ce ii*est qu'à yous, à vous seul, mon cher seigneur et ami, que 
j*ose confier le malheur qui m'accable, parce que si vous n'êtes pas 
en position d'y porter remède, j'ai du moins la certitude que vous 
le sentirez vivement. Un cavalier, dont le domestique qui vous re- 
mettra cette lettre vous dira le nom, a disparu de cette ville après 
y avoir tué un homme. Il emmène avec lui une mienne fille qui a 
été sa complice, et qui à cette première faute en a ajouté une se-* 
conde. On me dit qu'ils se proposent de passer en Espagne. S'ils se 
réfugient par hasard à Gaëte comme en un lieu d'asile. Touillez les 
y retenir et les traiter comme mes enfans. Quoiqu'ils aient grave- 
ment compromis mon honneur, faites en sorte, je vous prie, que je 
ne le perde pas tout entier.» {A Félix.) Oui, je sens vivement cette 
disgr&ce de don Alfonso ; je lui sais même bon gré de se souvenir 
ainsi de moi en son malheur. Je voudrais bien que ce cavalier vint 
se réfugier ici; je donnerais pour cela le plus riche de mes joyaux... 
Si cela arrive, je jure le ctcl que je m'arrangerai de façon que 
l'honneur de mon ami sera sauvé, car c'est une grande obligation 
qu'un homme impose à un autre quand il le rend dépositaire d'un 
secret aussi délicat- Puissé-je lui témoigner enfin la reconnaissance 
que je lui ai vouée pour tous les bons ofBces que j'ai reçus de lui 

> On appelle alcayde, en espagnol, le gouvernoor d'une place et le geftlier d'une pri- 
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depuis répoque où nous nous sommes liés en Flandre!... Dites-moi 
seulement quel est ce cavalier qui a compromis à ce point la vie et 
'honneur de mon ami. 

FÉLIX. 

Monseigneur, il se nomme don César des Urslns, celui qui a tué 
un homme et enlevé Flerida. Nous ne pouvons pas douter que ce 
ne soit lui, parce que c'est la beauté de ma maîtresse qui a été 
cause du défi, et que ce cavalier et ma maîtresse ont disparu le même 
jour. Je le connais de vue. Si vous désirez que je m'emploie à le 
chercher, veuillez m'autoriser, en votre qualité de gouverneur, à 
visiter les hôtelleries de la ville. J'ai des renseignemens qui me per- 
mettent de croire qu'il doit être caché ici. 

LE GOUVERNEUR. 

Moi-même en personne je le chercherai avec vous. — Quels sont 
les renseignemens que vous avez ? 

FÉLIX. 

Ce matin, en arrivant à mon logis, j'ai vu passer un de ses do- 
mestiques; cela m'a donné l'idée que don César était ici, parce que 
ce domestique est parti avec lui. 

LE GOUVERNEUR. 

L'avez-vous suivi? 

FÉLIX. 

Non, sfiigneur, il me connaît trop; mais j'ai chargé un camarade 
de le suivre et de m'aviser de l'endroit où il le laisserait. 

LE GOUVERNEUR. 

Bien. Allez, et sachez me dhre tout ce qu'aura vu cet homme qui 
a suivi ce domestique. Lorsque j'aurai quelque donnée à cet égard, 
j'irai l'arrêter. Nous avons besoin de raénagemens. Il ne convient 
pas, pour le succès même de notre dessein» que j'aille mettre toute 
la ville sens dessus dessous avant d'avoir de plus amples instruc- 
tions; cela ne servirait qu'à l'avertir que nous sommes à sa recher- 
che, et il se tiendrait davantage sur ses gardes. 

FÉLIX. 

Ce sont des précautions pleines de prudence... Quand je saurai ce 
que vous voulez, seigneur, je reviendrai vous voir. 

Il son. 

LE GOUVERNEUR. 

Ah I honneur, honneur d'un père, à quels dangers une fille lé- 
gère t'expose I 

Entrent LISARDA et CELIA. 

LISARDA. 

Seigneur ? 

LE GOUVERNEUR. 

Où allez-vous, ma fille î 

LISARDA. 

Je venais vous voir et savoir en quoi ma tendresse et mon res- 
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pect ont démérité, que vous sortiez ainsi de la maison sans m'ao- 

corder un souvenir. Qu'avez-vous donc, seigneur? Vous paraissez 

triste. 

LE GOUVERNEUR. 

Ne vous étonnez pas de me voir cette tristesse, quelque étrange 
qu'elle soit. Je suis père et je crains... — Le voyageur égaré qui 
rencontre, par une nuit obscure, un piéton dépouillé par les bri- 
gands, ne doit-il pas concevoir des craintes? Peut-il ne pas frémir 
aussi le marinier qui aborde le golfe où un navire s*est brisé contre 
un rocher perfide ? Et le chasseur impétueux qui a trouvé sur son 
chemin, au point du jour, un homme déchiré par la dent d'une béte 
féroce, peut-il ne pas trembler également? Eh bien! moi, par le 
moyen de cette lettre, — voyageur j'ai découvert le passage péril- 
leux, marinier j'ai aperçu l'écueil, et chasseur j'ai vu la bête fé- 
roce qui s'apprête à s'élancer sur moi. Car enfin l'honneur, pour ce- 
lui qui songe à l'honneur avant tout, est une partie de chasse, un 
voyage, un navire, et il faut prendre garde à l'écueil, au péril et k 
la mort. 

Il sort. 
LISARDA. 

Je suis interdite et inquiète... Peut-être, Celia, que mon père 
aura appris quelque chose, et qu'en me tenant ce langage il aura 
voulu m'avertir qu'il n'ignore pas les dangers que court son 
honneur. 

CELIA. 

Je ne sais, mais il me semble avoir entrevu, sous ses paroles, un 
sermon qui allait droit à vous. Je ne doute pas, pour ma part, qu'il 
n'ait quelque soupçon, et, s'il faut dire la vérité, je ne trouve pas 
qu'il ait eu tort de vous adresser ce sermon, puisque, au mépris de 
votre renommée, vous êtfss une véritable héiitique, qui voulez in- 
troduire une nouvelle secte en amour. Si vous aimiez à. la mode de 
vos aïeux, ou, pour mieux parler, de yos aïeules, vous n'éprouveriez 
pas tous ces tourmens que vous éprouvez depuis que vous avez été 
choisir pour galant un cavalier inconnu qui vit caché mystérieu- 
sement. 

LISARDA. 

Tu aurais eu raison, Celia, de me gronder sur mon fol amour, si 
je ne t'avais confié ma première faute; mais à présent, c'est mal à 
toi; tu en conviendrais toi-même si tu savais tout... Écoute. —La 
réputation ou la gloire acquise par mon père mérita que sa majesté 
lui donnAt le gouvernement de cette ville. Il vint s'y établir. Moi, 
naturellement, je vins demeurer avec lui à Gaëte. Ici je ne tardai 
pas à être bien vue de tout le monde, et si bien vue, qu'à la fin, 
Celia, j'en souffris; car je ne m'appartenais plus d'aucune façon, je 
ne pouvais plus, d'aucune façon, disposer de moi. Quand j'allais 
Quelque part, j'entendais à droite et à gauche murmurer à mon 
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oreille : Voilà U (ille du gouverneur. A Téglise il y avait du bruit 
lorsque j'entrais ; quand j'en sortais, j'étais pressée, entourée par la 
foule comme un objet curieux ; je ne faisais point un pas que ce ne 
fût au milieu d'un public qui m'observait, m'épiait et me montrait 
au doigt pour ainsi dire ; si je pleurais, si je riais, il était question 
sur la place de mon sourire et de mes larmes* Quel ennui i... A la 
fin, fatiguée de cet empressement, car on se fatigue même de ce 
qui a d'abord flatté la vanité, désirant de m'affiranchir de cette sur* 
veillance perpétuelle et d'être à moi davantage, je commentai d'aller 
tne promener, avec mes suivantes, à ces jardins qui sont hors de la 
ville. Là, à l'abri d'une mante, je pouvais causer avec elles ei tout 
voir en liberté. Un jour que nous nous promenions sur le bord de 
la mer, j'aperçus mon père qui venait; troublée, je pris la fuite et 
me réfugiai dans une maison de plaisance qui était proche. Là je 
trouvai un cavalier qui , me voyant effrayée , et s'imaginani sans 
doute qu'il y avait plus de mal qu'il n'y en avait réellement, m'of- 
ftlt aussitôt sa protection et se disposa à me défendre. Reconnais- 
sante de sa conduite, je le rassurai sur mon péril, m'entretins avcp 
lui, et après quelques minutes, je vis qu'il avait non seulement du 
courage, mais les manières les plus gracieuses et un esprit plein de 
charme. Je ne te parle pas de sa noblesse: quand ou dit d'un homme 
qu'il est brave et courtois, c'est assez dire qu'il est noble... Il me 
demanda qui j'étais; à cela je répondis que s'il tenait à ce que je 
vinsse le voir quelquefois le soir au même endroit, j'irais, en met- 
tant pour condition qu'il ne saurait pas qui j'étais, qu'il n'essaye- 
rait pas de me suivre, qu'il ne me prierait pas de me montrer à lui 
à visage décx)uvert et ne me demanderait pas mon nom; il y con- 
sentit, en me jurant une discrétion sans bornes. Depuis, te l'avoue- 
rai-je? je suis retournée le voir quelquefois vers la nuit... Il ne 
sort pas de cette maison de plaisance... S'il y est prisonnier ou s'il 
y est caché, je l'ignore ; tout ce que je sais de lui, c'est qu'il s'ap- 
pelle Fabio. — Et maintenant, pour unir, Gelia, moi qui ne cher- 
chais dans ces rendez-vous qu'une innocente distraction , je me 
trouve au fond du cœur, pour ce cavalier, un sentiment nouveau, 
étrange. Ce n'est pas de l'amour sans doute, oh ! non, ce n'est pas 
de l'amour ; mais que ce soit de l'amour ou non, je te préviens, Celia, 
que tous les sermons de mon père n'obtiendront pas de moi que je 
cesse d'aller voir ce cavalier. 

CELIA. 

Cette folie ne m'annonce rien de bon. Oubliez-vous donc, madame, 
que les accords de votre mariage sont signés ? que le seigneur votre 
père attend ici d'un moment à l'autre votre époui? et ne savez- 
vous pas qu'hier même il a commandé qu'on préparât, pour l'y re- 
cevoir, l'appartement du rez-de-chaussée dont une porte com- 
munique avec le v6tre?... Cette hospitalité gênera un peu vos 
amours. 

I. IB 
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Mi^ARDA. 

Ah! Celia» il ne me manquait plus que cela pour que j'eusse da- 
vantage encore le droit de me plaindre de mon cruel destin! 
Entre NICE. 
NICE, à Lisarda. 
Madame, une femme, qui parait étrangère, est là qui demande la 
permission de vous parler. 

LISARDA. 

N'a-t-elle point dit qui elle est ? 

NICE. 

Non, madame ; elle ra*a dit seulement de vous dire : ■— une femme. 

LISARDA. 

Eh bien 1 qu'elle entre. ( yice sort,) Qui donc peut-elle être? 

NICE , du dehors. 
Vous pouvez entrer. 

Entre FLERIDA , le visage recouvert de sa mante. 

FLERIDA. 

Votre maison, madame, sera l'heureui port de ma fortune, si mon 
espérance "ne m'abuse. Permettez que je dépose un baiser sur cette 
blanche main. 

Elle s'agenouille aprcs avoir écarlé sa raanle. 
LISARDA. 

Levez-vous, madame, levez-vous, je vous prie; il ne convient pas 
qu'un astre du ciel se prosterne ainsi sur la terre. 

Elle relève Fleri()a. 
FLERIDA. , 

Hélas ! madame, alors même que ma faible beauté mériterait ce 
nom que votre indulgence lui donne, je devrais encore alors m'in- 
cliner devant un astre supérieur. Agenouillée devant vous, dont la 
beauté a tant d'éclat, je serai, pâlie par ma douleur, comme l'astre 
des nuits quand il se trouve un matin en présence du soleil brillant 
et radieux. 

CEL1A, à part. 

La dame est bel esprit*. 

LISARDA. 

Je vous remercie de ce compliment flatteur, quoique vous m*ayez 
partagée beaucoup mieux que je ne le mérite... J'aurais été plus 
équitable, madame. — Mais, pour revenir au fait, en quoi sou- 
haitez-vous que je. vous serve? 

FLERIDA. 

Je désire, madame, que vous accordiez votre protection généreuse 
à une infortunée. 

' L'espagnol dit : bachillera es la seiiora. L'adjeclif baehillerf ra , signifie d'ordinaire 
une personne qui parle beaucoup. Ici , comme Flerida B*a pas encore raconld son his- 
toire, nons pcn«oD9 qtie Calderon aura mis au féminin le sulislahiir haehilhrj baclie» 
lier. 
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USARDA. 

Si VOUS voulez me parler en secret, nous allons rester seules. 

FLERIDA. 

Quant à moi» madame, si vous l'avez pour bien, il m'importe peu 
que l'on saclie dès à présent une chose que Ton saurait bientôt. 

LISARDA. 

Puisqu'il en est aU»i, parlez. 

FLEBIDà. 

Je serai acMsi brève que possible. 

LISARDA. 

Je vous écoute ivee le plus vif Intérêt. 

' FLERIDA* 

Très^belle madame, en qui un esprit si distingué rehausse tant 
d'attraits, je suis... mais il est inutile que je vous vante ma nais- 
sance, la noblesse de ma famille et l'illustration de mon père; car 
à quoi bon vanter ees avantages, qui sont comme s'ils n'étaient pas, 
dans une dtuattou aussi misérable que la mienne? Souffrez donc 
que je vous dise seulement que je suis une femme, et une femme 
Infortunée ; ee titre me Suffira pour trouver auprès de vous la pitié 
qu'un cœur tel que le v6tre n'a jamais refusée au malheur... Oh! 
que n'ai-je emporté avec moi quelque gage qui pût vous apprendre 
ce que je suis! Que ces larmes qui coulent de mes yeux me soient 
des témoins qui vous attestent la vérité de mes paroles!.,. — Je suis 
née de parens illustres ; je tairai leur nom par égard pour eux ; c'est 
assez que mes fautes les aient déshonorés là-bas sans que je dé- 
truise ici leur renommée. — J'étais jeune et courtisée; parmi beau- 
coup d'autres, un cafalier qyi était mon égal par la naissance, et 
qui ne devait pas être plus heureux, jeta les yeux sur moi ; notre 
étoile le voulut ainsi^ Quand il m'eut rencontrée deux ou trois fois, 
il se mit à rôder dans ma rue du soir au matin. Le jour il était là 
comme un héliotrope constamment tourné vers mes fenêtres; la 
nuit, quand le soleil avait disparu au milieu des ténèbres, il était là 
«ncore comme un argus veillant sur son trésor. Son assiduité me 
plut, je fus touchée de ses soins, et ma liberté lui fut soulnise. Tous 
m'excuserez, je n'en doute pas, car vous êtes femme, et vous savez 
'Combien notre vanité est flattée par une secrète adoration. Bientôt, 
à la faveur delà nuit, je le reçus dans notre jardin ; c'est là que nous 
passâmes bien des momens fortunés à causer tête à tête au milieu 
^es jasmins et des myrtes. Plus nos entrevues étaient difficiles, plus 
noua en goûtions tous deux le charme. Mais, hélas ! ce furent ces 
mêmes rendez-vous qui nous perdirent. Tandis que nous naviguions 
joyeusement sur l'océan de l'amour, rassurés par un cahne déce-, 
vaut, peu à peu s'avançait la tempête... Un vaillant cavalier, sans 
que je lui en eusse donné lieu, s'occupa de moi; il ne faisait conti- 
nuellement qu'aller et venir dans ma rue ; mais ne trouvant en moi 
qu'indifférence et dédain, il vit que ma sagesse ne m'éloignait pas 
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seule de lui, et que l'amour était de la partie. Blessé et furieui, il 
voulut se venger. Une nuit, — c'était une nuit bien triste, bien plus 
triste que les autres, car la lune avait caché son front soucieui der- 
rière un voile épais de noirs nuages , — il arriva le premier dans 
ma rue, frappa à la manière de son rival, et entra au jardin dans 
le même temps que mon époui arrivait. Celui-ci, voyant entrer un 
homme chez moi, entre derrière lui et lui demande aussitôt brus- 
quement ce qu'il cherche ; l'autre, sans lui répondre , relève son 
manteau jusqu'aux yeui et met la main sur son épée. Moi qui 'les 
regardais, plus morte que vive, j'allais répondre pour lui, lorsque 
je les vois qui se joignent, qui s'arrêtent et qui croisent leurs éi)écs, 
desquelles s'échappent bientôt un rapide cliquetis et de vives étin- 
celles. Dieu voulut, mon sort voulut que notre ennemi fût atteint 
le premier. «Je suis mort!» dit-il; et il chancela, et il tomba au 
milieu des fleurs... Après cela, mon époui s'adressant à moi, me 
dit d'une voix tremblante de colère: «Jouis, ingrate; voilà ton ou- 
vrage! Contemple cet amant qui venait te chercher à une pareille 
heure! il est baigné dans son sang, il ne respire plus!... Eh bien! 
tout mort qu'il est, je n'en suis pas plus paisible; il soulève encore 
dans mon cœur une horrible jalousie I...» Moi, interdite et conAise, 
je lui parlai comme je pus ; lui, sans daigner m'en tendre, car la ja- 
lousie est comme un livre sacré qui ne soufifre pas la contradiction <, 
il sortit du jardin, monta sur un cheval qui l'attendait non loin, et 
disparut. Toutes ces scènes cruelles qui s'étaient succédé en si peu 
de temps m'avaient brisée. J'étais demeurée a la même place à 
demi morte, lorsque je fus réveillée, pour ainsi dire, par un bruit 
qui s'accrut à chaque instant. D'abord nos voisins qui se rassem- 
blent et murmurent dans la rue, puis nos domestiques qui parcou- 
rent, troublés , la maison ; puis mon père infortuné qui s'informe 
de moi et qui m'appelle par mon nom, à grands cris. Je n'eus pas 
la force ou l'audace de lui répondre. M'imaginant soudain que le 
plus aûr était de fuir pour éviter sa colère, je sortis de la maison et 
me retirai, pleine d'angoisses et de terreurs, chez une de mes amies. 
Je restai là cachée quelque temps ; j'y appris que mon amant tâ- 
chait de passer eu Espagne. Afin de m'excuser auprès de lui, je 
partis à sa recherche; mais jusqu'à présent je n'ai pas eu sur lui la 
moindre lumière ; et remarquant que je marche isolée et faible au 
milieu de dangers de toute espèce, je renonce enfin au fol espoir 
de le trouver... On m'a parlé de vous, madame ; tout le monde m'a 
vanté votre bonté, la générosité de votre cœur, et j'ai songé à m'a- 
dresser à vous. Vous avez de nombreuses suivantes, recevez-moi 
parmi elles; vous ne vous apercevrez pas que vous en ayez une de 

' Que êon Âlmran lo$ %elo9 
Que no te dan â disputa. 

Mm à mol, la j^ilouiic est un Alcoran, etc., etc. 
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plus. Protégez ma réputation, madame; dissipez mes craintes, 
prêtez votre appui à mon malheur; vous êtes femme, ayez pitié 
d*une femme; et, si vous aimez, que vos amours, à vous, soient 
heureuz! 

LISARDA. 

Essuyez vos pleurs, madame ; il ne vous appartient pas de pleu- 
rer; c'est à l'aurore de répandre la rosée, et elle se fâchera contre 
vous si vous lui dérobez son office... Je n'ai pas besoin d'autre té- 
moin que votre beauté pour être convaincue de la sincérité de vos 
discours, et je compatis sincèrement à votre infortune. — Dites-mot, 
comment vous nommeZ'Vous ? 

FLERIDA. 

Laura, madame. 

LISARDA. 

Eh bien ! Laura, puisque vous le désirez ainsi, d'aujourd'hui je 
vous retiens auprès de moi, non pour servir, comme vous demandez, 
mais pour être servie. Entrez ; il ne convient pas que mon père vous 
voie avant que j'aie obtenu sa permission. 

FLERIDA. 

Que le ciel vous garde, madame I {À part.) destinée! il me 
semble que tu vas cesser enfin de me poursuivre. 

Elle sort. 
LISARDA. 

Pauvre femme 1 

CELIA. p 

Je suis loin de blâmer votre pitié; mais cependant, madame... 

LISARDA. 

Après, Celia? 

CELU. 

Je ne sais pas trop s'il est sage à vous de la recevoir dans votre 
maison. 

LISARDA. 

D'où te vient cette crainte? 

CELIA. 

C'est qu'il y a dans le monde plus d'une femme qui est à la fois 
demoiselle et veuve, petite paysanne et grande dame; qui, sous un 
air innocent, a beaucoup d'expérience ; qui emploie avec art la ruse 
et l'intrigue, et habille le mensonge en perfection. 

LISARDA. 

Voudrais-tu dire par là... 

CBLIA. 

L'avenir nous l'apprendra, madame. 

Elles sorleni. 
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SCÈNE n. 

Un ]ardiD. 
Entrent DON JUAN et DON CÉSAR ; ee dernier est en habits de voyage. 

DON JUAN. 

C'a été un grand bonheur pour moi, don César, que je me sois 
drrété dans cette maison de plaisance, puisque je tous y trouve. Je 
ne l'espérais pas. 

DON CÉSAR. 

C'est ma bonne étoile qui vous a conduit ici. Embrassons-nous de 
nouveau. 

DON JOAN. 

Mes bras vous enlaceraient si fortement que la mort même ne 
pourrait leur faire lâcher prise. — Que faites-vous ici? 

DON CéSAR. 

Oh ! ce serait fort long de vous conter tout cela, et fort triste I... 
Il se voit bien, don Juan, que vous revenez de Flandre, puisque 
vous ignorez ce qui s'est passé. 

DON JUAN 

J'ai déjà oui dire, mon ami, que vous aviez éprouvé de grands 
malheurs ; c'est pour cela que je me suis étonné d'abord de vous 
trouver ici aussi tranquille. 
^ DON césAR. 

Je ne le suis pas autant que vous croyez, don Juan ; je vis au 
milieu de soucis perpétuels; si je ne vous eusse pas reconnu, je ne 
serais pas sorti à votre rencontre. Je me tiens ici caché en attendant 
une occasion de partir pour l'Espagne ; le mattre de cette maison de 
plaisance a bien voulu la mettre à ma disposition, et je m'y regarde 
comme en un lieu d'asile. Si l'on m'y venait chercher par hasard, 
j'ai une barque qui m'attend sur la rivière : je m'y jetterais, et en 
ramant je gagnerais bientôt la mer, où je serais en sûreté. 

DON JUAN. 

Je me réjouis d'arriver ici en un moment où je puis me flatter de 
vous servir. Vous saurez, mon ami, que déjà je ne suis pas sans in- 
fluence à Gaëte. J'y viens, amant fortuné, pour épouser l'illustre 
Lisarda, jeune personne riche et noble, très>belle et très-charmante, 
dit-on, par-dessus, et d'ailleurs fille unique de don Juan d'Aragon. 
Mon beau-père futur est gouverneur de ce pays, et son pouvoir me 
permettra sûrement de vous être utile à quelque chose. 

DON CÉSAR. 

Ce ne sera pas la première fois que vous m'aurez rendu service; 
je n'ai pas oublié tout ce que je vous dois... Puisse cette union être 
aussi fortunée que je le souhaite 1 puissiez-vous y trouver long-temps 
la paix et l'amour I Mais en laissant là ces complimens et bien d'au- 
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trcs que mon cœur prodiguerait avec facilité, dilcs-inoi, mon ami, 
quel projet vous amenait en ce lieu ? 

DON JUAN. 

Ne sachant pas vous y rencontrer, je n'avais pas d'autre but que 
d'y passer le jour. Je suis venu à Gacte assez mal pourvu de joyaux 
et de parures, comme un soldat enfin ; et quoique l'équipage d'un 
soldat ait aussi son prii, ce n'est pas, après tout, celui d'un homme 
qui veut se marier. C'est pourquoi je me tiendrai deui jours à l'é- 
cart jen attendant que je me sois fourni de tout ce qu'il me faut,' 
car je ne puis me présenter chez ma future en habit de voyage. 
DON eésAR. 

Ma bonne fortune est plus complète que je ne l'imaginais, puis- 
que je vous aurai ici deui jours caché avec moi. 

DON JUAN. 

C'eût été un vrai plaisir pour moi. Mais j'ai à Gaëte un ami qui 
est alcayde du fort, et que j'ai averti de mon arrivée. Je lui ai envoyé 
un message en mettant pied à terre, et j'attends sa réponse. Pour 
cette même raison je vous laisse; car il viendra sans nul doute au- 
devant de moi, et i| ne convient pas qu'il sache que vous êtes là. 

DON CBSAR. 

C'est une précaution digne d'un ami tel que vous. 

DON JUAN. 

Demeurez avec Dieu. J'aurai soin de revenir vous voir en secret, 
et je m'engage à vous servir. Adieu, don César. 

DON CÉSAR. * 

Adieu, don Juan. 

Don Juau sorl. 
• Entre CAMAGHO. 

CAMACUO. 

D'où vient, monseigneur, que vous étiez là tout-à-l'heure à vous 
parler à vous-même, que vous demandiez des comptes à votre âme 
et à vos sens, et que votre pensée marchait lugubrement à la suite 
de votre mémoire et de votre intelligence, comme le diable d'un 
auto ^ ? Quelle est la femme, monseigneur, s'il vous plaît, qui vit 
maintenant dans votre cœur? Est-ce Flerida absente, ou bien la 
dame mystérieuse qui prétend à l'héritage de la Dame-Revenant ? 

DON céSAR. 

Quoique je n'aie jamais aimé beaucoup tes plaisanteries, Cama- 
cho, je te l'avoue, elles ne m'ont jamais été aussi à charge qu'à 
présent. 

... F que intentas 

Qîte ande heeho diablo de Auto elpensamiento 
Tras la memoria y el entendimiento ? 

Si DOS souvcuirs sont cxacis, parmi les nombreux autos de Calileron, il en est uo où le 
difnron s'appelle la pcuscc [elpensamiento]. 
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CAMACHQ. 

De quoi donc yous fâchez-vous, monseigneur? 

DOX CÉSAR. 

De ce que tu m'as demandé quelle est la femme qui vit dans mon 
cœur. Peut-il s'occuper d'une autre femme que la belle Flerida? 

CAUACHO. 

Vous l'aimez à Kexcès, j'en conviens; mais pourtant un autre 
amour tous distrait en ce moment. 

DOX CRSAR. 

Parce que je suis loin d'ell^, hélas ! 

CAHACIIO. 

11 n'y a pas de quoi soupirer. Tous et toutes nous en faisons 
autant. 

DON CÉSAR. 

J'ai perdu en une nuit fatale ma patrie et mes amours. 

CAMACHQ. 

Et vous avez commis une faute que tout le monde vous reproche. 

DON CÉSAR. 

De m'étre battu, n'est-ce pas? 

CAMACHQ. 

Non, une autre. 

DON CÉSAR. 

I«aqueUe, alors ? 

CAUACHO. 

Une autre, monseigneur, qui est bien moins pardonnable que de 
vous être battu et d'avoir tué votre homme. 

DON CÉSAR. 

Mais laquelle, enGn? 

CAUACHO. 

D'avoir fui ainsi à la hâte, d'avoir quitté votre patrie sans enlever 
vos amours. 

DON CÉSAR. 

Fort bien; mais s'ils aiment, ceux qui m'accusent, dis-leur qu'ils 
entrent chez leur dame et qu'ils la trouvent avec un autre... Puis, 
dans une circonstance aussi cruelle, il me fut impossible de nao- 
dérer ma colère et de conserver ma présence d'esprit... Si c'était à 
recommencer, je me conduirais sans doute autrement, parce qu'on 
ne commet pas deux fois la même faute ; mais je n'avais pas alors 
ma funeste expérience. — Mais que sera devenue Flertda? 

CAMACHQ. 

]'ai entendu dire à un voyageur qu'on assurait à Naples qu'elle 
s'était retirée dans un couvent. 

DQN CÉSAR. 

Le crois-tu, toi, Camacho ? 

CAMACHQ. 

Moi, monseigneur, je crois tout ce que vous voudrez que je croie. 
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— Mais à la suite de ce que nous avons dit de cette dame errante 
du caprice, la voilà qui vient. Ce serait le cas d'appliquer l'ancien 
proverbe sur le loup de la fable, qui^.. 

Entrent LISARDA et GELIA, le visage recouvert de leur manie. 
DON césAR. 
En voyant que le soleil se retirait de l'horizon, un secret pressen- 
timent me disait, madame, que, vous approchiez de ces lieux; et 
vous voilà, soleil déguisé, qui venez rendre la joie aui fleurs des 
champs, qui vous adorent comme leur divinité, qui s'épanouissent 
d'allégresse à votre vue, et qui de tous cdtés vous parlent d'amour. 

* tISARDA. 

Je veux bien croire par politesse, seigneur Fabio, que les fleurs 
me diraient de jolies choses si elles vous écoutaient, flatteur que 
vous êtes ; car vous avez une galanterie si délicate que vous pour- 
riez enseigner même aux fleurs le langage de Tamour. 

DON CÉSAR. 

Au contraire, madame, ce sont elles qui m'ont appris ce langage 
depuis que vous venez ici; c'eût été folie à moi d'avoir la prétention 
de le leur apprendre. Il n'y a pas une fleur autour de vous qui, vous 
ayant aimée avant moi, — puisque je n'habitais pas. cette cam- 
pagne, — n'ait su avant moi comment elle vous devait parler; et 
puisqu'elles vous ont aimée d'abord, je ne suis pas aussi flatteur que 
vous le dites. 

USARDA. 

Si fait, vous l'êtes beaucoup. 

DON cisAR. 
A quoi le voyez-vous? 

LISARDA. 

A ce que vous m'aimez sans m'avoir vue. 

DON CÉSAR. 

Est-ce qu'il n'y a pas d'amour véritable là où l'on n'a pas vu 
l'objet qu'on aime ? 

LISARDA. 

Non, seigneur. 

DON CÉSAR. 

Pardon, madame. 

' Il y a ici dam le texte tin jea de mots intraduisible : 

« I aqui lugar aeomodado tiens 

lo de Lupu$ in fabula^ que quiere 

Deeir [segun colijo] 

Que aesi Lope à sus famulos lo dixo. • 

Littéralement : Et \<A pent s'appliqaer le proverbe du lonp de la fable, qai signifie 
[à ce qne je conjecture], qne Lope l'a dit ainsi à «es domestiques. Le jco de mots porte 
sur Lupus et Lope; Lope^ nom d'homme, est la traduction espagnole do Lupus. Il porte, 
en outre, sur la ressemblance que présentent les premières syllabes de fabula et de 
famulos. 

15. 
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USAKDA. 

Je voiM dis que non. 

DON CB&4il. 

Je soutiens que oui, et je le prouve. 

LISARDA. 

De quelle manière? 

DOS CéSAR. 

Ainsi : — Un aTeugle peut^il aimer? 

LISARPA. 

Oui. 

DON dtSAR. 

Eb bien ! moi, î*aime comme un aveugle. 

LISARDA. 

Cela est impossible. 

DON céSAR. 

Comment? 

LISARDA. 

Ainsi : — L'aveugle aime par rintelligence; et comme il n'espère 
pas voir l'objet aimé, il ne désire pas le voir non plus. Si donc 
l'aveugle pouvait y voir, il n'aimerait pas ce qu'il ne verrait pas. 
Et maintenant, par la raison contraire, puisque vous n'êtes pas 
aveugle et que vous pouvez voir, vous ne pouvez pas aimer sans 
voir. 

DON CÉSAR. 

Vive Dieu ! madame, vous vous abusez ; car cet amour dont vous 
parlez a chez moi, comme chez l'aveugle, un principe plus élevé. 

LISARDA. 

Y aurait-il un moyen de me prouver cela? 

DON CÉSAR. 

Oui, madame. 

USARDA. 

Lequel ? 

DON CÉSAR. 

Le voici : — L'objet principal dans l'amour, c'est l'intelligence, 
c'est l'âme ; c'est là ce que j'aime en vous, et c'est par là que je vous 
aime. Si je voyais l'éclat de votre beauté, dès lors mon amour se 
partagerait entre l'âme et les yeux, et dès lors mon amour serait 
moins fort, étant ainsi partagé, que s'il était tout entier dans l'âme. 
— Je vous laisse à juger, madame, s'il serait raisonnable d'ôter de 
l'âme une moitié de cet amour pour la transporter dans l'organe de 
la vue. 

LISARDA. 

Quand bien même l'âme partagerait avec les yeux cet amour, qui 
est en quelque sorte sa lumière, l'âme n'en aimerait pas moins pour 
cela ; il y aurait seulement plus d'amour. 
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DON céSAH. 

Je ne vous comprends pas bien, madame. 

LISARDA. 

Vouleï-vous que je m'eiplique? 

DON ciskKs 
Oui, de grâce. 

USARDA, 

Voici comme : — Un flambeau brille allumé ; si Ton en approche 
un autre flambeau, il lui communique soudain sa flamme et ne 
laisse pas cependant de brûler. L'amour est un feu qui brûle dans 
l'âme ; s'il se communique aux yeux, il ne cessera pas d'être un feu 
et aussi vif qu'auparavant. Les mêmes yeux qui étaient naguère 
tristes, voilés et sombres, s'illuminent d'un subit éclat; mais le feu 
a passé dans l'organe de la vue sans cesser d'être dans l'âme. 
CAitACHO, à Celia* 

Et TOUS, adorable suivante, comptez-vous prendre ici le style de 
votre maltresse? Dites-moi, ne voulez-vous pas me laisser voir votre 
visage? 

CEUA. 

Non. 

CAMACHO.' 

Et si je ne me laissais pas voir, moi non plus? 

CELIA. 

Ce oe serait pas grand dommage. 

CAHACHO. 

C'est que j'ai beaucoup d'honneur, moi aussi. 

CELIA. 

Vous avez raison. 

CAMACUO, se couvrant le visage de son mouchoir 

Eh bien 1 corps de Dieu l c'est à présent une double mascaradel... 
Et que le diable vous emporte, amen, si jamais vous vous décou- 
vrez!... Et qu'il vous emmène en vous traînant par votre mante 
dans quelque coin diabolique!... Et puisse votre mante s'allonger 
de manière que vous soyez courtisée seulement par le géant Gara- 
mante!... Et ensuite en enfer puissiez-vous être parée d'une mante 
de soufre par les furies de Rhadamante!... 
DON CÉSAR, à fMarda. 

Je suis convaincu, madame, par ce que vous m'avez dit; j'ai eu 
tort, mille fois tort, de soutenir contre vous une pareille thèse ; mais 
puisqu'il n'y a pas d'amour véritable sans voir, il n'y aura pas d'im- 
politesse à moi à ce que j'écarte un peu votre mante. 

USARDA. 

Songez à ce que vous allez faire.r 

DON CÉSAR. 

Vous me le pardonnerez ; il faut que je vous voie. 
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USARDA. 

Vous en avez le pouvoir ; mais alors vous risquez de ne pas me 
voir après, une autre fois. 

DON CÉSAR. 

En vérité, c'est l'aventure de l'Amour et de Psyché qui en ees 
lieux se renouvelle, mais au rebours ; car autrefois, dit-on, l'Amour 
se déguisa pour aller voir Psyché , et aujourd'hui c'est Psyché qui 
se déguise pendant que mon amour se montre à découvert... De 
grâce, madame, je vous prie, déposez cette mante qui cache à mes 
yeux vos attraits comme un nuage obscur. Si la beauté est un ciel, 
à ce qu'on dit communément, souffrez que j'admire, que je con- 
temple le ciel divin de votre beauté. la plus charmante des 
déesses ! soulevez ce voile importun qui vous dérobe à mes regards ! 

LISARDA. 

Puisque vous employez tant d'esprit à me persuader et que vous 
me comparez aux déesses, il est bon de vous rappeler qu'on les re- 
présente toujours comme entourées de légères vapeurs; et si voo» 
me pressez, je vous prouverai que je connais mes devoirs de déesse, 
car je me dissiperai en fumée et ne reviendrai plus. 

DON CÉSAR. 

Eh bieni que vous reveniez ou non, il faut que je vous voie. 

LISARDA. 

Absolument ? 

DON CÉSAR. 

Absolument. 

USARDA, se ddcouvitint. 
Voyez-moi donc» 

DON CÉSAR. 

Ah! madasie. 

USARDA. 

Vous m'avez vue ? 

DON CÉSAR. 

Oui, madame, et mes yeux sont éblouis de tant d'éclat! Je^sai» 
maintenant pourquoi vous refusiez à un faible mortel... {Il se fait 
un grand bruit derrière le théâtre.) Mais quel est ce bruit? 

USARDA. 

J'entends une foule de voix confuses. 
Botre FABIO. 
DON CÉSAR. 

Qu'est-ce donc, Fabio ? 

FABIO. 

Seigneur, fuyez au plus tôt vers la mer... Ce bruit, c*est le gou- 
verneur qui vous vient chercher. 

DON CÉSAR, à part. 
Il aura été averti que j'étais ici. 
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USÂRDA, à part. 
Mon père h.. Oue le ciel me protège!... Quand il me parlait ainsi 
sur l'honneur, ce matin» c'était un avertissement. 

DOIY CÉSAK, 

Que décider? que faire ? 

CAMACHO. 

Rendez-vous sans délai à la rivière, et — en avant la rame et le 
bateau ! 

DON CJÎSÂR. 



Adieu, belle dame. 
Quoi! vous partez? 



LISARDA. 



DON C^AR. 

Je ne pub, madame, attendre davantage. 11 importe que je fuie 
un malheur. 

USARDA. 

Le mien, seigneur, s'accomplira bientôt si vous vous en allez. 

DON C^AR. 

Qu'ordon nez-vous 7 

USARDA. . 

Si vous êtes cavalier, ainsi que tout en vous me l'annonce, n'a- 
bandonnez pas ainsi une femme qui risque de perdre la vie et 
l'honneur parce que seulement elle est venue vous voir... Je suis 
d'un rang plus élevé que vous ne le pensez... Si vous me laissez 
ici sans secours, je donnerai au monde par ma mort une éclatante 
instruction... Ce n'est pas vous, c'est moi qu'on cherche... Je suis 
la 611e de... Je n'ai pas la force d'achever... On enfonce la porte... 
Hélas 1 hélas!... 

DON CÉSAR, à part. 

Il y a du pire! et je n'imaginais pas qu'il y en pût avoir... Je n'ai 
plus à songer qu'à mourir... La même faute ne doit pas se com- 
mettre deux fois... Il ne faut pas que l'on dise de moi que j'aban- 
donne toujours les dames dans le danger. {Baut, à lAsarda,) Ma- 
dame!... je vous donne ma parole qu'on me tuera ici plutôt que 
votre vie et votre honneur soient compromis. Entrez donc vous ca- 
cher, entrez vite, tandis que je reste à vous garder... Vous n'avez 
rien à craindre, madame... quand on m'aura trouvé, soyez assurée 
qu'on ne vous cherchera pas; car c'est moi que l'on cherche. 
LISARDA, fuyant. 

Allons, Gelia, suis-moi I 

CELiA, fuyant. 

mon Dieu I madame, mes pantoufles ! 

Celia perd ses pantoafles ea fayant. 

DON CÉSAR, ^ 

Ramasse ces pantoufles, Camacho. 
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CAMAfîHO. 

Nous avoDS fait là de la belle besogne. 

Camacho rainasse les pantoufles ci courl se cacher. 
Entre LE GOUVERNEUR, accompagné d'alguazils et de domestiques. 

LE GOUVERNEUR. 

N'ètes-Tous pas don César des Ursins? 

DOIf aiSAR. 

Jamais un cavalier n'a renié son nom. 

LE GOUVERNEUR. 

Vous allez vous rendre \in prison. 

DON céSAR. 

J'obéis. — Je vous prie seulement de considérer que je suis 
noble. 

LE GOUVERNEUR. 

Je sais qui vous êtes. Vous n'avez pas besoin de quitter votre 
épée ; vous pouvez l'emporter, quoique prisonnier.— Il doit y avoir 
ici avec vous une dame. Veuillez faire en sorte qu'elle se présente 
promptement. On conservera les égards qui lui sont dus, mais il 
faut qu'elle soit arrêtée aussi. 

DON CÉSAR. 

Uue dame, dites-vous? 

LE GOUVERNEUR. 

Oui, une dame. 

DON CiSAR. 

Une dame ici ? « 

LE GOUVERNEUR. 

Il n'y a pas moyen de me le nier, car je suis bien informé, et jn 
sais qu'elle est ici, ici même avec vous. 

DON CÉSAR. 

Mais, seigneur... 

LE GOUVERNEUR, GUX alÇUazilS. 

Chercbez dans la maison. 

Plusieurs alguaKÏls enlrrnl dans la maison. 

DON CESAR, à part. 
Quelle peut être cette femme qui m'a mis dans une telle situa- 
tion? 

UN ALGUAZIL rentre, amenant CAMACHO. 
l'alôuazil. 
Voici un homme qui était caché là. 

LE GOUVERNEUR. 

Qui êtes-vous ? 

CAMACHO. 

Je suis l'écuyer de ce chevalier errant. 

LE GOUVERNEUR. 

Pourquoi vous cachez-vous ? 
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CAMACHO. 

J*ai ce défaut de me eaeher, monieîgaettr; je le fais sans niau- 
Yaise intention. 

LB GOUTERNBUR. 

Que tenez-vous là ? 

CAMACBO. 

Monseigneur, des pantoufles. 

LE GOUTERNBUR. 

Je vois de clairs indices de ce que je cherche. — Où est la per- 
sonne à qui appartiennent ces pantoufles? 

CAMACHO. 

Devant vous. C'est moi* 

LB GOUVERNEUR • 

Pourquoi les apportei-vous ici? 

CAMACHO. 

Parce que, monseigneur, si les boucliers de liège sont prohibés 
par les justes lois du royaume, il n'en est pas de même des pan- 
toufles de liège; au contraire. Le proverbe espagnol, un très- 
beau proverbe, dit : Malheureux le malade qui se trouve en un 
endroit où il n'a pas de pantoufles ! Or, mon maître étant indisposé, 
je lui apporte ces pantoufles pour remède, aCn qu'il ne soit pas 
malheureux. 

LE GOUVERNEUR. 

Mauvais plaisant ! 

, DON CÉSAR. 

Tais-toi, imbécile! 

DEUX AL6UAZIL8 améDenl L1SARDA ; elle a le visage couvert 
de sa mante. 

^ UN ALGUAZlIi. 

Nous avons trouvé cette dame dans la chambre du fond. Elle 
ne veut pas se découvrir le visage. Découvrez-vous, madame. 
LE GOUVERNEUR, à ValçuaziL 

Demeurez tranquille. — {A Lisarda,) Non, madame, ne vous 
découvrez pas. Je sais que je vous dois toute cette politesse. 
Excusez-moi si je viens pour vous. 

DON CÉSAR. 

Excusez pareillement si elle ne va pas avec vous. Je suis décidé 
à mourir plutôt que de souffrir qu'on l'outrage. 

LE GOUVERNEUR. 

Seigneur don César des Ursins, ne parlez pa.s avec tant d'arro- 
gance ; car, malgré votre courage, il ne vous serait pas aussi facile 
(le la délivrer que de le dire. Je vous pardonne ce mouvement en 
fiiveur des sentimens qui m'animent pour cette dame. Je sais qui 
elle est, et je prétends tenir autant que vous, peut-être, à sa ré- 
putation, à son honneur. Son père est tellement mon ami qu'il est 
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un autre moi-même. Je lens viTeroentses peines, et c'est en su con- 
sidération que je vous passe Totre langage ; car bien que je ne tous 
connabse pas particulièrement, je suis obligé pour lui à ménager 
de mon mieux votre honneur. 

LiSÂRDA, à part. 

Il n'a pas besoin de s'exprimer plus clairement. Mon infortune 
n'est que trop certaine. 

DON c^R. 

Si j'eusse dit, seigneur, que je prétendais sauver cette danic, 
malgré vous et vos hommes d'armes, vous auriez le droit de me 
traiter d'arrogant; mais je n'ai pas dit cela. — Et maintenant, sei- 
gneur, après les assurances que vous m'avez données, je n'essayerai 
pas de la défendre si elle m'en détourne, quoique je n'aie pas peur 
de la mort. C'est chose si facile pour un cavalier de mourir! 

LE GOUVERNEUR. 

Il vaut mieux que l'affaire s'arrange à l'amiable : avec de la pru- 
dence et de la sagesse, nous en viendrons à bout. Faites état qu'a- 
vant d'avoir en moi un juge, vous y avez un arbitre officieux qui 
n'interposera son pouvoir qu'avec discrétion et bonté. J'ai par de- 
vers moi toutes les instructions nécessoires. 

DON CÉSAR. 

Mais si je suis le coupable et que vous me mettiez en prison, 
quelle faute a commise cette dame? 

LE GOUVERNEUR. 

Vous avez trop mauvaise opinion de ma sagacité. Je sais qui elle 
est, vous dis-je.— Seigneur César des Ursins, suivez moi, vous, à 
la tour. Quant à cette dame, je lui promets qu'elle sera aussi fêtée 
dans ma maison que si elle était ma propre fille. 
LISARDA, à part. 
Je n'en puis plus douter, il m'a reconnue. Je n'ai plus d'autre 
ressource que d'invoquer sa pitié. 

DON CÉSAR, baSt à Lisarda* 
Qu'ordonnez-vous, madame? 

LISARDA, bas, à don César, 
Je me soumets. 

DON CÉSAR, de même. 
Alors, puisqu'il vous platt ainsi, je n'ai plus rien à dire. {Au 
Gouverneur,) Seigneur, j'accepte le parti que vous nous proposez ; 
madame restera dans votre maison. 

LE GOUVERNEUR. 

C'est convenu. {Appelant,) Holà! 

UN ALGUAZIL. 

Seigneur? 

LE GOUVERNEUR. 

Que deux d'entre vous conduisent cette dame à mon carrosse et 
l'accompagnent jusqu'au palais. Vous direz de ma part à ma fille 
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que je la prie de lui tenir compagnie jusqu'à mon retour. {Lisarda 
sort; deux alguaxili et lei domestiques la suivent, — A don 
César.) Vous, maintenant, je Tais vous mener à la tour. 

DON C^.SÂR. • 

J'irai partout avec yous, très-lionoré et très-content. 

Le Oonrerneur, doo César et les algaaxils sortent. 
CAMACHO. 

Voilà de la courtoisie, j'espère ! 

Entre CELIA. 



CAMACHO. 

CELU. 
CAMACHO. 



Eh bien? 

Eh bien! — quoi f 
Ils sont partis? 
Oui, ils sont partis. 

CBLIA. 

En courant j'arriverai avant eux à la maison. 

CAMACHO. 

Pour savoir qui est ta maîtresse, n'est-ce pas? Vive le Christ! 
cela me réjouit. 

JOURNÉE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

Le paUit do gooTernear ; le théâtre représente deux chanbnt k Infoii. 

Entrent NICE et CELIA. 

IfICR. 

Comment donc reviens-tu seule, Celia?... qu'as-tu fait de ma 
maltresse?... Tu ne me réponds pas! qu'as-tu donc? 

CBLIA. 

Ah ! Nice, j'arrive à demi morte ; sans compter que j'ai tant 
couru... tant couru... 

NICE. 

Que s'est-il donc passé? 

CBLIA. * 

Tu es bien curieuse, vraiment! 

NICE. 

Comme tu le serais toi-même si c'était moi qui eusse accompagné 
madame, que tu fusses demeurée, et que je revinsse toute seule. 
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CEUA. 

Eh bien! tu sauras que nous sommes allées ensemble... *- Mais 
nous parlerons après ; j'entends du bruit. 

NICE. 

Ciell des alguazils qui amènent une damel N'est^e pas elle? 

CBLIA. 

Tais-toi, Nice; pas d'imprudence. 

Entrent DEUX ALGUAZILS ; ils conduisent LISARDA, qui a le visage 
recouvert de sa mante : des domestiques les suivent. 

NICE, à part. 
Dieu me protège ! c'est elle. 

PREMIER ALGUÂZIL. 

Avertissez madame votre» maîtresse que nous venons charges 
d'un message de la part de monseigneur le gouverneur, et que 
nous demandons la*permission de parler a elle. 
CELiA, à part. 

Il importe de dissimuler, (f/auf.) Madame est indisposée... elle 
a la migraine... impossible que vous entriez lui parler. — Je ferai 
la commission. 

l'alguazil. 

Monseigneur le gouverneur la prie de tenir compagnie à cette 
dame, de la fSter de son 'mieux, et de se féliciter d'avoir trouvé 
une aussi bonne amie. 

CELIA. 

Soyez tranquille, je lui dirai cela dans les mêmes termes 

DEUXIÈME AI.GUAZIL. 

Écoutez à part. Cette dame doit èlrc ici prisonnière ; vous veil- 
lerez sur elle. 

CELIA. 

Je n*y manquerai pas.' ^ 

Les atguaiilscl les i)omrsUi|Ucs sorlent. 
LISAKDA. 

Sont-ils partis? 

CELIA. 

Oui, madame, les voilà dehors. 

LISARDA. 

Ote-moi vite cette mante, Cciia. 

NICE. 

Qu*7 a-t-il donc, madame? Vous, prisonnière dans votre propre 
maison! vous, établie geôlière de vous-même M Contez-moi, de 
gr&ce, cette aventure ; je meurs d'envie de la savoir. 

' Tu de ti misma Aleaydesa. 
Cakleron a compose «ne pièce intiluiëe PAliuyde de $i mismo, le <$o61iur de Uii-mèmo 
011 qui se garde loi-mèiuc. Pent-être fait-il ici aliusioo à celle v»iàcc. 
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USAKDA. 

Que veui-tu que je te conte, Nice? Je suis malheureuse; c*est te 
dire assez que l'amour et la fortune conspirent contre moi. Mon 
père ce matin m'a donné à entendre à mots couverts et d'un air 
affligé qu'il était instruit de ma folle passion. Je n'ai pas voulu le 
croire. Ce soir je suis sortie; il m'a suivie, m'a trouvée, et... 

CBLIA. 

Laissez donc, madame. Comment pouvei-vous imaginer que 
votre père, pouvant vous retenir sous un prétexte ou sous un autre 
à la maison, eût préféré se mettre à votre recherche avec une 
troupe d'alguazils, vous 'surprendre ainsi en faute devant tant de 
monde, et rendre lui-même son injure publique?... Non, madame, 
cela n'est pas possible. Ma seule crainte a été qu'on vous reconnût 
là-bas ou avant que vous ne fussiez de retour à la maison. A cette 
heure que nous y sommes je ne crains plus rien... J'ai peur seule- 
ment qu'il ne s'informe de la prisonnière qu'il a envoyée; car je 
ne doute pas que, quand il vous a arrêtée, il ne vous ait prise 
pour une autre. 

LISARDA. 

Tu es sotte, Celia; tu ne réfléchis donc pas qu'il a dit : «Je tiens 
à la réputation et à l'honneur de cette dame autant que si j'étais 
son père. C'est en sa considération que je vous ménage.» Il m'a 
donc reconnue ; car ce ne sont pas là des paroles jetées au hasard. 
Tu réponds qu'il n'aurait pas voulu que l'on me vit. Fort bien ; 
aussi a-t-il commandé qu'on me laissât me couvrir de ma mante. 
Ne me contredis pas ; je suis sûre qu'il m'a reconnue. 

CELIA. 

Et que comptez-vous faire ? 

LISARDA. 

Me jeter à ses pieds dès qu'il arrivera, et lui avouer... lui dire 
que mon ennui a été cause que je suis allée me promener dans ce 
jardin. — Après tout, un père ne tue pas. 

CELIA. 

Non, madame ; mais quelquefois... 

Entre FLBRIDA. 
FLERIDA. 

Soyei la bienvenue, madame. 

LISARDA. 

Jfe viens de visiter une de mes amies. {Bas à Celia et à Nice.) 
Taisons-nous ; nous ne sommes pas encore assez sûres de sa discré- 
tion ou de son habileté. 
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SCÈNE n. 

Une antre cbambre. 
Entrent LE GOUVERNEUR et FÉLIX. 

LE GOUVERNEUR. 

Vous allez, Félii, vous rendre à Naples le plus promptement 
possible, et vous. direz à don Alfonse comme quoi j'ai sa fille Fie- 
rida dans ma maison et don César à la tour. 

FEUX. 

Oui, monseigneur, j'irai ; mais avant, permettez que je vous 
soumette un doute. 

LE GOUVERNEUR. 

Lequel? 

FÉLIX. 

Je ne suis pas entré avec vous dans le jardin pour que le sei- 
gneur don César et ma jeune maîtresse ne soupçonnassent point que 
c'était moi qui vous avais averti. Pendant que j'attendais en de- 
hors il en est sorti une femme. Mais il ne serait pas impossible 
enfin que cette femme ne fût pas elle; car il est facile de s'y trom- 
per avec une femme qui a le visage couvert de sa mante et qui ne 
parle pas. Je l'ai vue ; mais je n'ai pas la certitude qu'elle soit ma 
maîtresse ; et aller là-bas le dire à son père sans avoir cette certi- 
tude, ce serait risquer de commettre une faute irréparable. 

LE GOUVERNEUR. 

J'approuve votre prudence. Attendez un moment. Je vais l'ap- 
peler, et vous vous assurerez du fait. 

FÉLIX. 

Je veux bien, mais je crains, monseigneur... 

LE GOUVERNEUR. 

Que craignez-vous? 

FÉLIX. 

Un autre inconvénient par rapport à moi. 

LE GOUVERNEUR. 

Lequel? 

FÉLIX. 

Si madame me voyait, elle devinerait que j'ai été à sa pour- 
suite; elle se plaindrait de ma fidélité et me détesterait; et je ne 
veux pas être détesté d'une personne que je dois servir. 

LE GOUVERNEUR. 

Comment vous assurer alors si c'est elle ou si ce n'est pas elle? 

FÉLIX. 

S'il y avait un moyen, seigneur, que je la visse sans être vu 
d'elle, mon doute se dissiperait sans danger pour moi. 

LE GOUVERNEUR. 

Eh bien I soit, venez avec moi. — Mais non, ma fille est là, votre 
maîtresse doit être avec elle. Regardez. 
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FÉLIX, regardant à travers la serrure* 

Oui, seigneur, c'est bien ma maîtresse, c'est bien elle C'est 

celle qui est à la gauche de madame votre fille. 

LE GOUVERNEUR, après avoir regardé. 
Il faut bien que ce sôit elle ; car celle-là est la seule que je ne 
connaisse pas. Les autres sont ma fille et deui de ses suivantes. — 
Êtes-vous satisfait maintenant ? 

FÉLIX. 

Oui, seigneur, et je pars pour Naples à l'instant même. Demeu- 
rez avec Dieu. 

Il sort. 

SCÈNE m. 

L'autre chambre. 

LISARDA, FLEBIDA, GELIA et NICE. Enlrc LE GOUVERNEUR. 

CELiÂ, annonçant. 
Monseigneur ! 

FLERiDA, ha$ à Lisarda, 
Si vous lui parlez, parlez-lui en ma faveur. Demandez-lui qa'il 
vous permette de me recevoir ici. 

LISARDA, 



Ouf, madame. 
Priez-le beaucoup. 
Oui, madame. 
Je m'éloigne un peu. 

Voici la crise ^ 1 



FLERIDA. 
LISARDA. 
FLERIDA. 

Elle se retire vers le Toud du ibéàlre. 
CELIA. 



LE GOUVERNEUR. 

Eh bien 1 Lisarda, vous ne me remerciez pas de l'amie que je vous 
ai envoyée!... Que dites-vous?... répondez donc. 
LISARDA, à part. 

Je me meurs. {Haut.) Seigneur, si vous avez quelque pitié pour 
votre fille... 

LE GOUVERNEUR. 

Je vois! vous l'aimez déjà; et remplie de compassion pour elle, 
tous voulez que je lui pardonne? 

LISARDA. 

Seigneur, une faute aussi légère mérite d'être pardonnée. 

' Il 7 a dans l'espagnol : Aqui fue Troya .' Ici fut Troie ! — Calderoo emploie sovrenl 
cette exclamation pour annoncer nne situation critique. 
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LB GOUVERNEUR. 

Ce ii*est pas là une faute si légère. 

FLERiDA, à part. 
Elle lui parle pour moi sans doute. Il ne cesse pas de me re- 
garder. 

LISARDA. u 

11 ne s'agit pas d'autre chose, seigneur, que d'avoir été dans un 
jardin, en ayant soin de se couvrir le visage d'une mante 

LE GOUVERNEUR. 

Cette dame, Lisarda, a un père pour qui^lle aurait dû conserver 
plus d'égards. 

LISARDA, à part. 

Il me parle avec tant de sagesse et de bonté qu'il me pénètre l'âme. 
{Haut.) Ne me grondez pas, seigneur, ne me grondez pas ; j'implore 
votre indulgence à genoux. 

Bile «'agenouille. 
LE GOUVERNEUR. 

Ce n'est pas pour vous gronder, ma fille, mais je ne puis vous 
accorder ce que vous demandez. 

LISARDA. 

Je vous en prie, mon père. 

LE GOUVERNEUR. 

Non, ma fille, levez-vous. 

LISARDA. 

Je ne me lèverai point d'ici que je n'aie obtenu votre pardon. 

FLERIDA, à part. 
Oh! combien je lui doisl. elle sollicite pour moi à genoux! 

LE GOUVERNEUR. 

Allons, ma fille, levez-vous, [il la relève.) Mais ne me demandez f 
pas pardon pour cette dame, ce serait peine perdue; elle ne sortira 
de cette maison que mariée. 

LISARDA. 

Oui, seigneur, elle y consent ; et, de plus, elle s'engage, si vous 
le Voulez, à ne plus se mettre au balcon, à la fenêtre i. Tout re 
que je vous demande pour elle , c'est le retour de votre bienveil- 
lance. 

LE GOUVERNEUR. 

Pour ma bienveillance, je ne la lui refuse pas ; au contraire, elle 
la possède tout entière. Pour vous le prouver... voyez, ma fille, de 
quelle manière je vais la traiter. 

Il s'éloigne vers Flerids. 

LisARDAy à part. 
Oit va donc mon père? 

* Ventana ni rexa bolverâ 6 ver. 
Ventana^ c'est une Tenètre, en gënëral ; rexa^ c'est la fenêtre du rei-de chaussée, pro' 
légée par une grille ou garnie de harreaux. 
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FLERIDA, d par^ 

Comme elle est bonne! elle lui a conté mes chagrins pour m'évt- 
1er la honte de les raconter moi-même. 

LE GOUVERNEUR, à Flerido, 

Soyez heureusement arrivée en cette maison , madame ; elle sera 
vôtre autant que mienne. Je ne m'étonne pas du mauvais succès de 
vos amours; les histoires sont pleines de semblables aventures, 
aussi tristes , et même plus tristes que les vôtres. C'a été une véri- 
table bonne fortune pour moi qu'après votre naufrage ma maison 
vous devint un port de Iftlut. Usez d'elle à votre gré, et soyez assu- 
rée que vous n'en sortirez qu'honorée et contente. Tout cela se ter- 
minera avant peu , j'espère , à la commune satisfaction ; en atten- 
dant, vous demeurerez avec nous comme la GUe ou la maîtresse de 

la maison lisarda m'a tellement sollicité pour vous, qu'alors 

même que je n'agirais pas ainsi à votre seule considération, j'y se- 
rais obligé par considération pour elle. 

FLERIDA. 

Je vous rends mille grâces, seigneur. 

LISARDA, à part. 
Que le ciel me soit en aide ! Qu'ai-je entendu? 

CELiA, haf, à Lisardal 
Vous voyez, madame, combien vous aviez tort de présumer que 
votre père vous eût reconnue , puisqu'il croit que — la prisonnière 
c'est elle. 

LISARDA, ha$y à Celia, 
Tu as raison ; mais comme c'est la première fois que le mal se 
change en bien, je n'y étais plus. Puisse cette erreur durer! 
LE GOUVERNEUR, à Flcrida, 
Prenez du courage, madame. 

FLERIDA. 

Je suis trop heureuse, seigneur... 

CELIA, bas, à Lisarda, 
Pourvu qu elle ne nous perde pas à cette heure ! Elle ferait bien 
mieux de se taire. 

FLERIDA. 

Un personnage de voïre naissance et de votre mérite ne pouvait 

pas manquer d'avoir un cœur généreux Une femme infortunée 

est venue se jeter à vos pieds aujourd'hui... Puisque vous savez qui 
je suis, daignez accorder votre appui à uoe femme errant dans un 
pays étranger. 

LISARDA. 

Eh bien ! Celia, Nice... vous voyez; le mal s'est converti en bien, 
et j'ai peine à le reconnaître. 

FLERIDA, $* approchant, 
X Et vous , madame , souffrez que je vous embrasse. ( Elle l'em- 
brasse,) Quelle gratitude je vous dois! A votre première bonté 
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vous avez ajouté celle de prier votre père et monseigneur de vou- 
loir bien me protéger. 

LiSARDA, d par r. 
Occupée de ses ennuis, elle ne s'est pas aperçue que je parlais des 
miens. Dieu me garde de la désabuser ! ( Haut,) Ne me remerciez 
pas, mon amie... Ce serait plutôt à moi de vous remercier... J'au- 
rais désiré en cette circonstance avoir tout empire sur mon pcre 
pour vous servir. 

LE GOUVERNEUR. 

Vous offensez ma tendresse, ma fille; je ferai pour cette dame , 
vous le verrez, tout ce qui sera en mon pRivoir. 

FLERinA. 

Je vous rends mille grâces à tous deux. 

LE GOUVERNEUR, bat, à Lisorda. 
Savez-vous quelle est cette dame? 

LISARDA. 

Non, seigneur ; mais je voudrais bien le savoir pour me diriger 
dans ma conduite avec elle. 

LE GOUVERNEUR. 

C'est une femme de qualité qu'un homme a enlevée de la maison 
paternelle. Apprenez. par son exemple, ma fille, à quels dangers 
s'expose une femme quand elle oublie le soin de son honneur. 
LISARDA, à part. 

C'est la suite de la leçon de ce matin. 

Entre UN DOMESTIQUE. 
LE DOMESTIQUE, OU GouverneuT. 
Un cavalier qui arrive de voyage demande à être introduit auprès 
de vous. 

LE GOUVERNEUR. 

Ce sera sans doute don Juan. Qu*il entre. 



LISARDA, à part. 
Hélas 1 nouvelle peine! 

FLERIDA. 

Je me retire, de peur d'être indiscrète. 



Le domestiqaê tort. 



Flerida lort. 



Entre DON JUAN en habit de voyage. 
DON JUAN. 

Je me félicite, seigneur, que le ciel m'ait permis, après tant de 
travaux, de pouvoir enfin baiser votre main. A partir d'aujourd'hui, 
puisqu'un si grand bien m'est accordé , je pardonne à la fortune 
tous les sujets de plainte qu'elle m'a donnés pendant ma vie. Cette 
unique grâce me constitue son débiteur. 

LE GOUVERNEUR. 

Soyez le bienvenu , don Juan. 11 y a déjà long-temps que vous 
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vous faites désirer. Vous avez causé dans cette maison plus d'un 
souci et plus d'une inquiétude. 

DON lUAN. 

C'est mon bonheur qui a voulu ces retards, puisque je suis tu::- 
jours le bienvenu. 

LE GOUVERNEUR. 

Ob! que cet habit militaire vous sied bien!... comme vous av'</ 
l'air brave et vaillant !... Que j'aime ces aiguillettes, ces plumes !... 
— Vous ne dites rien à Lisarda ? 

DON JUAN. 

J'arrivais troublé par avance, et, en la voyant, je suis ébloui d? 
l'éclat de sa beauté. {A Lisarda.) Excusez, madame. -—Si celui 
qui a l'honneur de vous parler mérite une faveur si haute, daigne/ 
m'abandonner un moment cette main si délicate et si blanche, vé • 
ritable carquois où l'Amour puise ses flèches... La renommée, ma- 
dame, vous proclame au loin une beauté sans égale, et la renom- 
mée, contre l'ordinaire, n'a pas été généreuse envers vous, car vous 
pouvez vous plaindre d'elle. Mais non , ce n'est pas la faute de la 
renommée , c'est la nôtre. Elle vous a proclamée unique, et la réa- 
lité, cette fois, surpasse de beaucoup l'imagination. 

LE GOUVERNEUR. 

Je n'ai jamais oui rien de plus galant... (À Lisarda,) Répondez 
donc, ma fille, à cette courtoisie. 

LISARDA. 

J'ai souvent entendu dire, seigneur, que l'Amour était fils de 
Mars et de Vénus. Je ne saurais en douter à cette heure en voyant 
qu'un soldat tel que vous a rapporté de la guerre d'aussi gracieuses 
flatteries. 

LE GOUVERNEUR. 

J'arrête là les complimens. J'ai i cœur que le champ demeure à 
ma fille. 

DON JUAN. 

Je suis de même avis, seigneur, car personne ne serait assez 
hardi pour le lui disputer. — Qu'elle est aimable et belle et char- 
mante l 

LE GOUVERNEUR, à doH Juan, 

11 est juste que vous vous reposiez, vous devez être fatigué de la 
route. Je vous offre une hospitalité sans façon; vous serez logé en 
soldat; vous me pardonnerez. 

DON JUAN. 

Je suis trop flatté que vous daigniez m'agréer pour hôte dans la 
sphère d'un astre divin. 

LE GOUVERNEUR. 

Nice! viens avec nous. 

Le GouYcroettr, doe Juao el Nice sorlo.ui. 
I, 16 
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USAJaOA. 

Maintenant que nous sommes seules , Celia , que dis-tu de mon 
aventure? 

CELIA. 

Qu'elle s'est terminée plus heureusement que je ne le pensais. 
Un instant j'ai eu peur. Et monseigneur qui va s'imaginer que c'é- 
tait elle qu'il avait faite prisonnière ! 
lisauda. 

11 s'est bien rencontré qu'il l'ait trouvée dans la maison avant que 
je l'eusse averti que je l'y avais reCuc. 

CEUA. 

Votti voyez, madame, ainsi que je vous le disab» que c'était une 
folie à vous de croire qu'il vous reconnaissait. 

LISARDA. 

Ce qu'il y a eu de plus merveilleux et de plus agréable pour moi 
en même temps, c'a été de voir comme, sans être prévenue, elle ré- 
pondait à propos. 

CEUA. 

En ces choses-là, une femme a beau parler au hasard, elle parle 
toujours avec une justesse parfaite quand il est question d'a- 
mour. 

USABOA. 

A présent, voilà ma situation qui se complique. 

CELU. 

Que dites-vous, madame? je ne vous comprends pas. 

LISARDA. 

Je dis que voilà de nouvelles difficultés qui s'élèvent. 

CBLIA. 

Quoi! madame, les périls que vous avez courus aujourd'hui, l'ar- 
restation de ce cavalier et l'arrivée de votre futur époui, ne vous 
décident pas à rejeter loin de vous ce caprice insensé? 

LISARDA. 

Ah ! Celia, que tu connais mal l'amour et ses bizarreries!... Cite- 
moi un seul amour que les obstacles aient découragé; et moi, je 
t'en citerai mille qui ont grandi et se sont fortifiés par les obsta- 
cles. 

CBLIA. 

Cela est bon à dire, madame 

LISARDA. 

Puis, Celia, autre chose encore. D'un cèté, je ne dois pas délaisser 
en prison un homme qui m'a sacrifié sa liberté et qui voulait me 
sacrifier sa vie; et d'autre part, si cet homme est celui que cette 
dame cherche , je ne dois pas avoir la prétention d'établir une ri- 
valité avec elle. Il faut que je sorte de cette cruelle incertitude. A 
cet effet, tu lui porteras une lettre de ma part , où je lui dirai que, 
s'il lui est possible^ie sortir, il me vienne parler cette nuit. Et afin 
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qu'il ne conçoive aucun soupçon, c'est ici qu'il me rienàra yoir, 
comme si j'étais, moi, la prisonnière. 

CEUA. 



Comment, madame?... 




Oui, Celia. 


USARDA. 




CBUA. 


Je ne considère rien. 


LISARDA. 


Réfléchissez... 


CBLIA. 


Il n'y a pas à réfléchir. 


LISARDA. 



CBUA* 

Youlez-Tous vous laisser enlever? 

LISARDA. 

Yeui-tu que je me laisse mourir? 

CBLU. 

Mais songez, madame... 

LISARDA 

Ne me tourmente pas davantage. 

CBUA. 

Quels dangers I 
Je les Toîs. 
EtYOtre vie? 
Je n'y tiens pas. 
Et votre honneur? 

USARDA. 

Je ne l'expose pas, mon honneur. 

CBUA. 

Je vous en prie... 
Quoi encore? 
Vous TOUS perdrez. 
Tant pis I 
Ah! 



LISARDA. 

CBLU. 
LISARDA. 

CBUA. 



USARDA. 
CBUA. 



USARDA. 
CBUA. 



LISARDA. 

En vérité, Celia, je te le dis, tu iras seule en pèlerinage à Jéru- 
lalem. 
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CEUA. 

Pourquoi cela , madame ? 

LISARDA. 

Parce que tu es la première suivante qui ait eu tant de repentir 
de voir sa mattresse éprise d*amour. 

Elles sorfcot. 

SCÈNE IV. 

Une chambre dans la lour. 

Entre DON CÉSAR. 

DON CÉSAR. 

Comment cela Gnira-l-il? 

Entre CAMAGIIO. 
^ CAMACHO. 

Je vous retrouve enfin, monseigneur l 

DON CÉSAR. 

C'est toi, Camacho? 

CAIIACUO. 

Nous voilà bien ! 

DOX CÉSAR. 

Je ne regrette rien après avoir vu son visage. 

CAMACHO. 

Que la peste soit de son visage!... J'aurais mieux aimé cent fois 
qu'elle fût un monstre barbu, et qu'elle eût amené avec elle un au- 
tre monstre à barbe, et que vous ne fussiez pas prisonnier, que de 
voir cet ange malicieux qui vous a livré si gentiment aux mains de 
la justice. 

DON CÉSAR. 

Qu'oses-tu dire là? 

CAllACUO. 

Ehi mon Dieu! il y a tant de perfidie, tant de trabison aujour- 
d'hui dans le monde ! Aussi , j'en suis sûr, la première fois qu'elle 
vint vous trouver, c'était purement et simplement pour vous épier. 
Ce fut une aventure de chevalier errant. Elles entrèrent toutes deux 
éperdues, comme si elles eussent fui quelque farouche brigand de 
grand chemin, et votre dame vous demanda comme à un noble che- 
valier aide et secours, en vous disant je ne sais quoi. Cessez, cessez 
donc de vous abuser; je ne connais pas une crédulité pareille à la 
vôtre. Pour moi, j'ajouterais autant de foi à ce conte d'une forêt 
enchantée où l'infante très-circonspecte parla d'une si spirituelle 
façon avec Esplandian, Belianis, et le Beau-Ténébreux. 

DON CÉSAR. 

Dis-moi donc alors, s'il en était ainsi , pourquoi le gouverneur 
l'aurait-il arrêtée? 

CAMACUO. 

Cela est clair, pour vous donner le change. 
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DOX CÉSAR. 

' Non, Camacho ; je soupçonne autre chose. C'est que cette dame 
est une femme de haut rang, que quelque mésaventure oblige à se 
tenir cachée ; car le destin souvent persécute la beauté. Ce qui me 
confirme dans cette opinion , c'est qu'elle ne voulait à aucun prix 
écarter sa mante; et si le gouverneur m'a pris en même temps, c'est 
qu'il aura eu deux avis le même jour. N'as-tu point vu son trouble 
quand elle allait nous dire qui elle était, et la honte qui a scellé 
ses lèvres au moment où elle se disposait à nous conter ses mal- 
heurs? 

CAHACIIO. 

II ne serait pas impossible que vous eussiez raison, après tout. — 
Et, à ce compte, voilà le grand amour que vous aviez pour Fierida 
qui est bien loin, n'estnl pas vrai? 

DON CÉSAR. ^ 

Je n'espère pas qu'un premier amour se puisse effacer ainsi du 
cœur d'un homme. L'expérience nous enseigne qu'une forme ne se 
grave pas si aisément là où il y avait une autre forme. Un exemple 
te fera comprendre cela. Lorsqu'un peintre veut esquisser une fi- 
gure, si sa toile est libre et nette, il y trace des lignes faciles; mais 
s'il a esquissé déjà une autre figure sur la toile, il faut qu'il com- 
mence par l'effacer, afin que les lignes de la seconde ne se confon- 
dent pas avec celles de la première. Tu me comprends maintenant, 
sans doute. Mon cœur a été une toile libre et nette pour le premier 
amour; mais si je veux y introduire un autre amour, il faut que 
j'attende que la première image, l'image céleste et divine qui s'y 
était empreinte, s'en soit effacée. Et ainsi, à cette heure, quoiqu'un 
amour nouveau me tourmente l'esprit, — je ne dessine pas, j'ef- 
face. 

CAMACHO. 

J'aurais beaucoup à vous répondre là-dessus si je voulais. 

DON CI^SAR. 

Que répondrais-tu ? voyons. 

CAMACHO. 

Je répondrais... Mais ce n'est pas le moment ; car voilà une femme 
recouverte de sa mante qui vient nous voir. Il parait que nous n'en 
avons pas encore fini avec les noires intrigues emmantelées ^ 

Entre CËLIA. 
CELIA. 

Écoutez, seigneur Fabio. 

• . Que aun no hemos aeabado 
Con el negro embeleco del tapado. » 

Le mol tapado est de l'invcnlioD do Calderon. Pour repro<luire aulanl qae possible 
sa plaisanterie, nous nous sommes permis de fabriquer Tadjeclif cmmanteirf. 

16. 
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DON C^AR. 

Soyez la bienvenue, puisque tous venez rendre la vie à un homme 
demi-mort. 



Voici pour tous une lettre de cette pauvre prisonnière qui Wt 
bien affligée. 

DON C^R. 

En récompense, voici pour tous un diamant. (Il lui donne une 
bague.) II jette un tel éclat et lance de tels feux qu'on le prendrait 
pour une étoile, s'il était attaché à la voûte du ciel. 

Il Ul Ift lettre. 
CAMACHO, à Celia. 
Montrez un peu ; il me semble bien terne. 

CELU. 

Non pas! il est de la plus brillante blancheur. 

CAMACHO, offrant une bague de plomb à Celia» 
Eh bien I je vous donne, Qioi, cet autre diamant tout pareil à 
celui-là, si vous voulez me laisser voir cette figure. 

GELIA. 

Vous n'obtiendrez pas cela. 

CAMACHO. 

i*en sais le motif. 

CBLIA. 

Parce que je suis laide, pas vraiT 

CAMACHO. 

Justement. 

CELIA. 

Au contraire, c'est que je suis jolie. 

CAMACHO. 

Si cela était, vous ne vous envelopperiez pas le visage dans une 
mante comme une &me en peine. 

CELIA. 

Eh bien ! regardez si je suis jolie ou laide. 

CAMACHO. 

Je ne veux plus vous voir à présent. 

CELIA. 

Allons, pas de façon, regardez-moi. 

CAMACHO. 

A présent que vous le désirez, moi je ne veux plus. 

CELIA. 

Tenez, je vous donne ce diamant si vous consentez à me regarder. 

CAMACHO. 

Je n'y tiens pas. Je ne les ai jamais aimés, les diamans. 



C'est votre dernier mot? 

CAMACHO. 

Oui. 
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DON céSAR. 

J'ai 6ni de lire. {A CbHo.) Vous direi i ma belle prisonnière que, 
suivant son ordre, j'irai la voir celte nuit. 

CELU. 

Bien, seigneur. — Que le ciel vous garde l 

Bile ton. 
CAMACHO, criant. 
Adieu, donielie ! Vous direz à votre maîtresse qu'elle ne soit pas 
trop orgueilleuse de ee qu'elle sert à effacer. 

DON CÉSAR. 

Cesse donc de plaisanter. 

CAUACHO. 

Alors je vous demanderai sérieusement ce qu'on vous dit par 
cette lettre? 

DON CÉSAR. 

Que j'aille la voir ce soir ; qu'après avoir gagné les suivantes de 
la fille du gouverneur, elle se hasarde à me recevoir dans sa cham- 
bre. On ajoute à cela deux ou trois mille recommandations aussi 
extravagantes les unes que les autres, comme, par exemple, que je 
n'emmène personne avec moi, que je ne me confie à personne, et 
les autres que tu devines. 

CAMACHO. 

Et vous à cela vous répondez tranquillement que vous irez, comme 
si vous aviez les clefs de la Tour dans votre secrétaire. 

DON CÉSAR. 

Qui m'en empêchera? 

CAMACHO. 

Les gardes. 

DON CÉSAR. 

Va, le son de l'or est une douce musique qui endort les plur 
vigilans. 

Entre DON JUAN. 

DON JUAN. 

Je viens vous apporter des condoléances et recevoir de vous des 
félicitations, afin que les unes se tempèrent par les autres. Les natu- 
ralistes racontent de deux certaines plantes que chacune d'elles, 
prise à part, est un poison, et que, quand on mêle ensemble leurs 
sucs, elles se neutralisent ou se corrigent de telle sorte l'une l'autre 
qu'elles deviennent une nourriture bienfaisante. Votre malheur et 
mon bonheur sont de même deux poisons qui , séparés, nous tue- 
raient tous deux, vous par le chagrin, moi par le plaisir. Et ainsi 
mêlons nos richesses, tempérons mon bien par votre mal et mon mal 
par votre bien. 

DON CÉSAR. 

Vous paraissez bien joyeux, don Juan. 
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DON JUAN. 

Comment ne le serais-je pas en voyant en mon pouvoir un bon- 
heur plus grand que je n'aurais pu l'imaginer? car le bien que 
m'offre l'amour dépasse de beaucoup mon espérance. J'ai demeuré 
ici caché deux jours ^; car, ainsi que je vous l'ai dit déjà, l'alcayde 
de ce fort est mon intime ami ; et pendant ce temps j'ai acheté des 
joyaux, des bijoux, et je me suis fait faire quatre habits de gala^, 
précautions ordinaires à un homme qui veut se présenter convena- 
blement chez sa future. Quand j'ai eu ce qu'il me fallait, j'ai pris la 
poste et j'ai mis pied à terre au palais du gouverneur comme si je 
fusse arrivé à l'instant même. Je vous dis le palais ; j'aurais dû vous- 
dire le palais enchanté, car j'ai vu là en petit les merveilles de la 
nature. Le printemps y était réduit à une fleur, l'aurore à une perle 
et le soleil à un rayon ; car ma belle future est à la fois une fleur 
charmante du printemps, et une perle fine de l'aurore, et un rayon 
divin du soleil. Que je suis heureux, mon ami, moi à qui un amour 
bien placé apporte tant de gloire l 

DOX Cl^SAR. 

Et moi, malheureux mille fois, à qui un amour inexplicable n'ap- 
porte que des disgrâces!... Puisque ma peine doit être l'antidote 
de votre joie, écoutez-moi; nous ne changerons pas de sujet de con- 
versation : vous m'avez parlé d'amour, je vous parlerai d'amour 
également.— J'ai vu dans un jardin délicieux une statue de jasmin 
couronnée d'œillets, que le roi des mois, le gracieux mai, avait éta- 
blie reine des fleurs, et qui avait été reconnue en cette qualité par 
la noblesse et le peuple des fleurs qui lui avalent acclamé au mi- 
lieu des chants des oiseaux et du murmure des fontaines... Ne me 
demandez pas qui elle est, car, alors même que je voudrais vous le 
dire, cela me serait impossible. Il y a là toute une histoire sans pa- 
reille... Mais ce que je puis vous dire, c'est qu'elle m'engage par 
cette lettre, si je peux m'échapper de prison , à l'aller voir cette 
nuit, et que je lui ai répondu que j'irais, comme si j'avais eu la 
certitude que l'alcayde me laisserait sortir. 

DON JUAN. 

Puisque je suis venu, don César, n'en doutez pas, vous n'y aurez 
pas d'empêchement. — Camacho ? 

CAMACHO. 

Seigneur? 

DON JUAN. 

Va dire à l'alcayde de ma part que je le prie de venir ici, que j'ai 
à lui parler. 

CAUACnO. 

J'y cours, seigneur. 

Il son. 

• Voyez la noUce qui précède la pièce. 

* L'espagnol dit : Uiu qualro galas 
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DON JUAN. 

11 est fort de mes amis, et il consentira sans peine à vous laisser 
sortir si je lui promets de vous emmener avec moi. 

DON CJÉSAR. 

Comme voilà le soleil qui s'enfonce affaibli dans les champs de 
l'Occident, et que la nuit commence à déployer ses ailes brunes, 
dites-lui qu'il nous laisse sortir promptement. 

DON JUAN. 

Je ferai à vos souhaits. 

Enlreiil L'ALGAYDE et GAHACHO. 

l'alcatdb. 
Que me Youlez-vous, don Juan ? 

DON JUAN. 

Vous dire que je ne vous ai pas encore quitté, que je suis toujours 
votre hôte, car je vis où vit don César. 
l'aI'Catdb. 

Ce n*est pas bien à vous de m*imposer de nouvelles obligations, 
lorsque j'en ai déjà tant contracté qui font de moi votre dévoue 
sf*rviteur. 

DON JUAN. 

S'il en est ainsi, vous permettrez qu'il vienne avec moi pour celte 
nuit; mon amitié mérite de vous cette faveur. 
l'alcaydb. 

il y a bien des recommandations de toute espèce, et les plus 
pressantes, pour qu'il ne sorte pas d'ici; mais il n'y a pas de con- 
signe qui tienne contre vous. Toutefois vous me donnez votre parole 
de le ramener avant le jour? 

DON JUAN. 

Je me porte sa caution en vous remerciant, et s'il survient quel* 
que accident, j'entends qu'il coure pour mon compte. 
l'alcatdb. 
Rappelez-vous bien : pour la nuit seulement. 

DON césar. 
Avant que l'aube paraisse, vous me reverrez à la prison double- 
ment votre esclave. 

l'alcatdb. 
Â cette condition les portes vous sont ouvertes. — Que Dieu vous 
garde ! 

It sort. 
DON JUAN. 

Allons, don César, puisque vous ôtes libre, conduisez-moi où votre 
future vous appelle ; je veillerai fidèlement sur votre rendez-vous. 
DON césAR. 

11 n'est pas juste que vous tardiez pour moi de retourner chez 
votre hôte, où votre future vous attend ; je ne saurais y consentir. 
Allons chacun de notre côté. 
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DO.f JUAN. 

Non pas, s'il tous platt. H D*est pas juste que je tous tire dlcî 
pour TOUS exposer à un danger, et qu'après je tous quitte. 

DON CÉSAR. 

Je désirerais cependant... 

DON lUAN. 

Ne tous en défendez pas, je tous aceompagnerai. 

don cisAR, à paru 
Cruelle situation!... Ne serait-ce pas à moi une Téritable indéli- 
eatesse de souffrir qu'il Teille sur mon rendez-Toas et qu'il trahisse» 
même à son insu, un h6te à qui il doit tant? 
DON niAN. 
A quoi pensez-TOus là? 

don ci^ar. 
C'est que, TOjez-Tous, dcn Juan... 

DON JUAN. 

Qui TOUS arrête encore, dites? 

DON césAR. 

Vous croirez peut-être que je suis un ingrat de me cacher de tous 
dans mes amours... Vive le ciell Pylade n'a pas eu plus d'attache- 
ment pour Oreste, ni Euryale pour Nisus, que je n'en ai pour tous... 
Après celte assurance, souffrez que, malgré mon bon Touloir, je ne 
vous dise pas quelle est ma dame, — car cela m'est, en Térité, im- 
possible, —et permettez que j'aille seul chez elle. 

DON JOAN. 

Je serais importun si j'insistais daTantage. {A part,) La ridicule 
discrétion et la sotte méfiance! {Hat»t.) Adieu, don César* 

DON CÉSAR. 

Adieu, don Juan. 
Bonne chance ! 

Gamacho? 

CAMACHO. 

Seigneur? 

DON CÉSAR. 

Prépare-moi aTCC soin un pistolet. 

CAMACHO. 

En Toici un que j'ai arrangé de mon mieux pendant que tous eau- 
siez ; mais Toyez s'il est bien en état. 

DON CÉSAR. 

Très-bien; la pierre... la bourre... l'amorce, rien n'y manque 

CAMACHO. 

Et les ressorts jouent-ils bien? 



DON JUAN. 

il sort. 
DON CÉSAR. 
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DON ClfeAa. 

Très-bien. 

CÂMACHO. 

C'est que, quand on manie un pistolet, on ne saurait prendre trop 
de précautions, autant pour soi que pour les autres. 
DON césAR. 
C'est juste. 

II s'éloigae. 
CAMACHO. 

Et moi, est-ce qu'il faut que je reste? 

DON CÉSAR. 

Oui, Camacho. 

CAMACBO, au parterre. 
Que toutes vos seigneuries soient témoins qu'il y a eu un laquais 
qui n'a pas suivi son maître K 

Don César tort par une porte, et Camacho par uoo autre. 

SCÈNE V. 

La aaisoo du gouverneur. Une chambre. La 4Buit. 
Salrent LISl&DA et NICE, qai Uent on flambeaa. 

USARDA. 



NHZ. 
LISARDA. 

NI(X. 
LISARDA. 

NICB* 
USARDA. 



Nice? 

Madame? 

Mon père est -il couché? 

Oui, madame. 

Et don Juan ? 

Il repose. 

Et notre prisonnière? 

NICE. 

Elle est sans doute à pleurer dans son lit, car elle passe toutes 
les nuits à se lamenter et à gémir. 

USARDA. 

Ce sont sts larmes qui causent mon inquiétude. Ce cavalier peut- 
être... Et Celia, que fait-elle ? 

' Todat vuesas mereede* 
Sean testigos que huvo 
Un laeayo que se quede. 
Outre le compliment obligé qui termine toutes ses pièces, Calderon s'adresse souvent 
au parterre, surtout dans ses comédies de cape él d'épée, par l'inurmediaire du gra 
etoso, — Cela n'est arrivé, je crois, qu'une seule fois à Molière, dans l'Avare, 
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NICE. 

Elle guette en secret à la porte l'arrivée de ce galant. 

LISARDA. 

Quand il entrera, traitez-moi l'une et l'autre sans cérémonie. Ter 
ne ve.ui pas qu'il sache qui je suis. II faut qu'il pense, en me voyain 
en ce lieu, que je suis la dame qu'on y a mise en prison, el que c'est 
à cause de lui que le gouverneur m'a arrêtée. 

NICE. 

. Nous nous conformerons à vos désirs. 

LISARDA. 

Ne l'oubliez pas l'une et l'autre. 

MCE. 

J'entends marcher dahs le corridor d'un pas craintif. 

LISARDA. 

Ce sera lui, sans doute. 

Entrent GELIA et, derrière elle, DON CÉSAR. 

DON césAR, à part. 

Que le silence et les ténèbres de la nuit me soient favorables! 

CELIA. 

Pas de bruit ; ma maîtresse Lisarda n'est pas encore au lit, et le 
gouverneur couche ici près. 

DON c.ésAR, à part. 
Que l'amour me prête ses ailes l 

LISARDA. 

Soyez le bienvenu. 

DON CIÊSAR. 

Vos yeux ont guidé mes pas comme deux lumières resplendis- 
santes. 

LISARDA. 

Ma chère Celia, placez-vous, je vous prie, à cette porte qui répond 
à l'appartement de votre maître, et soyez alerte. 

CELIA. 

N'ayez pas peur. 

USARDA. 

Et vous, Nice, mon amie, tenez-Yous du côté de la chambre de 
votre maîtresse. 

NICE. 

Je tremble. 

LISARDA. 

Que craignez-vous, ma bonne? 

NICE. 

Quand je songe que Lisarda, ma maîtresse, est là, il me prend au 
cœur ^n serrement .. 

LISARDA. 

Vous n'avez rien à redouter en gardant cette porte. 
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NICE. 

Il le faut bien. Ma mattresse Lisarda est un démon... Elle serait 
femme à se porter à mille «xtrémités si elle apprenait ce qui se 
passe chez elle. 

Elle s'éloigne. 
DON ciSÂR. 

madamel combien mon âme soupirait après l'occasion de vous 
parler. Je vis dans un labyrinthe d'incertitudes où mon esprit sans 
cesse s'égare... J'ai beau m'ingénier, il m'est impossible de trouver 
et même d'entrevoir le motif de ma prison. 

USAROA. 

Cependant vous devriei comprendre aisément que Ton cherchait 
une femme que vous avez enlevée, et qu'on m'a arrêtée à^a place. 
DON césAR. 
Une femme, dites- vous? 

LISARDA. 

Oui. 

DON CÉSAR. 

Moi, j'ai enlevé une femme? 

LISARDA. 

Oui. 

DON CÉSAR« 

l'avftia avec moi une femme? 

USARDA. 

Oui. 

DON CÉSAR. 

Quelque esprit que vous ayez, madame, c'est une mauvaise dé- 
faite que vous avez imaginée là pour dissiper mes doutes... Quoi 
donc! serais-je un homme assez vil ou assez peu digne d'amour pour 
ne devoir pas inspirer de jalousie?... et si j'avais eu avec moi une 
femme que j'aurais enlevée, comme vous dites , aurait-elle donc 
souffert si aisément que je pusse vous parler et vous voir?... Vous, 
madame, un contraire, pleine de trouble, vous m'avez donné à eu- 
tendre qu'il importait que vous ne fussiez pas reconnue, et aussitôt 
après, vous avez montré une terreur comme je n'en ai jamais vu. 
Donc vous aviez sujet de vous tenir sur vos gardes; donc l'on ne 
vous a pas arrêtée pour une autre ; donc si l'on vous retient encore 
prisonnière aujourd'hui que l'en doit être désabusé, je suis fondé à 
croire que c'est probablement quelque cavalier jaloux qui aura 
voulu par là se venger. 

LISARDA. 

Quoi donc! vous dirai-je à mon tour, aurais-je eu, moi, un galant 
si méprisable et si vil qu'il eût été capable de venger aussi basse- 
ment son injure?... Je ne suis pas, moi non plus, une femme si peu 
digne d'amour que je ne puisse inspirer de la jalousie ? Croyez-les 
I. 17 
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je sais une dame principale de cette ville, et cela n'a pas empèclié 

qu'il ne m'arrlvàt le malheur dont tous avei été témoin. 

DON CÉSAR. 

Je vous croiSy madame, mais je voudrais savoir qui vous ètet. 

LISARDA. 

EstHïe de votre part une vive curiosité? 

DON CÉSAR. 

Oui, madame, vous n'en doutez pas. 

LISARDA. 

Tenez-vous beaucoup à avoir satisfaction sur ee point? 

DON CÉSAR. 

On ne peut davantage. 

LISARDA. 

Ëh bien !... asseyez-vous là. 

Au moment où don César va pour s'asseofr, un monvemenl fait partir le pistolet, 
DON CÉSAR. 

Dieu me soit en aide! 

LISARDA. 

Pauvre de moi I 

NICB. 

Je me meurs ! 

CBUA. 

Je 8ui3 perdue I 

DON CÉSAR. 

Maudit soit le pistolet qui part tout seuil 

LISARDA. 

Hélas I grand Dieu l 

GEUA. 

Ahl madame l 

NICE. 

Madame! 

LE GOUVERNEUR, du dehOTS. 

Qu'est ceci ? qui va là ? 

LISARDA. 

Je n'ai pas la force de répondre. 

NICE. 

Ni moi. 

CBLU. 

Ni moi. 

LISARDA. 

Ab l seigneur cavalier \ 

DON CÉSAR. 

Comment ne pas se désoler d'un malheur causé par le hasard t 

LISARDA. 

Hagarde un peu, Gelia... mon pèrel 
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CELIA.. 

Â la faible lumière qui est dans «a chambre, il me semble le voir 
debout qui s'habille. 

LIS ARDA. 

Ce sera la fin de ma yie. 

DON céSAR. 

Que doift-je faire, madame? 

LISARDA. 

Sautez par cette fenêtre. — Elle donne sur la cour, et la cour 
mène au portique. •— Puis vous ouvrirez. Mon infortune est telle 
que j'ai bien plus à craindre que vous ne présumez... 

DON CÉSAR. 

Gomment cela? 

LISARDA. 

Tous le saurez plus tard. Je vous donne ma parole que je vous 
apprendrai bient<)t qui je suis. 

DON CÉSAR , s*approchanl de la fenêtre. 
Au risque de me tuer, madame... Mais c'est pour vous. 

Il saute |iar la fenêtre. 
LISARDA. 

Ociel! sauvez-le! 

Entre LE GOUVERNEUR. 
LE GOUVERNEUR. 

Qui donc est sorti d'ici tout à l'heure ? 

LISARDA, 

Personne... seigneur. 

LB GOUTBIINBUR. 

Qu'avez-vous ? d'où vient votre trouble? 

LISARDA. 

C'est ce pistolet dont la détonation m'a effrayée. 

Du brait m dehors. 
LE GOUVERNEUR. 

Et quel est ce bruit ? 

LISARDA. 

Moi , seigneur... je ne sais rien. 

LE GOUVERNEUR , à part, * 

Prenons toujours ce flambeau... bien que, si j'ai perdu rfaonneor, 
je n'espère pas que ce flambeau me serve à retrouver l'honneur. 

Uiort. 
LISARDA. 

Retirons-nous d'ici. 

NICE. 

Ah! madame! 

CELIA. 

Quelle imprudence I 

Elles sorteat 



Digitized by 



Google 



202 DE MAL EN PIS. 

SCÈNE VI. 

La cour du palais et le portique. 
DON CÉSAR, marchant comme à tâtons. 

DON CléSAR. 

le ne puis trouYcr cette porte... La nuit est si obscure et si som- 
bre, mon esprit est si plein de trouble et de confusion, que je 
ne sais plus où je vais au milieu de ces doubles ténèbres.. Fallait-il 
que pareille chose m*arriT&t, et dans la maison du gouverneur!... 
Quel malheur est le mien I... Je ne trouverai donc pas cette porte I... 
Je suis bien sous le portique cependant... ( Il met la main sur une 
chaise à porteurs, ) Qu'est ceci ? une chaise à porteurs, si je ne me 
trompe. C'est sous ce portique qu'on les remise d'ordinaire... Mais 
voilà quelqu'un... Je n'ai plus d'autre ressource que de m'y ca- 
cher... Dans une circonstance aussi critique il faut abandonner 
quelque chose au hasard. 

Il se Jelte dans la chaise à porteurs. 

Entrent, d'un côté, LE GOUVERNEUR, et, de Fautre, DON JUAN; ils ont 
cbacan Tépée A la main , le gouverneur lient un flambeau de la main gauche. 

LE GOUVERNBUR. 

C'est de ce oôté-ci que j'ai entendu le bruit. Veillez sur la porte ; 
qu'il ne nous échappe pas. 

DON JUÀN. 

Dès que j'ai entendu votre voix , seigneur, je suis sorti de ma 
chambre. 

LE GOUVERNEUR , à part. 

Pour augmenter mon embarras. 

DON JUAN. 

Qu'y t-t-il donc? 

LE GOUVERNEUR. 

Ce n'était rien. Je me suis mépris. ( À part.) mon honneur! 
dissimulons!... (tfauf.) J'ai cru que l'on marchait dans mon ap- 
partement; je me suis levé pour voir. J'en ai du regret à présent. 
J'ai parcouru la maison sans rencontrer personne; cela ne m'a servi 
qu'à réveiller ma fille, qui était déjà dans son premier sommeil. Et 
ainsi, don Juan... 

DON JUAN. 

Vous ne vous êtes pas trompé, seigneur. Quelqu'un aura pénétré 
dans le palais, j'en ai la certitude; car, d'abord , j'ai entendu des 
pas qu'on tâchait d'étouffer, et ensuite un bruit pesant comme d'un 
homme qui se serait précipité d'une fenêtre. 

LE GOUVERNEUR, à part* 

Je cherche en vain à démentir ma honte... elle n'est que trop 
certaine!... [Haut.) Maintenant que j'ai fouillé la mabon, je soi« 
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désabusé quant i moi... Mais si yous ne Fêles pas, prenez cette lu- 
mière et parcourez-la de nouveau. 

Il donne le flambean & don Jaan. 
DON JUAN. 

Veuillei , seigneur, yous placer k cette porte pour qu'on ne sorte 
pas ; je vais commencer mes recherches. 

LE GOUYERNBUR. 

Sûrement il n'y a rien ici. 

DON JUAN. 

On pourrait bien être dans cette chaise i porteurs. 

LE GOOYERNEUR. 

Il est facile de le Yoir. ^ t 

Don Juan ouvre la portière, et Toit don C^r, qui lai fait signe de se taire. 
DON JDAN , à part. 
Que le ciel me soit en aide! Que vois-je? 

LE GOUYERNBUR. 

Y a-t-il quelqu'un ? 

DON JUAN. 

Non , personne. ( A pari, ) Plût à Dieu ! 

LE GOUYERNBUR. 

J'ai YU le reste. 

DON JUAN. 

Il est clair, seigneur, que je me suis trompé ; c'est sans doute le 
Yentqui aura fermé quelque porte. Ainsi rentrez, seigneur. 

LE GOUYERNBUR. 

Allez YOUS remettre au lit, don Juan, bien assuré qu'il n'est venu 
personne. 

DON JUAN. 

J'en suis bien couYaincu à présent; c'était une illusion; yous 
pouvez en être aussi persuadé que je le suis moi-même. 

LE GOUYERNBUR. 

Je vais reprendre mon somme, et je yous conseille d'en faire autant. 

Il sort. 
DON JUAN. 

11 croit m'aYoir trompé, et c'est moi qui le trompe I... nous em- 
ployons tous deux la même ruse pour nous celer l'un à l'autre 
notre commun malheur!...— Que le ciel me soit en aide! qu'il 
m'inspire le parti que je dois prendre dans une aussi triste situa- 
tion I... Don César caché ici I don César dans ma maison ! Et moi je 
me suis porté caution pour lui! j'ai favorisé moi-même ma honte !... 
Il avait bien raison, il ne pouvait pas me dire quelle était celte 
dame; non, certes, il ne pouvait pas me le dire, puisque c'était 
elle!... — J'ai là outragés l'amitié, la confiance et l'honneur; eb 
bien! pour ces trois outrages une triple vengeance ! que ce poi- 
gnard le frappe jusqu'à mort dans cet asile où il s'est réfugié... — 
Bfaif comment accomplirai-je ma parole de le ramener à la pri- 
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sont... — ^tuation horrible ! Pui»-je tuer un homme confié à mt^ 
foi? puis-je épargner celui dont j*ai reçu eette injure ?•.. ciell 
dans ces mouremens contraires , que Jie puis-je d'une main le 
défendre et le tuer de l'autre t.. . — Mais non, qu'il meure! quand 
l'honneur est offensé il n'y a plus ni respect humain , ni égards, ni 
parole... {Appelant. ) Don César t 

DON CÉSAR , iortant de la chaise. 
Interdit et confondu en yous voyant, je voudrais me jeter à vos 
pieds. 

DOll lUAH. 

Suivez-moi , don César, et laissons U des eomplimens hors de 
propos. 

DON CÉSAR. 

Où me conduisez-vous T 

DON JUAN. 

J'irai seul avec vous. Je n'ai que mon manteau et mon épée. Ne 
craignez rien. 

DON CÉSAR. 

Je ne crains certainement aucune trahison d'un homme de votre 
naissance et de votre mérite. — Si je vous adresse cette question , 
c'est pour vous détourner d'une chose dont vous auriez plus tard 
du regret. 

DON lUAN. 

Comment cela ? 

J'ai une excuse. 

Vous? 

Oui. 

Dieu le veuille ! 

Daignez m'écouter. 

Marchons toujonrs. 

DON CÉSAR. 

Non! vous m'entendrez ici ; mais si nous sortons une fois , je 
n'aurai plusi vous parler qu'avec l'épée. Ici les explications, et 
dehors le combat. 

DON lUAN. 

Qu'avez-vous donc à me dire , vous qui avez oflRensé en même 
temps mon honneur, mon amitié et ma confiance ?... mon honneur, 
puisque vous avez osé forcer cette maison ; mon amitié , puisque 
sachant que je prétends à la main d'une femme, vous la poursuive;? 
et la servez; ma confiance, puisque vous avez trouvé en elle une 



DON CÉSAR* 

DON JUAN. 
DON CÉSAR. 

DON JUAN. 

DON CÉSAR. 

DON JUAN. 
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médiatrice dont vous vous prévalez contre moi... Voyez maintenant 
si j'ai raison de me plaindre, lorsque, ami déloyal et ingrat , vous 
outragez mon honneur, mon amitié et ma confiance! 

DON CÉSAR. 

Si Tun de nous ici est offensé par l'autre, c'est moi, don Juan, 
moi que vous accusez de trahison , de perfidie , moi qui considère 
l'amitié comme un autel sacré sur lequel je sacrifie en ce moment 
les ressentimens de mon âme. Je n'ai pas offensé votre honneur. 
Si j'ai osé pénétrer dans cette maison, c'est qu'il y demeure une 
dame qui a été arrêtée récemment avec moi; cela devait suffire pour 
que j'y vinsse la voir quand elle m'appelait. Quant à l'amitié, c'a 
été par délicatesse que je me suis caché de vous; plein de ménage- 
ment pour celle qui devait être votre épouse, je n'ai point voulu 
vous dire qu'il habitÀt chez elle une femme à laquelle je rendais des 
soins. Et pour la confiance, j'en al en vous une telle, que j'ai eu 
peur de vous déplaire si je vous avouais seulement mon dessein. Et 
c'est pourquoi soyez satisfait, car c'est vous qui m'accusez à tort. 

DON JUAN. 

Ces explications ne me suffisent pas ; donnez-moi jusqu'à de- 
main pour vous répondre. 

DON a^AR. 
Volontiers. Vous me retrouverez là-bas dans ma prison. 

DON JUAN. 

Veuille! m'y attendre. 

DON CÉSAR. 

Donc à iemain ; adieu. 

DON JUAN. 

Adieu donc; à demain. 



JOURNÉE TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

Le palais en goaTernenr. Une galerie. 
DON JUAN, seul. 
Depuis que la froide aurore s'est réveillée blanche et p&le, en di- 
sant au soleil que c'est l'heure qu'il se lève et que le jour paraisse , 
•^ je suis enchaîné par mes soucis au seuil de cette porte... Je n'ai ' 
pas de meilleur moyen de vérifier mes cruels soupçons... Je parlerai 
à cette prisonnière avant qu'on lui donne aucune lettre , aucun 
avis... Il faut que je lui parle avant qu'elle soit prévenue, moi 
qui voudrais voir, au prix même de ma vie, mon désabusement... 
Si en l'imaginant je meurs, que je meure en le sachant... et si j'ap- 
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prends ce qae mon inquiétnde redoute, je mourrai du remède sans 

me plaindre, puisque je dois mourir du mal.— Voilà Gelia , je crois. 

Entre CELIA. 
IK)N JUAN. 

Orna chère Gelia! 

CBUA. 

Tous êtes déjà là, monseigneur, à cette heure? 

DON JUAN. 

Dis-moi, que fait ta maîtresse ? 

CEUA. 

Elle songe à s'hahitler. 

DON JUAN. 

Sortira- t-elle bientôt? 

GELIA. 

Je Tais lui aider. M'ordonner-Toos quelque chose pour elle? 

DON JUAN. 

Di»4ui seulement que j'adore, en l'attendant, le seuil de sa porte. 

CEUA. 

Vous pouTez 7 compter. 

lUe sort. 
DON JUAN. 

Que de peines, que de tourmens soufifre un jaloux I le ne saurai 
jamais aujourd'hui ce que je yeux savoir... Mais non; que ce désa- 
busement, de la lenteur duquel je me plains, retarde encore de ve- 
nir! car s'il eût dû m'ètre funeste, il n'aurait pas tardé à venir un 
seul instant... — Oh! quand donc serai-je détrompé? quand est-ce 
que se dissipera mon inquiétude? 

Entre LE GOUVERNEUR. 
LS GOUVERNEUR. 



Don Juan? 
Seigneur î 



DON JUAN. 



LE GOUVERNEUR. 

Que faites-vous là si matin?— Je croi» qu'une même pensée nous 
a éveillés tous les deux avant l'heure. 

DON JUAN. 

Quelle pensée ? 

, LE GOUVERNEUR. 

Vous me cherchez sans doute comme je vous cherche? 

DON JUAN. 

Que voulez-vous de moi? 

LE GOUVERNEUR. 

J*ai pour vous une vive tendresse... je songe à ne pas prolonger 
davantage l'impatience de votre amour... et comme je connais le 
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ennuis de Fattente , vous serez dès ce soir l'heureui époux de ma 
fille. 

DON JUAN, à part. 
Voilà un souci de plus. 

LE GOUVER?ŒUR , à part. 
Je m'assure par là s'il a ou non des soupçons. 

DON JUAN. 

Votre intention, seigneur, était de ne m'accorder cette faveur que 
dans quelques jours ; j'attendrai jusque là. 

LB GOUVERNEUR. 

J'avais à terminer certains préparatifs nécessaires en pareille cir- 
constance ; tout est prêt. 

DON JUAN, à part. 
Quelle persécution I 

LE GOUVERNEUR, à part, 

II y a encore du pis. — Puisqu'il demande un délai, lui qui avait 
tant de hâte, il aura vu probablement quelque chose cette nuit. 
{Haut, ) Si vous, don Juan, vous ne dites pas oui aujourd'hui, moi 
demain je dirai non. 

11 sort. 
DON JUIN. 

Comme il est pressé I... Mais quelle est la femme qui s'appro- 
che?... Fleridal... Don César m'a dit que c'était pour elle qu'il 
était venu... Si je l'interrogeais? .. 

Eotre FLERIDA. 
FLERIDA. 

Vous êtes bien matinal, seigneur. 

DON JUAN. 

Oui, et c'est le désir de vous parler qui m'a fait lever si matin. 

FLERIDA. 

Je suis à vos ordres. 

DON JUAN. 

Avez-vous assez de confiance en moi pour me répondre avec sin- 
cérité ? 

FLERIDA 

Je me fie à votre loyauté entièrement. 

DON JUAN. 

Vous avez raison de vous fier a moi ; car si vous êtes celle que je 
crois que vous êtes, vous aurez la reconnaissance de mon cœur 
sauvé par vous. — Déclarez-vous donc à moi sans crainte. Connais- 
sez-vous, dites, don César des Ursins? 

FLERIDA. 

Ah l seigneur I 

DON JUAN. 

Parlez; le connaissez-vous? 

17. 
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FLBRIDA. 

Oui, certes, et plût au ciel, seigneur, que je ne l'eusse connu 
jamais! car c'est à cause de lui que je suis exilée loin de mon pays, 
de ma famille, et que ma réputation est perdue, détruite! 
DON JUAN , à part. 

Cette première réponse déjà me soulage, {ffaut.) Dites-moi 
encore; lui avez-YOus donné quelquefois l'occasion de tous parler 
la nuit? 

7LERIDA. 

Moi, seigneur ? 

DON JUAN. 

Oui. 

FLKRIDA. 

Hélas! oui, bien souvent, trop souvent pour mon malheur. 

DON JUAN, à part. 
mon àme, réjouis-toi! {Haut.) Permettez -moi, Flerida, une 
dernière question, 

FLBRIDA. 

Laquelle T 

DON JUAN. 

Vous me promettez la même franchise? 

FLBRIDA. 

La même. 

DON JUAN. 

Dites-moi : n'étiez-yous pas tous deux ensemble, la nuit, dans un 
jardin, lorsque... 

FLBRIDA. 

Arrêtez, n'achevez pas!... Oui, nous étions dans un jardin lorsque 
.s'est accomplie cette déplorable tragédie. Nous ne pensions pas, 
hélas ! que ces mêmes fleurs, témoins discrets de nos amours... 

DON JUAN. 

Cela suffit, Flerida ; ne vous appesantissez pas sur d'aussi tristes 
souvenirs... Vous m'avez rendu la vie et l'Ame .. Oh! pardonne, 
ami fidèle, pardonne-moi une pensée injurieuse! Me voilà détrompé 
pour jamais!... Ne parlez pas à Lisarda de cette conversation, et 
demeurez avec Dieu. 

Il s*ëlotgne. 
FLERIDA. 

Un moment, de grâce; où allez-vous de la sorte? 

DON JUAN. 

Je n'ai pas besoin d'en savoir davantage; voas m'avez complète- 
ment rassuré. 11 est juste que j'aille voir don César, qui m'attend en 
prison. 

FLBRIDA. 

Arrêtez! 
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DON JUAN. 

Je n'ai pas le temps ; j'y vole. 

Il sort. 
FLERIDA. 

Il va voir don César, dit-il I Qu'est-ce que cela signifie?— II prend 
des informations sur nos amours, et après il dit qu'il va le voir!... 
Mais cela est très-facile & comprendre. En m'interrogeant , il a 
voulu s'assurer que c'était bien moi; mes réponses le lui ont prouvé, 
puisqu'il a montré tant de joie ; et dire qu'il allait le voir, c'était 
me dipe clairement qu'il était venu de sa part... Il a ajouté que don 
César est prisonnier; eh bien! allons trouver don César. 

Entrent LI8ARDA et GBLIA. 
LI8ARDA, à Flwida, 
Où allez-vous? 

FLERIDA. 

Ahl madame, félicitez-moi. 

LISARDA. 

Sur quel sujet? 

FLERIDA. 

Comme je n'ignore pas le généreux intérêt que vous me portez 
et le plaisir que vous aurez de mon heureuse fortune, il faut que 
vous sachiez, madame, que celui que je cherche est ici prisonnier, 
et qu'il a appris que j'habite chez vous. la bonne idée que j'ai 
eue de me réfugier dans votre maison, et que je fus bien inspirée 
alors!... 11 ne pourra pas m'accuser de n'avoir pas ménagé mtL ré- 
putation en son absence!... Je suis folle... je vais voir don César. 

Elle lOTL 
LISARDA. 

Voilà un autre chagrin, Celia. 

CELIA. 

Quel chagrin, madame? 

LISARDA. 

Hélas! ce n'est que dans la jalousie seulement que celui qui est 
simple spectateur voit moins de coups que celui qui joue... Quoi 
donc ! n'entrevois-tu pas de nouveaux soucis pour moi et de nou- 
velles inquiétudes? Ne remarques-tu pas toujours ({u'après chaque 
incident qui survient ma situation est pire qu'elle n'était aupara- 
vant? 

CELIA. 

De quelle façon, madame? 

LISARDA. 

Écoute.— Le Virgile portugais^ a dit dans une douce chanson : 
«J'ai vu le bien converti en mal, et le mal en un autre mal pire en- 
core. )» — D'un autre c6té, un homme d'esprit a comparé le chagrio 

* Im%% de Camoëns. 
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à une hydre, et il n'a pas eu tort; car pour un chagrin qui meurt, 
il en natt deux ; je le sais, moi, par expérience. A peine j'échappe 
à une crise que j'entre dans une autre. Un jour, je me crus prison- 
nière; il m'arriva ai bien que je me tirai de ce péril; mais à peine en 
fus-je sortie, qu'une dame enlevée a rabattu mon allégresse en ré- 
veillant ma jalousie. Et c'est ainsi qu'avec plus de douleur, « j'ai 
vu le bien converti en mal, et le mal en un autre mal pire encore.» — 
Ce cavalier, il est sorti de sa prison et il est venu me voir. Je l'ai 
interrogé sur mes soupçons» S'il m'a satisfaite ou non par ses ré- 
ponses, je l'ignore, mais moi je m'en suis satisfaite. Tandis que 
nous étions i causer tous deux, la poignée de son épée a poussé son 
arme, et une détonation s'^en est svivie, tant le hasard m'est favo- 
rable I Ma crainte s'est bientôt dissipée; je me suis flattée qu'il avait 
gagné la porte sans être aperçu de mon père. Et lorsque je rendais 
grâces à l'Amour de ce succès, « j'ai vu le bien converti en mal, et 
le mal en un autre mal pire encore.» —Cette dame est venue ici à la 
poursuite d'un homme qui lui avait promis le mariage et qui avait 
été obligé de fuir à la suite d'une querelle. Cet homme, il est 
venu lui-même, attiré ici par mon étoile qui lui a soumis ma li- 
berté. Il est à la tour, elle est dans ma maison, et elle veut Taller 
trouver. Et maintenant, Celia, maintenant que tu connais mes jus- 
tes inquiétudes, dis-moi si je n'ai pas raison de me plaindre de ma 
funeste destinée, de m'appliquer les paroles de la douce chanson du 
poète, et de dire comme lui au ciel et a la terre : «J'ai vu le bien 
converti en mal, et le mal en un autre mal pire encore I » 

CSUA. 

Vous n'auriez pas tort, madame, assurément, tTû n'y avait qu'un 
seul matador^ au monde; mais aujourd'hui on ne voit partout que 
des matadors; il y a même un certain jeu de cartes où il y a trois 
marodori/... — C'est la jalousie qui vous abuse. 

LISARDA. 

Laisse donc, Celia; oublies-tu que Ton dit de la jalousie qu'elle 
est un habile astrologue? 

CEUA. 

Non, mais les astrologues les plus habiles ne devinent pas tou- 
jours bien. 

Entre CAUACHO. 
CAHACHO, à part. 
C'est bien le cas de dire le refrain : «Entrons ici, qu'il pleutl...» 
Vive Dieu I il faut que le charme où je suis ait une fin. 

» Matador signifie ordioairemeot, en espagnol, un homme qui en a lue un aulre. En 
français el quelquefois aussi en espagnol, comme dans ce passage, on emploie ce mot 
dans un sens ironique, pour dire nn homme qui menace de loul tuer. — Au jeu de 
Vhombrey qui est d invention espagnole {homhrû signifie homme], on appelle Matador 
\ es trois cartes supérieures. 
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LISARDA. 

Quel est cet homme qui entre là ? 11 me semble le reconnaître. 

CEUA. 

C'est le domestique du seigneur Fabio. 

LISARDA. 

C'est lui sans doute qui l'aura prérenue que son mettre était pri- 
sonnier en cette ville. J'ai i cœur de m'en assurer. Il n'a jamais vu 
mon visage; en tenant ma mante... 

CELIA. 

Youiez-Yous que je lui parle? 

LISARDA. 

Non, peu importe. — {A Camacho.) Comment entrez-vous ici sans 
plus de façon? 

CAMACHO. 

Je suis entré en marchant, mes belles dames ; si cela vous a dé- 
plu, je sortirai en marchant de la même façon. Je suis parti du pied 
droit, je repartirai du pied gauche. Et ainsi je m'en irai a peu près 
comme je suis venu. 

LISARDA. 

Dites-moi, soldat, qui ètes-vous ? 

CAMAGHO. 

Si je le savais moi-même , ce serait certes peu de chose que de 
vous l'apprendre ; mais je ne puis vous le dire parce que je ne le 
sais pas. Un mattre que le ciel m'a donné me tient sous un tel 
charme, qu'à présent , l'unique chose que je sache de moi, c'est 
que je vais à travers les forêts d'amour, en guise d'écuyer errant, 
suivant un soleil qui a toujours la face voilée. Pour parler la langue 
vulgaire, je cherche ici la plus grande trompeuse et la plus grande 
inventeuse de l'Europe. Si l'une de vous deux e»t par hasard une 
dame que l'on tient prisonnière en ce palais, au nom de Dieu, 
qu'elle le dise ; car je suis venu ici en pèlerinage seulement pour 
la voir. Mon mattre m'a rompu la tête de l'éloge de sa beauté, et 
je voudrais la voir pour qu'il me laisse tranquille à l'avenir. 
CBLU , bat, à Lisarda, 

Eh bien I madame, l'astrologue a-t-il menti? 
LISARDA, hcLS, à Celia, 

Non, il cherche la prisonnière, et elle ne se croit pas prisonnière 
ici. 

CBLU, de même. 

C'est une idée bien subtile. 

LISARDA, de même. 

n est facile de voir. 

CAMACHO. 

Eh bien, mesdames? 

USARDA. 

Quoil votre mattre vous la vante à ce point? 
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CAMACHO. 

Oui, madame. 

USARDA. 

Mais que loue-t-il en elle? sa beauté ou son esprit? 

CAMACHO. 

L'un et l'autre, madame, car elle est docteur en Tun et Tautre 

genre*. 

USARDA. 



Et il la vante beaucoup ? 
On ne peut plus. 
Souvent? 
Toujours. 



CAMACHO. 
USARDA. 
GAMACBO. 



USARDA. 

Il est donc amoureux d'elle? . 

CAMACHO. 

Non, madame; je ne le pense pas du moins; il a un autre amour 
qui l'occupe davantage : et cette dame d'aujourd'hui, ce n'est pas 
pour peindre, c'est pour elTacer. 

USARDA. 

Quoi donc effacer? 

CAMACHO. 

Je n'en sais rien, moi... Mais il m'a paru que ce root d'effacer 
vous avait piquée... Si vous êtes cette dame, dites-le-moi. 
USARDA, à part. 

Je me meurs. {Baut,) Non, vilain insolent , inf&me traître, je ne 
suis point cette dame : je suis la fille du gouverneur , et l'on ne 
traite pas ici des affaires d'amour. Tant que cette femme sera dans 
ma maison, n'essayez pas de lui parler, car cette maison est l'asile 
sacré de l'honneur. Et si vous revenez ici une autre fois, vive Dieu I 
je vous ferai jeter par la fenêtre par quab'e domestiques. 

CAMACHO. 

J'en serais bien fâché ! — Quatre, madame? trois suffisent... Que 
dis-je, trois? deux suffiraient... Que dis-je, deux? ce serait assez 
d'un... Non, pas même un; la moitié d'un, le quart, un bras, une 
main, un doigt, un ongle, c'est assez. Et c'est pourquoi je pars 
avant qu'ils m'attrapent. Adieu. 

Il sort. 

* TodOf que es dama in utro que 
Como grado de doctor. 

Il y a dans ces deux vers une plaisanterie qui est à peu près intraduisible, quoique 
trcs-facile à saisir ; elle consiste dans le mélange de mots purement latins, avec d'au- 
tres qui sont les mêmes en latin et en espagnol, ou qui ont une grande analogie dans 
les deux langues. 
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LISARDA. 

Mon infortune est telle, que, jusque dans les moindres <^ose8, le 
bien se conyertit en mal. 

CBLU. 

Cela ne signifie rien, pour tous en affecter. 

LISAROA. 

Non, Celia, il faut que je sadie enfin à quoi m*en tenir. J'en 
avais le projet ce matin déjà. Je lui ai écrit une lettre par laquelle 
je lui dis que si, par un moyen quelconque, il peut s'échapper au- 
jourd'hui de prison, j'irai le rejoindre où il voudra. J'ai feint dans 
cette lettre que moi-même je corromprais mes gardes. 

CBLIA. 

A la bonne heure ! 

LISARDA. 

Kt en quelque endroit quil me donne rendez-?ous, j'emmènerai 
avec moi cette dame : et si mon malheur veut que ce cavalier soit 
le sien, je renoncerai à ma passion ; et si ce n'est pas lui, mon 
amour vaincra tous les obstacles. 

CBLIA. 

Eh ! madame, vous savez bien que s'il vous voit toutes deux en 
présence, ce n'est pas elle i qui ce nouveau Paris donnera la pomme, 
et que vous le quitterez apaisée. 

LISARDA. 

Tu me flattes, Celia. 

CEUA, 

Non, madame. 

Entre FLERIDA avec sa mante. 

LISARDA. 

Où allez-vous donc ainsi, Laura ? 

FLERIDA. 

Avec votre permission, madame, je vais à une prison où est mon 
&me. 

LISARDA, à part. 

Non, je ne puis souffrir qu'elle aille le trouver , quand j'ignore 
encore si c'est lui. ( Haut. ) Eh quoi I sufQt-il dans une maison 
comme la nôtre de prendre sa mante et de dire : Je vais où il me 
plaît? 

FLERIDA. 

Je suis tellement préoccupée de mes peines, madame, qu'elles ne 
me laissent pas le loisir de réfléchir avec attention. Puis , je suis 
bien venue de Naples ici ; il n'y aura rien d'eitraordinaire à ce que 
j'aille d'ici à la tour. 

LISARDA. 

Ce sont les personnes chez qui vous êtes qui répondent maiote- 
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nant de votre honneur ; et que dirait mon père, s'il rentrait et qu'il 

ne TOUS ytt pas? 

FLHRIDA. 

Je serai de retour avant son arrivée ; il n'est pas tard, madame. 

LISARDA. 

11 faut que vous m'accompa^ez cette après-dtnée en visite. 

FLBRIOA. 

Voft voulez que je prenne patience. 

USA1U>A. 

Vous m'êtes nécessaire. 

FLBRIOA. 

Je serai de retour à l'instant. Je ne demande qu'à le voir. 

LISARDA. 

Je n'y consentirai pas. 

FLERIDA. 

Je reviendrai aussitôt. 

LISARDA. 

Cela est impossible... vous avez beau vous obstiner, vous n'irez 
pas. 

FLERIDA. 

Eh bien I vous avez beau vous obstiner, vous aussi, quoi qu'il ar- 
rive, j'irai. 

Entre LB 60UVERNECB. 

LE GOUVERNEUR. 

Comment I vous vous querellez toutes deux? Qu'est-ce donc? 

LISARDA, à Flerida. 
Vous ferez par force ce que vous n'avez pas voulu faire de gré. 

FLERIDA, à Litarda. 
Nous verrons. 

LE GOUVERNEUR. 

Eh bien? 

LISARDA. 

C'est madame qui voulait sortir de la maison sans vous parler 
d'abord. 

FLERIDA. 

Oui, seigneur, parce que je m'en veui aller. 

LE GOUVERNEUR. 

Quoi! sufGt-il de dire : Je veux nj'en aller? 

FLERIDA. * 

Je confesse que je devais vous demander la permission ; mais 
puisque vous savez qui je suis et de quelle manière je suis ici, vous 
comprenez que je désire aller voir mon époux. 

LE GOUVERNEUR. 

Je comprends que vous désiriez le voir : mais ce n*est pas pour 
que vous le voyiez que vous êtes notre prbonnière. 
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FLBRIDA. 

Moi, votre prisonnière? 

usARDA, à part. 
Je tremble que tout ne s'éclaircisse. 

LB GOUTBRNBUR. 

Vous avei bien peu de mémoire. — Vous avex done oublié la scène 
du jardin? 

FLBRIDA. 

Non, seigneur, je ne me la rappelle que trop. 

LB GOUYBRNBOR. 

N'ètes-Tous point revenue de là prisonnière? 

FLBRIDA. 

Prisonnière? non, seigneur, je me suis présentée chez vous de 
plein gré. 

LB GOUVBRNBOR. 

Quoi I je ne vous ai point trouvée là moi-même? 

FLBRIDA. 

Quoil je ne suis pas de moi-même venue ici? 

LB GOUVERNEUR, à part. 

Elle me mettrait en colère, si je ne considérais qu'elle est la Glle 
de don Âlfonse* 

FLBRIDA, à Lisarâa, 
Àh ça, madame, expliquez-moi ce mystère. 

LISARDA. 

Oui, vous êtes prisonnière, à telles enseignes que vous m'avez dit 
qu'on vous avait trouvée ciichée dans une maison. 

FLBRIDA. 

Moi, je vous ai dit cela? moil 

LISARDA. 

De qui Taurais-je appris autrement? 

FLBRIDA. 

Je n'y comprends rien, en vérité. 

LB GOUVERNEUR, à part. 

Elle le nie encore I {Haut.) Je vous laisse avec elle , ma fille... 
Pour Dieul remettez-la... Quant à moi, j'y perdrais la tête. 

li sort. 
FLBRIDA, à LUarda. 
Voyons, dites, m'a-t-on amenée prisonnière ? 

USARDA. 

Non, ma bonne amie, c'était un badinage. 

FLBRIDA. 

Pourquoi me l'avez-vous soutenu alors? 

LISARDA. 

Pardonnez-le-moi, Laura, j'y ai été forcée. Je devais songer à moi. 
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Vous viendrez avec moi cette après-dtnée, et je vous conterai ce qui 

en est. 

PLËRIOA. 

Jusque là je vous suis comme votre ombre. 

Li8«n1a, Flerida et Gelia sortent. 

SCÈNE n. 

Une cliambre dans la tour. 

Entrent DON JUAN et DON CÉSAR. 

DON JUAN. 

Je viens vers vous, don César, honteux d'avoir méconnu votre 
amitié. Mon excuse est que l'on peint l'amour aveugle avec un ban- 
deau sur les yeux, et qu'il se laisse mener par la jalousie. Oui, je 
compare les soupçons jaloux à ces jeunes enfaos qui conduisent les 
aveugles, s'en font obéir, et leur font accroire toute sorte de men- 
songes... Mais laissons cela... La réponse que je devais vous rendre 
aujourd'hui , c'est que je n'ai plus de crainte , plus de doute, et 
que je vous prie d'agréer mes humbles excuses ; — et si vous n'êtes 
pas satisfait, je vous offre ma poitrine ; vengez-vous, punissez-moi! 
DON cisAR. 

J'aurais le droit de me plaindre de vous, don Juan, mais je n'en 
userai pas. Je ne serais pas un ami, un ami véritable comme je pré- 
tends l'être, si je ne vous passais pas un premier tort. J'avoue, d'ail- 
leurs, que la circonstance était délicate, et qu'il a été généreux à 
vous de m'épargner en cette occasion... Toutefois, je n'aurais pas 
souffert d'un autre homme qu'il ne reçût pas mes explications... 
Mais comment vous êtes-vous désabusé? 

DON JUAN. 

Souffrez, de grâce, don César, pour vous, pour moi, que j'éloigne 
la conversation d'un sujet qui nous rappellerait à nous deux que 
je vous ai offensé. Parlons d'autre chose. — Savez-vous que votre 
prisonnière est belle? 

DON CIÊSAR. 

Mais... pas très-belle. 

DON JUAN. 

Si fait, si fait! Mais il est vrai qu'à côté de Lisarda son éclat pAlit 
un peu. Il n'est rien d'aussi accompli que Lisarda. Toutes les au- 
tres femmes les plus parfaites sont à elle ce que les étoiles sont 
au soleil. 

DON CÉSAR. 

Alors même qu'elle aurait autant de beauté que vous le pré- 
tendez, je doute qu'elle soit aussi spirituelle que la personne en 
question. Je pourrais, don Juan, vous lire une lettre... mon joli 
masque honteux m'a écrit... 11 n'y aura pas d'indiscrétion, puisque 
nous avons mis en commun nos biens et nos maux. 
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DON JUAN. 

Vous me feriez beaucoup de plaisir* 
DON cisAR. 
Je Tai peut-être trop vantée... mais n'importe. 

Entre G4MAGH0. 

CAMACBO. 

Grâces à Dieu, je me suis tiré d'un mauvais pas! Ce n'est pas 
sans peine ni sans peur. 

DON JOAN. 

Qu'est-ce donc? 
Quelle peur, dis-tu? 

CAMACHO. 

Il me semble que j'ai à mes trousses une fenêtre et quatre do- 
mestiques. J'ai voulu aller voir tout-â-l'heure votre prisonnière , 
pour m'assurer par moi-même si elle est aussi bien que vous ne 
cessez de me le répéter, et j'ai trouvé à sa place la fille du gouver- 
neur, un vrai diable, qui, furieuse d'apprendre le motif de ma vî* 
site, m'a dit : « Ce n'est pas ici une maison où l'on vienne rendre 
des messages, et si vous y remettez le pied une seconde fois, j'or- 
donnerai à quatre domestiques de vous jeter par la fenêtre.» Je 
n'en ai pas entendu davantage... 

DON JUAN. 

Je la reconnais bien là; elle est aussi sage que belle. ^ Mab li- 
sons la lettre. Voyons donc un peu cet esprit si merveilleux. 

DON CéSAR. 

Ce n'est qu'un petit billet, mais charmant. Éetmtei, (Illit.) 
• <c Si vous pouvez gagner vos gardes comme j'ai gagné mes surveil- 
lantes, j'irai vous voir ce soir, mais à trois conditions : la première, 
* que vous aurez la précaution de tenir prête une chaise à porteurs 
à la porte de l'Église-Major; la seconde, que vous aurez i votre dis- 
position une maison où je vous puisse parler ; et la troisième, que 
vous laisserez chez vous le pistolet. » 

DON JUAN. 

Elle écrit fort bien vraiment; mais il me semble qu'elle a conçu 
là un projet téméraire et difficile à exécuter. 

CAMÀCHO. 

Ecoutez un conte à ce propos. — Un jour un paysan s'en allait 
portant une corde, un pieu, une poule, un oignon, une marmite et 
une chèvre. Chemin faisant, il rencontre une grande coquine. 
Celle-ci l'appelle et lui dit :«Gil, viens çà, causons un peu aujour- 
d'hui dans ce pré. — Je ne puis, dit-il, avec cet attirail ; je per- 
drais tout cependant. — A quoi, elle: Que tu es bêtel tu ne sais 
donc pas t'arrangerl que portes-tu là, voyons? — Regarde : un 
oignon, une marmite, une chèvre, une poule, une corde et un pieu. 
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— Voilà bien de quoi être en peine I Fiche le pieu en terre, puis 
attaches-y la chèyre par un pied avec la corde ; puis, pour contenir 
la corde davantage, mets dessus la marmite, et dans la marmite 
mets la poule, et par-dessus la poule et la marmite, mets l'oignon. 
Ainsi tu n'auras rien i craindre, et tu seras bien sûr de retrouver 
après, l'oignon, la poule et la marmite, le pieu, la corde et la 
chèvre...» Lorsqu'une femme veut, il n'y a pas d'obstacle qui tienne ; 
elle est capable de l'impossible. 

DON JUAN. 

Pas trop mal. 

CAMACBO. 

Je crois bien! 

DON CÉSAR. 

Tais-toi. 

DON JUAN. 

Et enfin que comptez-vous faire? 

DON OÊSAR. 

C'eût été avec beaucoup de plaisir que je serais allé lui parler si 
c'eût été de nuit ou si l'alcayde m'eût permis de sortir. Je trouve- 
rais bientôt un endroit commode pour la voir. 

CAMACHO. 

Mais, ma foil vous êtes aussi embarrassé que mon paysan, et plus 
que lui encore. 

DON JUAN. 

Je me charge d'obtenir la permission de l'alcayde et je vous offre 
mon appartement ; vous n'y courez aucun risque, parce que la porte 
en donne sur une autre rue. Vous sortirez d'ici en carrosse et dis 
poserez tout comme le désire cette dame. 

CAMACHO. 

A merveille I Vous prenez si bien vos mesures qu'on dirait que 
vous avez étudié la leçon de ma fillette. 

DON JUAN. 

Va, Camacho, arrête une chaise; voici la clef de mon apparte- 
ment, et arrange tout pour le mieux. Allons, va, ne tarde pas. 

CAMACHO. 

En vérité, je me fais à moi-même l'effet d'un cuisinier ; c^r les 
cuisiniers accommodent les ragoûts sans les manger, et même quel- 
quefois sans y goûter. 

Il son. 

DON césAR. 
Vous me donnez là de précieuses marques d'amitié. 

DON JUAN. 

C'est en réjouissance de mon bonheur d'aujourd'hui. 

DON césAR. 
Je vous devrai ce bonheur ; mais rien n'égalera ma reconnais- 
sance. 
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DON JUAN. 

Vous ne pouvez être qu'à demi content de moi. Vous vouliez 
voir votre dame la nuit, et... Mais voici le gouverneur qui entre. 

Entre LE GOUVERNEUR. 
LE GOUVERNEUR. 

Quoi I VOUS ici, don Juan? 

DON JUAN. 

Oui, seigneur, je suis prisonnier moi aussi. 

LE GOUVERNktR. 

VousI... comment cela? 

DON JUAN. 

Puisque mon ami est prisonnier, je puis dire avec raison que je 
le suis également. 

LE GOUVERNEUR. 

Bienl... — Maisi ce compte nous sommes tous prisonniers, car 
tous nous désirons servir don César. 

DON CÉSAR. 

Je me tais, seigneur, et par là je crois vous mieux montrer ma 
gratitude. La parole est impuissante à exprimer les émotions de 
l'àme. Ainsi je me contente de vous dire : Que Dieu augmente et 
prolonge votre viel 

LE GOUVERNEUR. 

Voudriez-vous, don Juan, me laisser arec don César? nous avons 
beaucoup à parler ensemble. 

DON JUAN. 

Je m'empresse de vous obéir. 
. DON CÉSAR, à part. 

Hélas I quelle occasion je perds!... si encore je pouvais la re- 
trouver ce soir I (Sas, à don Juan qu'il retient,) Vous voyez ce qui 
se passe, don Juan. Il pourra se faire que la dame soit déjà à m'at- 
tendre avec mon valet chez vous. Allez-y, entrez, car je sais qu'elle 
aura le visage recouvert de sa mante , — et dites-lui qu'il m'est 
impossible de Taller voir. Ajeutez que je meurs de désespoir et de 
du&leur. 

DON JUAN. 

Comptez-y. 

DON césAR. 
A propos, don Juan, puisque vous savez qui elle est, n'ayez pas 
l'air avec elle de le savoir. 

DON iUAN. 

Soyez tranquille. 

IltOfft. 

LE GOUVERNEUR. - 

Asieyez-vous là, don César. 
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DON cëSAR. 

Je VOUS obéis, seigneur, comme c'est mon devoir. 

Uis'aMeyflat 
LE GOUTEENEUR. 

Yoiis saurez, don Osar, que j'ai été en ma jeunesse le grand ami 
de don Alfonse Colona ; je Tiens donc tous parler, non pas en juge, 
mais conduit près de tous par l'intérêt que je porte à sa personne 
et i son honneur. Lui-même a exigé mon entremise en cette occur- 
rence. Donc, mon ami, en homme sage, faisant de nécessité vertu, 
a sollicité là-bas votre pardon ; il l'a obtenu et vous l'envoie sous 
ce pli. U se flatte qu'après cela vous consentirez i rétablir son hon- 
neur. Il dit enfin que, pourvu que vous reveniez auprès^de lui 
marié avec sa fille, vous pouvez y retourner sans nul souci, qu'il 
vous recevra à bras ouverts comme le père le plus tendre. 
DON césAiC. 

Vous agissez, seigneur, comme celui que vous êtes, et vous m'im- 
posez des obligations étemelles. La jalousie fut cause d'une fureur 
insensée; je suis complètement désabusé aujourd'hui; et ainsi j'ap- 
partiens désormais tout entier à la belle Flerida, et je suis prêt à 
lui donner ma main. 

LE eOUVERNEUR. 

Alors ce ne sera pas plus tard que cette nuit. 

DON céSAR. 

Est-ce que vous avez procuration pour cela ? 

LE GOUVERNEUR. 

A quoi bon, si vous êtes ici présens l'un et l'autreY 

DON césAR. 
Quoil Flerida ici!... Comment donc, de grâce Y 

LE GOUVERNEUR. 

Vous n'y songez donc pas! Oubliez-vous qu'elle est en mal 
maison? 

DON ciSAR. 

Je l'ignorais, seigneur. 

LE GOUVERNEUR. 

Allons donc! ne l'ai-je pas trouvée avec vous le jour que je vous 
arrêtai? 

DON césAR. ♦ 

Quel bizarre malentendu! Vous vous trompez, seigneur, en 
croyant que cette dame est Flerida. Vive le ciel! ce n'est pas elle. 

LE GOUVERNEUR. 

Comment un sien valet qui l'a vue m'aurait-il menti? Comment 
le dirait-elle pareillement? 

DON césAR. 
Vous aurez sans doute chez vous une autre prisonnière. 

. LE GOUVERNEUR. 

Non pasi je n'ai que cette dame qui était avec vous au jardin. 
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DON CÉSAti, 

£h bien 1 vous êtes dans Terrear, elle n'est pas Flerida. 

LE GOUyERNBUR. 

Ma patience est à bout !... — Mais, — bien qu'elle nie qu'elle soit 
prisonnière, — si elle-même confesse, arec d'amers regrets, les di- 
Ters incidens de ses amours et qu'elle en donne le détail, elle ne 
peut pas m'abuser? 

DON CÉSAR. 

Les mêmes signalemens, les mêmes indices pourraient convenir 
à une autre femme. 

^E GOUVERNEUR. 

Cela est impossible. D'ailleurs, un valet qui l'a suivie l'a vue, je 
dis vue de ses yeui. 

DON césAR. 
Alors le valet en a menti. 

LE GOUVERNEUR. 

Vous me feriez perdre l'esprit. 

DON CÉSAR. 

Conduisez moi vers elle, et si elle déclare devant moi être Fle- 
rida, à l'instant même je l'épouse. 

LE GOUVERNEUR. 

Cest bien, venez. 

DON CÉSAR, à part, 
ciel! tirez-moi de cette intrigue inexplicable I 

LE GOUVERNEUR, à part. 

Secourez-moi, grand Dieu, au milieu de tant d'ennuis I 

DON CÉSAR. 

Enfin, dites-vous, c'est elle qui était cachée dans le jardin? 

LE GOUVERNEUR. 

, Eh ouil cent fois oui. 

DON CÉSAR. 

Eh bien! ce n'est pas Flerida. 

LE GOUVERNEUR. 

Eh bien!... De mal en pis! 

Ils sortent. 

SCÈNE m. 

Uae chambre dans le palais du gouTeraear. 

Entrent LISABDA et FLERIDA , le visage recouvert de leurs mantes; 
GAMAGHO les accompagne. 

CAMACHQ. 

C'est ici la maison, mesdames. J'ai traversé la ville en tous sens 
afin que vous ne fussiez pas suivies. Je gagerais que vous ne savez 
pas où vous êtes. 
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USARDA. 

11 e«t bien impossible que nous le sachions, étant yenaes recou- 
vertes de nos mantes dans une chaise à porteurs dont les rideaux 
étaient tirés, et de laquelle nous ne sommes descendues qu'à Ten-* 
trée de cette pièce. 

CAMACHO. 

Mes ordres sont d'aller fermer la porte du dehors dès que vous 
serez arrivées. Demeurez ici. Cette chambre hospitalière est celle 
d'un jeune homme qui a du goût, et vous pouvez vous amuser à la 
regarder. Adieu, mesdames. 

• Il fort. 

FLERiDA, à part. 

Je n*ai pas dit un mot afin de n'être pas reconnue par Camacho. 
Maintenant je ne doute plus que don César soit ici, puisque ses va- 
lets y sont. ^Mais pourquoi Lisarda va-t-elle ainsi recouverte de 
sa mante? Pourquoi, lui, se conduit-il à mon égard avec tant de 
> mystère?... Qu'est-ce que cela signifie?... Dieu veuille que cela fi- 
nisse bienl 

LISA&DA. 

Respirons un peu ici, Laura. Personne ne nous voit. {Elle relève 
sa mante, reconnaît la chambre et se trouble,) Que le ciel me 
protège 1 

FLER]DA« 

D'où vient votre surprise, madame? 

USARDA. * 

Je n'en sais rien, Laura. —Je me meurs! 

FLBRIDA. 

Qu'avez-vous? 

LISARDA. 

Ce que j^ai I... j'ai que je suis dans ma maison, quand j'espératk 
me cacher pour une entrevue que je dois avoir, vous présente, avec 
un homme. Cette chambre que vous voyez est celle de don Juan. 
Vous qui êtes depuis peu à la maison, vous n'y êtes jamais entrée 
et ne pouvez la connaître; mais, moi, je la reconnais bien... L'ap- 
partement a une porte qui donne sur une autre rue... Comme je 
suis venue sans regarder où j'allais et que la chaise nous a montées 
jusqulcl, j'ai été prise au piège... Hélas ! hélas! je suis perdue! Et 
je ne puis me plaindre de personne! je suis perdue, et par ma 
faute!... Laissez-moi bien m'assurer que ce n'est pas une vaine il- 
lusion, que c*est la vérité... Mais non, je ne me trompais pas... le 
mal qui nous arrive n'est jamais que trop réel!... ces sièges, ces 
tableaux, ce secrétaire, ce miroir, ces tentures, ce sont bien les 
nôtres! c'est bien dans ma maison que je suis!... ciel! 6 Dieu! — 
Mais pour cela je ne me rendrai pas lâchement à la fortune... S'il y 
a remède À tbut, il y en a un sans doute à cela... Une porte de cette 
hambrc donne dans mon appartement. S'il y avait là quelqu'un 
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qui pût nous ouvrir, nous sortirions d'ici ; c'est Tessentiel. Après, 
il nous sera facile de nous excuser d'aroir manqué au rendez-Tous. 
Et quand même... il n'importe. — Voyez un peu a travers la ser- 
rure, Laura, je vous prie. 

FLERIDA. 

Je vois Celia, madame, qui travaille assise près d'une fenêtre don- 
nant sur le jardin. 

LISARDA. 

Écartez-vous un peu, que je l'appelle. (Appelant.) Tst! tst! 
Celia!... Tstl tst! Celia I... {A Flerida,) Elle ne nous voit pas, et 
ne sachant de quel côté on l'appelle, elle tourne autour de la chambre 
comme une folle... (Appeinnt,) Par ici, Celia, par ici! 
CELIA, du dehors. 

Qui m'appelle? qui est-ce? 

LISARDA. 

C'est moi, Celia. Je te dirai après ce qui en est. Ouvre-moi cette 
porte au plus tôt, si tu peux. 

CELIA, du dehors. 

Mon maître doit en avoir la clef sur son secrétaire. Attendez un 
moment. Je cours la chercher. 

LISARDA. 

Fais vite. ^ Oh! puisse-t-elle revenir à temps ! 

FLERIDA. 

Il sera trop tard. 

USARDA. 

Pourquoi? 

FLERIDA. 

J'entends ouvrir l'autre porte, et l'on entre. C'est un homme ! 

LISARDA. 

C'est don Juan !... que le ciel me soit en aide!... — Laura, ôtez- 
moi cette mante, et vous, couvrez-veus bien le visage... Quelque 
chose que je dise, ne me démentez pas, ne me trahissez pas. Sauvez- 
moi la vie et l'honneur ! 

Enlre DON JCAN. 
DON JUAN, à part. 
Elle n'est pas dans la première pièce; elle aura voulu visiter 
tout l'appartement. {Apercevant Lisarda.) Quoi! madame, c'est 
vous? . ^ 

LISARDA. 

Oui, seigneur don Juan, c'est moi ! Comme cette dame vous at- 
tendait, je n'ai point voulu qu'elle fût seule, et je suis venue, en 
entrant par cette porte qui donne chez moi, lui tenir compagnie 
jusqu'à votre arrivée. Vous êtes, sur ma foi! un galant comme il y 
en a peu. Vous épousez une dame, et vous en courtisez une autre ! 

DON JUAN. 

Mais, madame... 

1. 18 • 
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LISIRDA. 

Taisez-Y0U8, ne cherchez pas à vous excuser. 

DON JUAN. 

Mais, madame, je ne... 

LIS ARDA. 

Vous n'êtes qa'un cavalier discourtois, qu'un amant ingrat et in- 
fidèle. 

DON JUAN. 

Est-ce que vous connaissez cette dame ? 

LISARDA. 

Je n'ai pas besoin de la connaître ; elle ne m'a pas offensée. 

DON JUAN. 

£h bienl écoutez et sachez... 

USARDA. 

Ne cherchez pas à vous excuser, don Juan. Je ne suis pas si éprise I 
Ce n'est pas la jalousie qui m'anime, c'est le sentiment d'un juste 
orgueil blessé. Vous recevez, dans ma maison et presque sous mes 
yeux, une femme voilée l... Elle entre ici dans une chaise à por- 
teurs dont les rideaux sont tirés, suivie d'un écuyer k piedl. . Elle 
est accompagnée jusqu'à cette chambre par un valet que mes gens 
ne connaissent pas et qui, sans doute, vous sert de messager dans 
vos bonnes fortunes l... Je sais tout. 

DON lUAN. 

Mais, madame... 

LISARDA. 

Assez. 

DON JUAN. 

Apprenez, je vous prie... 

USARDA. 

Finissons. 

DON JUAN. 

C'est un de mes amis, madame, qui... 

LISARDA. 

Cela est trop vieux, trop usé... Vous voulez me laisser entendre, 
n est-ce pas, que c'est un de vos amis qui vous a emprunté votre 
chambre pour parler à une femme, service que les cavaliers se ren- 
dent mutuellement? Voilà une belle excuse I 

DON JUAN. 

Pour Dieu, madame, écoutez l 

USARDA* 

Quand une femme écoute des explications, c'est qu'elle veut être* 
satisfaite. Moi, je ne veux pas l'être. Donnez-moi donc cette clef. 

DON JUAN. 

Cette dame ne sortira pas que vous ne sachiez d'abord... 

LISARDA. 

Je n'ai rien à savoir. Éloignez-vous de ce cêté. {A FUrida.] Al- 
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Ions, madame, partez, et félidteZ'^TOus de ce que je suis celle que 
je suis. {B<u,) PardoDuez-moi, ma chère amie, j'y suis forcée. 
FLERiDA, bai, d Lisarda. 
Je vous admire. 

DON jUAiv, à part. 
O cruelle loi de Tamitiël... [A Lisarda,) Eh bien! madame, cette 
dame ne sortira pas que vous n'ayez entendu de sa bouche ma 
justification. 

USARDA. 

Vous ne m'y contraindrez pas , j'espère. 
DON JUAN, à Flerida. 
Alors, Yous, madame, dites si tous me connaissez, dites qui est 
votre amant, ou, vive Dieul je dirai moi-même qui vous êtes. 

LISARDA. 

Il faut que votre cause soit bien mauvaise, pour vous emporter 
de la sorte ! 

Entre GELIA. 

cBLiA, bas, à Lisarda, 



Madame ! 
Que veux-tu? 
J'ai ouvert. 



USARDA, bas, à Celia. 
CBLIA, de même. 



LISARDA* de mime. 
Un peu tard, mais c'est bien. 

CBLIA, de même. 
Qu'y a-t-il donc ? 

USARDA, de même. 
Rien... Devine-le. ( flauf, à don Juan,) Vous voyez, la porte 
était ouverte. 

DON JUAN. 

Je ne le nie pas non plus. ^ Hélas ! voilà du monde qui vient. 
C'est votre père ! Tout ce que je vous demande, madame, c'est de 
ne pas me perdre auprès de lui. 

LISARDA, à paru 

Il faut d'abord songer à soi. 

Entrent LE GOUVERNEUR, DON CÉSAR et GAVAGHO. 
LB OOUVBRNBUR. 

Qu'est ceci donc? J'ai entendu vos voix en rentrant, et cela m'a 
engagé à venir voir ce qui se passait. — Vous ici, ma fille? 

LISARDA*. 

Je suis venue ici. 

LB GOtIVBRNBUR. 

Dans quel but? 
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LISARDA. 

Pour rendre visite à une dame. 

LE GOUVERNEUR. 

A cette darne, sans doute? Qui est-elle? 

USARDA. 

Le seigneur don Juan vous le dira mieux que personne. 

LE GOUVERNEUR. 

Certes, seigneur don Juan, il faut que vous ayez perdu l'esprit 
pour vous conduire ainsi dans ma maison! .. C'est vous, vous qui 
osez y introduire une dame ! 

DON JUAN. 

Eh bien! puisque vous m'accusez, vous aussi, je dirai tout, car 
la loi de l'amitié n'ordonne pas qu'un homme sacrifie pour son 
ami son honneur. Et comme mes révélations ne sauraient compro- 
mettre cette dame, — car personne ici. n'ignore qu'elle est l'épouse 
de don César, — apprenez que vous voyez en elle la dame que 
vous gardez chez vous prisonnière et qui est sortie cette après-dtnée 
pour parler à don César. Si j'ai commis une faute en favorisant le 
rendez-vous d'un ami, je vous en demande humblement pardon. 
FLERiDA, à part. 

Moi, j'ai voulu parler à don César! 

DON ciÉSAR, à part. 

Quelle peut être cette femme voilée ? 

LE GOUVERNEUR. 

Vous pouvez soulever votre mante, madame; vous êtes connue 
ici, et il n'y a pas grand mal d'être sortie pour parler à votre époux. 
Puis, je tiens à lui prouver promptement ce qu'il refuse de croire, 
que vous êtes Flerida. 

FLERIDA. 

Oui, seigneur, je la suis. Une autre que moi ne peut pas être cette 
femme infortunée. 

Elle se découyre. 
DON CÉSAR. 

Ciel! que vois-je? 

LE GOUVERNEUR. 

Eh bien! don César, est-ce Flerida ? est-ce bien elle? Êtes-vous 
bien convaincu à cette heure? 

DON CÉSAR. 

Oui, seigneur, mais... 

LE GOUVERNEUR. 

Ce n'était pas bien à vous, don César, de me soutenir là-bas qu'il 
était impossible que ce fût elle, lorsque vous étiez au moment de 
venir la rejoindre ici. 

DON CÉSAR. 

Mais, seigneur... 
LISARDA, à parti après avoir fait signe à don César de se taire. 
S'il faut renoncer à l'amour, conservons du moins l'honneur. 
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{Haut,) Si vous voulez que je vous dise à tous le mot de cette 
énigme, — sachez donc que c'est moi qui ai mené ici la belle Flerida 
pour qu'elle ne se confiât pas à une autre, et pour apprendre au 
seigneur don Juan à ne pas prêter la maison de sa femme à 
ses amis. 

FLERIDA, b(U, à Lisarda, 
A quoi bon chercher le comment, puisque je recouvre l'honneur? 

DON césAR, bas, à Lisarda. 
Et moi, puisque vous le voulez ainsi, je ne vous contredis pas. 

LISARDA, bas, à don César et à Flerida, 
Le plaisir de faire votre bonheur m'ôte ma peine. 

LE GOUVERNEUR. 

Puisque l'amour vous y convie, don Juan et Lisarda, rapatriei- 
vous et donnez-vous la main. 

LISARDA. 

Voici la mienne. 

DON JUAN. 

Ma foi est à vous pour la vie. 

CAMACHO, au public. 
C'est le cas ou jamais, à présent qu'ils sont mariés, d'appliquer 
e dicton populaire : «DE mal en pis.» Et ainsi, Ite, eomedia est^. 

DON CÉSAR, au public. 

Et, comme une noble assemblée, ayez la bienveillance de par- 
donner les fautes de l'auteur qui se met à vos pieds. 

* Jfe, eamedia est, c*est-à>dire, alles-vous-en, la comédie est linie. Il est impottible 
de ne pas reconnallré ici la parodie des paroles qoe le prêtre prononce à la tin de la 
messe poar congédier les assislans : /(e, missa est. On pourrait s'étonner que Caldcron, 
qni était dans les ordres sacrés, se soit permis de plaisanter sar an pareil sujet. Mais 
outre qu'une plaisanterie de cette espèce n'est guère dangereuse dans un pays où le sen- 
timent religieux domine, il faut remarquer que celle-ci est en soi asseï innocente, et 
que l'auteur l'a placée dans la bouche du gracioso, qui est toujours à demi foa. 



FIN DE MAL EN PIS. 
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LA VIE EST UN SONGE. 

(LA VIDA ES SUENO .) 



NOTICE. 

La Vie e<l un songe, l'one des pièces les plus célèbres de Calderon , fat 
/imprimée en 1640 par les soiiis de don Diègue Calderon , frère aîné de notre 
poète. Cet ouvrage appartient donc à la première moitié de sa carrière. 

Les anciens ont proclamé, depuis bien des siècles, que la rie n'est qu'un 
rêve. Pindare a mtoie dit, je crois, que c'était le rète d'une ombre. Hais le 
développement de cette pensée revenait de droit à un poète chrétien et ca- 
tholique. 

Si je ne me trompe sur l'intention de Calderon , il a voulu montrer dans 
cette pièce Tirrésistible puissance de la destinée , ou , pour mieux parler, de 
la Providence. Nous né sommes point maîtres de nos actions; une volonté su- 
périeure nous mène malgré nous, et tout le mal que nous faisons pour nous y 
soustraire est un mal inutile. Mais il n*en est pas de même du bien que nous 
pouvons faire : il nous serrira à nous-mêmes; il nous sera compté dans une 
autre rie , qui n'est pas un rêve. 

La pensée a peine à considérer, sans une sorte de vertige , la profondeur de 
ce drame, qui lui-même, comme un rêve étrange, frappe fortement l'esprit, 
et laisse dans l'âme une longue impression. 

Cette pièce, fort sérieuse , a aussi une partie comique. Rien de plus char- 
mant, à notre avis, que la première scène de la troisième journée, oh Clairon 
est pris pour un prince ; et ce qu'il y a d'admirable , c'est de voir comme cette 
scène bouftonne rentre dans le sens général de la pièce. 

LaVieeHvm songé fut, dans le siècle dernier, imitée par Boissy-, et de 
notre temps cette pièce a été traduite en allemand par Schlegel. 
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LA VIE EST UN SONGE. 



BASILIO , roi de Pologne. 
siGiSMOND, prince. 
ASTOLFE, doc de Moscovie. 
CLOTALDO, Vieillard. 



PERSONNAGES. 



CLAIRON , valei bonflbn. 
ESTRELLA ', infante. 
ROSAURA , dame. 

SOLDATS, GARDES, VUSIQENS, CORTEGE 



JOURNÉE PREMIÈRE. 



SCÈNE I. 

Un site BRwafçe. Des montagnes. Une eateme. 

On voit paraître, sur le haut d'une montagne, ROSAURA, ?étue en homme, 
porunt des habits de voyage -, elle commence à parler en descendant la mon- 
tagne. 

ROSAURA. 

Impétueux hippogriffe ^ , aussi rapide que le vent, arrète-toi ! 
Pourquoi, éclair sans flamme, oiseau sans plumes, poisson sans 
écailles, et quadrupède sans instinct naturel, — pourquoi donc l'em- 
porter et l'élancer, le mors aux dents, au milieu du confus laby- 
rinthe de ces rochers dépouillés?... Arrête, te dis-je, arrète-toi sur 
cette montagne, où les animaux sauvages auront aussi leur phaéton. 
Pour moi je ne veux pas aller plus avant, et terminant mon voyage 
où m'a conduite le destin, désespérée, je descends les hauteurs escar- 
pées de ce mont sourcilleux qui brave le soleil.., Pologne I ce 
n'est pas là une attrayante hospitalité que celle que tu m'offres, puis- 
qu'au moment où je mets le pied sur ton sol, tu permets que je le 
rougisse de mon sang. Hélas I mon sort ne me promettait pas davan- 
tage, et qui jamais eut pitié d'un malheureux? 

Entre CLAIRON; il descend par le même côté. 

CLAIRON. 

Vous pourriez bien dire deux, s'il vous platt, et ne pas m'oublier 
quand vous yous plaignez ; car si nous sommes deux qui avons 
quitté notre pays pour chercher les aventures, deux qui sommes 
arrivés jusqu'ici à travers toutes sortes de folies et de disgrâces, et 
deux encore qui avons dégringolé du haut de la montagne, -^il n'est 
pas juste que j'aie partagé les périls et qu'ensuite je ne sois plus 
compté pour rien. 

* Estnlla signifie étoile. 

* Hipogrifo violento 
^ Qm corriste pcoN^oi ^n el vientOt e^., e$c. 
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ROSAURA. 

Je De te comprends point dans mes plaintes, Clairon, aGn de ne 
pas t'enlever le droit que tu as a tes propres consolations en pleu- 
rant ton infortune; car, comme disait un philosophe, on éproure 
tant de plaisir à se plaindre, que pour pouvoir se plaindre on de- 
vrait presque chercher le malheur ^ 

CLAIRON. 

Le philosophe qui disait cela était un vieil ivrogne. Si je le tenais, 
je lui donnerais quelques douzaines de soufflets et autant de coups 
de pied, et ensuite il pourrait se plaindre tout son soûL.. Mais, ma- 
dame, dites-moi, qu'allons-nous faire tous deux, seuls, à pied, a 
cette heure, en ce lieu désert, et au moment où le soleil disparaît 
de rhorizon ? 

ROSAURA. 

Quelle singulière et triste aventure 1... Toutefois, si mes sens ne 
s'abusent, si mes yeux ne sont pas trompés par mon imagination, 
il me semble qu'à la clarté incertaine du jour qui finit , j'aperçois 
là-bas un édifice. 

CLAIRON. 

Vous avez raison, ou bien mon désir et mon espoir en ont menti. 

ROSAURA. 

Je vois, au milieu des âpres rochers, une habitation si étroite, si 
basse, et d'une architecture si grossière, que Ton dirait un roc déta- 
ché qui a roulé du haut de la montagne. 

CLAIRON. 

Approchons-nous, madame, et au lieu de regarder ce petit palais, 
prions les personnes qui l'habitent de vouloir bien nous y recevoir. 

ROSAURA. 

La porte en est ouverte... Mais quoi! le regard, en plongeant dans 
ce sombre lieu, n'y découvre que la nuit. 

On entend un brait de chaînes. 
CLAIRON. 

ciel t qu'en tends-je? 

ROSAURA. 

Je ne sais quel sentiment m'a rendue immobile, tremblante et 
glacée. 

CLAIRON. 

N'est-ce pas le bruit d'une chaîne? Que je meure s'il n'y a pas là 
un galérien I Ma peur ne m'a jamais trompé. 

siGiSMOND, dans la caverne. 
Hélas 1 malheureux I... hélas 1 infortuné ! 

ROSAURA. 

Quelle triste voix !... J'éprouve une nouvelle peine et de nouveaux 
tourmens. 

* Le pkiloiopb e qni a dit cela est, je crois, de la façon de Calderon. 
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CLAIRON. 

Et moi de nouvelles craintes. 

ROSAURA. 

Clairon 7 

CLAIRON. 

Madame? 

ROSAURA. 

Fuyons les périls de cette tour enchantée. 

CLAIRON. 

Je voudrais bien, madame; mais je n'ai pas même assez de cou- 
roge pour fuir. 

ROSAURA. 

Mais n'iperçois-je pas une faible lumière, une pâle clarté, une 
sorte d'étoile vacillante dont Féclat incertain et irrégulier augmente 
encore, s'il est possible, l'obscurité de cette ténébreuse habitation ? 
— Oui , À ses reflets , je distingue, quoique de loin , un cadavre 
vivant qui est enseveli dans cette sombre prison... Et pour aug- 
menter mon effroi, cet homme , qu'éclaire une triste lueur, porte 
pour vêtement une peau de bête, et il est chargé de fers.— Fuyons, 
ou du moins, puisqu'il ne nous est pas possible de fuir, écoutons 
d'ici ses plaintes. 

Entre SIGISHOND ; il est enchalDé et couvert de peaux de bêtes. 

SIGISMOND. 

Hélas! malheureux!... hélas! infortuné!... ciel! je voudrais 
savoir au moins, dans mon malheur, quel crime j'ai commis contre 
toi en naissant I Est-il juste à toi de me traiter aussi cruellement, 
puisque mon seul crime est d'être né? et si cela devait m'étre im- 
puté à crime, ne devais-tu pas m'empêcher de naître? car, pour 
justifier ta rigueur, tu n'as rien autre À me reprocher... Est-ce que 
le reste des êtres animés n'ont pas eu naissance ainsi que moi? et 
si tous ainsi que moi ont eu naissance, pourquoi donc jouissent-ils 
de privilèges qui m'ont été refusés?... L'oiseau naît, et à peine est- 
il une fleur qui a des plumes et un bouquet qui a des ailes, que, 
revêtu de sa parure charmante, il s'élance de son nid bientôt ou- 
blié, et fend d'un vol léger les plaines de l'air. Et moi qui ai plus ' 
d'âme, j'ai moins de liberté !... La bête sauvage natt, et dès que sa 
peau est marquée de ces taches égales qui y semblent tracées par le 
plus habile pinceau, elle traverse les forêts en bondissant, et pressée 
par la nécessité, déchire sans pitié tout ce qu'elle rencontre sur son 
passage. Et moi, avec de meilleurs instincts, j'ai moins de liberté!... 
Le poisson natt, et à peine est-il sorti du limon et des algues ma- 
rines où 11 fut déposé, — à peine, couvert d'écaillés, peut-il se mirer 
sur les eaux, que, poussé par son caprice et la température de l'hu- 
mide élément, il parcourt en tous sens l'immensité des mers. Et 
moi, avec plus d'intelligence, j'ai moins de liberté!... Le ruisseau 
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fiatt, couleuvre argentée qui se détaehe parmi les fleurs, et i peine 
est-il sorti de son berceau parfumé, qu'il se déroule en longs plis 
avec un doux murmure, et traverse en chantant la plaine qui s'ou- 
vre devant lui. Et moi, avec une vie plus complète, j'ai moins de 
liberté 1... Aussi, quand j'y songe, mon sein se soulève d'indigna- 
tion, et comme un volcan, il est prêt à lancer feu et flamme. Quelle 
justice, quelle raison, quelle loi permet donc de refuser à un homme 
le doux privilège, le droit précieux que Dieu accorde au ruisseau 
cristallin, au poisson, à la bête sauvage, à l'oiseau^ ? 

ROSAURA. 

Ses paroles m'ont inspiré tout à la fois de la crainte et de la pitié. 

SIGISMOXD. 

Qui donc a écouté mes plaintes?... Est-ce vous, Clotaldo? 

CLAIRON. 

Dites que oui. 

ROSAURA. 

Non, ce n'est pas lui ; c'est un infortuné qui dans ces tristes lieux 
avait entendu vos gémissemens. 

SIGISMOND. 

Eh bienl tu vas mourir; car je ne veux pas qu'il existe personne 
qui soit instruit de ma faiblesse ; et seulement parce que tu m'as 
entendu, je vais te presser entre mes bras robustes et te mettre en 
pièces. 

CLAIRON. 

Pour moi je suis sourde et par conséquent je n'ai pas pu vous 
entendre. 

ROSAURA. 

Si tu as en toi mielque chose d'humain, me voilà à tes pieds» 
épargne-moi, 

8IGISM0NP. 

Je ne sais par quelle secrète puissance, mais ta voix m'attendrit 
et ta présence me trouble. Qui es-tu ? — Car bien que je ne connaisse 
rien du monde, puisque cette tour, ou, pour mieux dire, cette ca- 
verne, a été jusqu'ici mon berceau et mon tombeau ; bien que depuis 
ma naissance je n'aie jamais vu que cet affreux désert, où je n'ai 
qu'une misérable existence aussi monotone et aussi triste que la 
mort ; bien que je n'aie jamais parlé à aucun être vivant, si ce n'est 
à un homme qui partage ma disgrâce et qui m'a donné quelques 
renseignemens sur le ciel et sur la terre, sur le cours des astres, sur 
l'art de gouverner les états ; bien qu'à vrai dire, — ce qui cause ton 
effroi, — je sois un Jiomme parmi les bêtes sauvages et une bête 
sauvage parmi les hommes, et que tu puisses à bon droit m'appeler 
un monstre; -^ toi seul, sache-lci tu as suspendu ma colère» 

• Bosaora, dans U» Trois «ffèis de Vamour, u% dasf la nème sUoatlvn qii« Siglf- 
mond, et, comme lai, elle compare sa deitinée à oelle de tons les objeta qui rentourenl, 
mais dans des vers qui ont moins de grftce et d'harmonie. 
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adouci ma tristesse, et charmé mon oreille et ma vue. Chaque fois 
que je te regarde, je t'admire dayantage, et à mesure que je te re- 
garde je désire davantage te regarder. Je ne comprends pas que mes 
yeui se fixent ainsi sur toi, car en te voyant je meurs d*envîe de te 
voir ^. Mais n'importe, laisse-moi te voir, et que je meure! car si à 
te voir je ressens un tel effet, que ressentirai^-je donc à ne te voir 
pas 7 Ne serait-ce paa une douleur cruelle, une fureur, une rage 
pires que la mort? car, après avoir vécu si malheureux, ne serait- 
ce pas horrible de mourir au moment du bonheur? 

ROSAURA. 

Je te regarde avec effroi et t'écoute avec admiration, sans savoir 
ni ce que je puis te dire ni ce que je dois te demander... Je te dirai 
seulement que le ciel m'a conduit aujourd'hui en ces lieux afin sans 
doute que je fusse un peu consolé, si toutefois c'est pour un mal- 
heureux une consolation que de voir un homme plus malheureux 
encore... On raconte d'un certain sage, qui était si pauvre qu'il 
n'avait pour toute nourriture que les herbes qu'il pouvait cueillir, 
qu'un^our, comme il disait k part soi, a est-il un homme plus pau- 
vre et plus misérable?» et comme, là-dessus, il avait regardé en 
arrière, il eut réponse à sa question ; car il aperçut un autre sage 
qui ramassait soigneusement les feuilles qu'il jeuit^. Moi, de même, 
j'allais par le monde me plaignant de la fortune, et tandis que je 
disais à part moi, « est-il un mortel plus maltraité du sort? » toi, 
plein de pitié, tu m'as répondu; car ma conscience me dit que tu 
ramasserais mes peines pour en faire ton allégresse. Si donc, par 
hasard, mes chagrins peuvent être pour toi un soulagement, une 
consolation, veuille en écouter le récit, et prends-en ce que j'en 
aurai de trop. Pour commencer... 

CLOTALDo, du dehors. 

Gardes de cette tour qui, soit paresse, soit lâcheté, avei laissé 
pénétrer deux personnes dans la prison.. « 

ROSAURA. 

J'éprouve une nouvelle inquiétude. 

SIGISHOND. 

C'est Clotaldo, mon gardien. Àir-je à redouter de nouvelles dis- 
grâces? 

CLOTALDO, du dehcrê. 
... Avancez, accourez sans retard, et« sans qu'elles paissent se 
défendre, arrêtez-les ou tuez-les. 

TOUS, du dehort. 
Trahison l trahison! 

' Ojo» hidripieot crto 
Que mis qjos deben ser,eU,»U, 
Mot à mot : Met yevx, je croif, doivent être hjdropiquet; car, etc., etc. 
• Je Mupçoane que ce philosophe est le même qoe le préeédeal. 
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CLAIRON. 

Gardes de cette tour, qui nous avez laissé entrer ici, puisque le 
choix nous est donné, contentez-Tous de nous arrêter; ce sera le 
plus commode. 

Entrent C LOTA LDO et des Soldats. 

Clotaldo lient un pistolet. Tous l«s soldats ont Vi visago couvert. 

CLOTALDO. 

Cou?rez-Yous tous le visage ; car il importe, tant que nous serons 
ici, que personne ne nous voie. 

CLAIRON. 

11 parait qu'on va masqué dans ce pays? 

CLOTALDO. 

vous qui, par ignorance sans doute, avez franchi les limites de 
ce lieu retiré, contrairement au décret du roi qui défend à qui que 
ce soit de venir voir celui qui vit prisonnier parmi ces rochers, — 
rendez-vous, rendez vos armes , ou bien ce pistolet que >e tiens va 
partir, en vomissant deux balles dont chacune donnera la mort à 
l'un de vous. 

SIGISMOND. 

Avant que ces personnes reçoivent de toi la moindre injure, tyran 
farouche et cruel, je me serai moi-même donné la mort au moyen 
de ces fers... Oui, j'en jure par le ciel, tout enchaîné qu^ je suis, je 
me déchirerai avec les mains, avec les dents, et je me briserai contre 
ces durs rochers, plutôt que de leur voir subir un outrage dont mon 
cœur serait désolé. 

CLOTALDO. 

Ne sais-tu pas, Sigismond, que ta destinée est telle qu'avant 
même ta naissance tu fus, par la loi du ciel, condamné à mourir? 
Ne sais-tu pas qu'au milieu de ces rochers tu ne peux te livrer qu'à 
une fureur impuissante? Pourquoi donc fais-tu entendre ces provo- 
cations? {Aux soldats.) Qu'on le remène dans sa prison et que la 
porte en soit fermée sur lui. 

Les soldats font rentrer Sigismond dans la caverne. 
SIGISMOND, du dehors. 
Vive Dieu! vous avez raison de m'âter la liberté; car, semblable 
au géant de la fable, j'aurais entassé rochers sur rochers pour vous 
attaquer tous ensemble. 

CLOTALDO. 

C'est peutrêtre parce qu'on avait prévu la violence de ton cara(>- 
tère que tu souffres tous ces maux. 

ROSAURA. 

Puisque la fierté à ce point vous offense et vous irrite, il serait 
insensé à mol de ne pas vous demander humblement la vie qui est 
i vos pieds. Laissez-vous toucher de pitié en ma faveur, si vous ne 
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Youlez pas qu'on dise que tous traitez avec une égale rigueur et 
celui qui est fier et celui qui est humble. 

CLAIRON. 

Et si ni la Fierté ni l'Humilité,— ces personnages si importans et 
ai écoutés dans les autos S — ne peuvent toucher votre cœur, moi 
qui ne suis ni fier ni humble, mais un milieu entre les deux, je vous 
prie de vouloir bien nous protéger. 

CLOTALDO. 

Holà! 

DES SOLDATS. 

Seigneur? 

CLOTALDO. 

Otez-leur à tous deux leurs armes, et bandez -leur les yeux, afin 
qu'ils ne voient pas où on les emmène. 

ROSAURA. 

Voici mon épée. C'est à vous seul que je la remets, car vous êtes 
ici le chef; et je ne voudrais pas la rendre à un homme moins con- 
iidérable. 

CLAIRON. 

Pour la mienne, je puis vraiment la rendre au premier venu. {Aux 
êoldati.) Tenez, prenez. 

ROSAURA. 

Et ai je dois mourir, je veux, en reconnaissance de cette grâce, 
vous laisser ce gage d'un grand prix, à cause du héros qui l'a por- 
tée. Gardez-la bien, je vous le re<k>mmande ; car si je ne sais pas 
précisément quel secret est attaché à cette épée, je sais qu'elle en- 
ferme de grands mystères, et je savais que je pouvais compter sur 
elle pour venir en Pologne me venger d'un affreux outrage. 
CLOTALDO, à part. 

Saints du ciell qu'est ceci? Mes ennuis, mes peines, mes chagrins 
pouvaient donc augmenter! {À Rosaura.) Qui te l'a donnée, cette 
épée? 

ROSAURA. 

Une femme. 

CLOTALDO. 

Son nom? 

ROSAURA. 

Je dois le taire. 

CLOTALDO. 

Dis-moi donc au moins sur quoi tu te fondes pour penser qu'il y 
ait un secret en cette épée? 

ROSAURA. 

La personne qui me l'a donnée m'a dit : « Pars pour la Pologne, 
et tâche, par ruse et adresse, que les nobles et les principaux du 

* Ed effet, rHomilitë et l'Orgueil [la Humlidad el la SoberUa) jouent someut mm 
vole dans les autos de Galderoo. 

I. i9 
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pays te voient celte épée ; car, par ce moyen, tu trouveras auprès 
de l'un d'eux secours et protection.» Mais, dans l'idée que ee sei- 
gneur était peut-être mort, on n'a point voulu me le nommer. 
CLOTAtDO, à part. 
Que le ciel me protège! qu'ai-je entendu? 11 m'est impossible de 
dire si une pareille aventure est la vérité ou une fiction. C'est bien 
là l'épée que je laissai à la belle Violante en promettant que celui 
qui me la rapporterait me trouverait avec le dévouement d'un fils 
et la tendresse d'un père... Que dois-je donc faire dans une situa- 
tion si difficile, alors que celui qui m'apporte cette épée qui doit 
être si puissante sur moi, arrive frappé d'une sentence de mort?... 
Quelle position cruelle I quelle affreuse destinée! inconstance de 
la fortune!... C'est mon fils! c'cst.bien lui ! ce gage me le garantit 
et mon cœur me l'assure; mon cœur qui tressaille de joie dans ma 
poitrine, comme pour s'élancer vers lui ; mon cœur qui (semblable 
au prisonnier, lequel, entendant du bruit au dehors et ne pouvant 
s'échapper, se précipite à la fenêtre, afin de voir ce qui se passe), 
dans l'impuissance où il est de sortir de mon sein, monte yers mes 
yeux,' qui sont en quelque sorte la fenêtre de mon Ame, et s'en 
échappe en des larmes pleines dédouceur... Que faire, grand Dieu? 
que faire?... Le conduire au roi? hélas! c'est le conduire à la mort. 
Le soustraire aux yeux du roi? je ne le puis comme loyal vassal... 
D'un cAté l'amour paternel m'implore, d'un autre côté la loyauté 
me commande... Mais pourquoi hésiter? la fidélité que je dois au 
roi ne doit-elle point passer avant ma tendresse pour mon fils ? Que 
ma loyauté ne subisse donc aucune atteinte, et qu'il advienne de 
mon fib ce que le sort voudra... D'ailleurs n'a-t-il point dit tout 
à l'heure qu'il venait se venger d'un outrage? Or l'homme outragé 
n'est-il pas un infâme? or un infftme peut-il être mon fils, peut-il 
être formé de mon sang ?... Mais, d'autre part, s'il lui est arrivé 
quelqu'un de ces malheurs auxquels nous sommes tous exposés, -r- 
car l'honneur est chose si délicate qu'un souffle le ternit et qu'une 
parole l'enlève, — : que pouvait foire de plus l'homme le plus géné- 
reux, que de venir, à travers tant do périls, chercher réparation et 
vengeance? Oui, c'est mon fils, c'est mon sang; je le reconnais à 
son courage, à sa valeur... C'est pourquoi, dans l'incertitude où je 
suis, le seul parti que j'aie à prendre, c'est d'aller au roi et de lut 
dire : « Voila mon fils, tuezrle. » Qui sait? peut-être le roi se lais- 
sera-t'il toucher en ma faveur, et alors, mon fils vivant, je l'aiderai 
a se venger ; et si le roi, constant dans ses rigueurs, le condamne à 
mourir, il mourra du moins sans savoir que je suis son père. {A Ro- 
saura et à Clairon.) Suivez-moi, étrangers, et soyez persuadés qu'il 
est des hommes aussi malheureux que vous; car, en songeant à 
notre situation respective, je ne sais lequel vaut mieux de vivre ou 
de mourir. 

Ils sortent. 
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SCÈNE n. 

Le TestttAile du palaif . 

Entrent^ d'an c6lé, ASTOLFE el des Soldats , et, de Taulre, Tlnfante 

ESTE ELLA el ses Dames. 

Bruit de tambonn el de irompeltec. 

ASTOLFE. 

A votre apparition, noble madame, les trompettes et les tambours 
font entendre leurs sons belliqueux, les oiseaux commencent leurs 
chants joyeux, et les fleurs balancent amoureusement leurs têtes 
charmantes* Les trompettes et les tambours vous saluent comme 
Palias, les oiseaux comme l'Aurore, et comme Flore les fleurs. Et en 
elTet vous êtes Pallas dans la guerre, Aurore pour l'éclat dont vous 
brillez, et Flore pour le charme dont vous embellissez le printemps ; 
etf outre tout cela, vous êtes la reine qui régnez sur mon Ame. 

ESTRELLA. 

Si les paroles doivent toujours être en harmonie avec les actes, 
vous avez eu tort de m'adresser tous ces beaux complimens, que dé- 
ment cet appareil guerrier auquel j'aurais voulu me soustraire. 
Toutes ces flatteries sont, à mon sens, en complet désaccord avec 
votre conduite. Et remarquez, je vous prie, qu'il n'appartient qu'aux 
bêtes sauvages , aussi perfides que cruelles, de caresser au moment 
où elles tueut. 

ASTOLFE 

Vous êtes bien mal instruite de mes sentimens, noble Kstrella, 
puisque vous doutez de la sincérité de mon hommage. Veuillez m'é- 
couter, je vous en conjure. Ëustorgue, troisième du nom, roi de Po- 
logne, étant mort, eut pour héritiers Basilio et deux filles de qui 
vous et moi nous sommes nés... Je ne veux point vous fatiguer à vous 
conter rien qui soit hors de propos... De ces deux filles, Clorilde, 
qui aujourd'hui repose en paix dans un séjour meilleur, était l'aî- 
née et fut votre mère ; Recisonde, la cadette, — que Dieu conserve 
mille années, — se maria en Moscovie, et c'est d'elle que je suis 
né. Maintenant, pour venir à un autre point, Basilio, qui touche 
déjà à la vieillesse, après avoir toute sa vie dédaigné les plaisirs et 
négligé les dames pour l'étude, est devenu veuf sans enfans, et vous 
«t moi nous prétendons lui succéder. Yibs, vous dites en votre fa- 
yeur que vous êtes fille de la sœur aînée ; moi, je réponds que je 
suis, il est vrai, le fils de la sœur cadette, mais que, comme homme, 
je dois être préféré. Nous avons soumis le différend à notre oncle; 
il nous a répondu qu'il voulait nous réconcilier, et dans ce but il 
nous a invités tous deux à nous trouver aujourd'hui en ce lieu même. 
Voilà avec quelle intention je suis venu ici; j'aime mieux vivre en 
paix avec vous que de vous faire la guerre, et il est mal à vous de 
me la déclarer... Oh ! veuille l'amour, ce dieu plein de sagesse, que 
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le vulgaire, dont les prédictions s'accomplissent si souvent, ne se 
soit pas trompé dans les acclamations avec lesquelles il nous a reçus 
tous deui ! Puissiez-vous en effet être reine, mais Tétre de mon 
consentement et de ma volontél Puisse notre oncle, pour que votre 
gloire soit complète, vous donner sa couronne, votre mérite vous 
attirer un triomphe si flatteur, et mon amour mettre à vos pieds un 
empire I 

ESTRELLA. 

Mon cœur ne vous cède pas en générosité ; car je ne serais contente 
d'avoir Tempire du monde que pour vous en faire hommage. Et ce- 
pendant, je crains bien que mou amour ne vous trouve ingrat. Car, 
dites-moi, ce portrait que je vois suspendu sur votre poitrine, ne 
dément-il point vos discours ? 

ASTOLFE. 

Je puis vous donner aisément satisfaction à cet égard... ( Bruit 
de tambours. ) Mais ce n'est pas le moment ; ce bruit m'annonce que 
le roi sort avec son conseil ^ 

Entrent LE ROI BASILIO et sa Suite. 
ESTRELLA. 

Sage Thaïes... 

A3T0LFE. 

Docte Euclide.... 

ESTRELLA. 

... Qui connaissez le cours des astres... 

ASTOLFE. 

... Qui avez apprécié Tinfluence diverse des étoiles..* 

ESTRELLA. 

... Permettez que je vous presse dans mes bras. 

ASTOLFE. 

... Souffrez que je me prosterne à vos pieds. 

LE ROI. 

Embrassez-moi, mes enfans; et puisqu'en venant ici vous m'avez 
montré tant de déférence, et que vous me témoignez de tels sentimens, 
croyez bien qu'aucun de vous n'aura lieu de se plaindre, croyez 
bien que vous serez satisfaits l'un et l'autre; seulement, ayant à 
vous conGer mes désirs et mon projet, je vous demande un moment 
de silence. Pour ce qui est de votre approbation, vous me la don- 
nerez après, si vous êtes cAitens. Écoutez-moi donc avec attention. 
— Vous savez déjà, mes enfans, et vous aussi, noble cour de Polo- 
gne, parens , amis , et vassaux , que ma science m'a mérité dans le 
monde le surnom de docte, et que nos peintres, nos statuaires, ri- 
vaux de Timante et de Lysippe, ont reproduit mille fois mon image 
pour immortaliser celui qu'ils appellent le grand Basilio. Vous sa- 

* Que sale ya 

El rey con su parlamento. 
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Tez aussi que la science dont je m'occupe le plus, et pour laquelle 
je professe le plus d'estime, ce sont les mathématiques, science au 
moyen de laquelle j'enlève au temps et à la renommée le privilège 
de m'apprendre les choses encore inaccomplies ou inconnues ; car 
lorsque je vois présentes sur mes Tables ^ les nouveautés des siècles 
futurs , n'est-ce pas comme si j'accompagnais le temps lui-même 
dans sa marche éternelle? {Montrant le cieL) Cette voûte azurée, 
sur laquelle se promènent mes yeux, que le soleil illumine de ses 
rayons et que la lune éclaire la nuit d'une douce lumière, ces orbes 
de diamant, ces globes de cristal, ces astres, ces étoiles, voilà la 
plus chère étude de ma vie, voilà le livre précieux sur lequel le ciel 
a tracé clairement en lettres d'or notre destinée à tous , soit heu- 
reuse , soit malheureuse. Ces livres , je les lis aujourd'hui avec tant 
de facilité, qu'avec mon seul esprit et sans nul secours étranger, je 
les suis à toute heure dans leurs rapides mouvemens... Mais plût 
au ciel qu'il ne m'eût pas été donné de les comprendre ,' et qu'ils 
eussent prononcé contre moi le trépas le plus affreux ! car ne vaut-il 
pas mieux pour un infortuné mourir prématurément dans une san- 
glante tragédie, que de trouver sa perte dans sa propre science, et 
de devenir ainsi l'homicide de lui-même?... Vos regards me deman- 
dent le sens de ces paroles ; je vais vous l'expliquer, en requérant 
de nouveau votre silence et votre attention. — De Clotilde , mon 
épouse, j'ai eu un fils infortuné, dont l'enfantement fut accompa- 
gné d'étranges prodiges. Sa mère, lorsqu'elle le portait dans son 
sein, — triste sépulture des hommes qui précède la vie de même 
que l'autre suit la mort, comme si Dieu nous eût voulu placer en- 
tre deux tombeaux , — sa mère , en dormant, avait rêvé mille fois 
qu'il sortait de ses flancs un monstre à figure humaine, impétueux 
et farouche , qui en naissant lui donnait la mort. Le jour de l'ac- 
couchement arriva, et le présage s'accomplit; car ces songes, que 
le ciel nous envoie, pourvu qu'on sache les interpréter, ne nous 
trompent jamais. Au moment où l'enfant naquit et où fut tiré son 
horoscope, le soleil, taché de sang, venait de provoquer la lune au 
combat; les deux astres luttèrent avec un acharnement sans égal; 
et à la fin l'on vit l'éclipse la plus complète, la plus horrible que le 
soleil ait subie depuis celle qui signala la mort du Christ. On eût 
dit que cet astre était arrivé à son dernier paroxysme, et qu'il allait 
disparaître à jamais dans ce sombre incendie. Les deux s'obscurci- 
rent, les édifices tremblèrent sur leur base, les nuées laissèrent 
tomber une pluie de pierres, et les fleuves coulèrent rougis de 
sang... C'est au milieu de tous ces prodiges que naquit Sigismond; 
et en naissant il montra ce qu'il serait, puisqu'il donna la mort 
à sa mère, lui témoignant ainsi sa reconnaissance. Pour moi, j'in- 
terrogeai mes livres, je consultai les astres, et là je vis que Sigis- 

' VODI o'avons pas besoin de dire qu'il s*agit ici de tables astronomiques. 
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mond serait rboname le plus iptraitable , le prince le plus cruel et 
le monarque le plus impie ; que sa cour serait une école de perGdies 
et de vices; que les peuples se lèveraient contre lui; et qu'emporté 
par M fureur, il ajouterait à tous ses crimes, — je ne le dis ici 
qu'avec honte, — de me renverser du trône, et de me faire pro- 
sterner à ses pieds... Quel homme n'est point disposé à se croire me- 
nacé dans l'avenir, surtout quand ses propres études le lui annon- 
cent? Donc, croyant à ces présages funestes et aux malheurs que 
m'annonçaient les destins, je résolus de renfermer la bête sauvage 
qui venait de naître, pour voir si le sage peut éviter rinfluence des 
étoiles. En conséquence, je 6s publier que l'infant était mort en 
naissant ; l'on construisit une tour au milieu des rochers de ces 
montagnes , qui sont d'une telle élévation, que la lumière du jour 
ne peut que difficilement y pénétrer ; et des édits publics défen- 
dirent, sous les peines les plus graves, que personne entrât dans une 
certaine partie de la montagne. C'est là que vit enfermé le triste el 
malheureux SIgismond, qui , dans ce lieu , ne connaît que le seul 
Clotaldo, et n'a jamais vu, jamais entendu un autre homme. C'est 
Clotaldo, l'unique témoin de ses misères, qui lui a enseigné les 
sciences et l'a instruit dans la foi catholique... Maintenant voici 
trois choses. D'abord, ma chère Pologne, c'est que j'ai pour toi tant 
d'amour, que je veux te délivrer de l'oppression d'un tyran ; car il 
ne serait pas un bon roi celui qui mettrait son pays en un si grand 
péril. En second lieu, je considère que si je prive mon sang des 
droits que lui ont accordés les lois divines et humaines, c'est agir 
contre la charité chrétienne, car rien ne m'autorise à être moi-même 
un despote afin d'empêcher un autre de l'être, et de commettre un 
crime afin que mon fils n'en commette point. Enfin, et en dernier 
lieu, je vois que j'ai eu grand tort de donner un tel crédit à de 
malheureux pronostics ; car, bien qu'il ait de mauvaises inclina- 
tions, peut-être les aurait-il surmontées ; d'autant qu'après tout, la 
planète la plus puissante peut bien faire incliner d'un côté ou d'un 
autre notre libre arbitre, mais ne peut pas le diriger d'une manière 
fatale et irrésistible. C'est pourquoi, au milieu de tous ces doutes 
et de toutes ces incertitudes , je me suis arrêté à un parti qui va 
bien vous surprendre: demain, sans plus tarder, je ^eux que Sigis- 
mond, tout en ignorant qu'il est mon fils et votre roi, s'asseye sur 
mon trône royal, pour vous gouverner en mon lieu et place, et que 
tous vous acceptiez son gouvernement et lui juriez obéissance. Par 
là j'obtiens trois avantages qui correspondent aux trois difficultés 
que j'ai dites. D'abord, c'est que si 1 habitant des montagnes se 
montre prudent, sage et bon, et qu'il démente son funeste et re- 
doutable horoscope, vous posséderez à la tête de l'état votre roi lé- 
gitime. En second lieu, s'il est orgueilleux, intraitable et cruel, et 
qu'il s'abandonne sans frein i tous les vices, alors j'aurai large- 
ment accompli mes obligations ; je pourrai le déposer en usant du 
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pouvoir qui m'appartient; et quand je le ferai remener à sa prison, 
ce ne sera plus cruauté, mais châtiment. Enfin, en troisième lieu, 
mes vassaui, si le prince est tel que je viens de dire, mon affection 
vous donnera des rois plus dignes de porter la couronne et. le scep- 
tre : ce seront mes neveui, qui, réunissant et confondant leurs 
droits par un heureux mariage, obtiendront Tempire qu'ils ont mé- 
rité. Voilà ma prière comme père* mon avis comme savant, mes 
conseils comme ancien, mes ordres comme roi; et s'i) est vrai, ainsi 
que l'a dit l'Espagnol Sénèque, qu'un roi n'est que l'esclave de ses* 
sujets, voilà mon humble supplique comme esclave *» 

ASTOLFB. 

S'il m*appartient, seigneur, de vous répondre comme étant celui 
qui est le plus intéressé en cette affaire, je vous invite au nom de 
tous à faire revenir Sigismond, car nous devons lui céder puisqu'il 
est votre fils. 

TOUS. 

Oui, seigneur, rendez-nous notre prince; nous le demandons pour 
roi. 

LE ROI. 

Je vous suis reconnaissant , mes vassaui , de l'attachement que 
vous me témoignez. Accompagnez à leur appartement ces deux, sou- 
tiens de mon empire. Demain vous verrez Sigismond. 

TOUS, 

Vive le grand roi Basilio I 

Tous se rciirenl à la suite d'Aslolfe et (fEslreila. 
Le Roi demeure seul, et entrent CLOTALDO, ROSAURA et GLAIRON»^ 
CLOTAtDO. 

Puis-je vous parler, seigneur? 

LE ROI. 

Soyez le bienvenu, Clotaldo. 

CLOTALDO. 

11 ne peut pas en être autrement, seigneur, lorsque je viens ft^vos 
pieds. Et cependant le destin a été pour moi bien cruel , puisqu'il 
m'a fait enfreindre vos lois et vos ordre», i mon insu, contrema 
volonté. 

LB ROI. 

Qu'est-ce donc? 

CLOTALDO. 

Hélas l j'en suis réduit là, qu'un événement qui aurait dû être 
pour moi le plus grand sujet de joie n'est qu'une disgrâce et un 
malheur. 

LE ROI. 

Expliquez-vous. 

• Sëoèquc a-l-il bien dit cela? Il est permis d'en douter. S'il l'a dit en effet, il ooiia 
gcrail iini>osâible d'indiquer dans lequel de ses livres. 
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CLOTALDO. 

Ce beau jeune homme que vous Toyex devant tous a pénétré 
par mégarde dans la tour où le prince est renfermé , et ee jeune 
homme». . 

LE Ror. 

Soyez sans inquiétude, Glotaldo. Si cela fût arrivé un autre jour, 
je n'aurais pas été content, je Tavoue; mais à présent que j'ai ré- 
Télé ce secret , il m'importe peu que ce jeune homme le connaisse. 
Venez me Toir dans un moment; j'ai à vous conter beaucoup de 
choses, et je veui vous confier une mission du plus haut rntérèt, en 
TOUS avertissant d'avance que vous allez jouer un des principaui 
rôles dans un événement jusqu'ici sans exemple. Quant à ces pri- 
sonniers, j'excuse votre négligence et je leur pardonne. 

Usorl. 
CLOTALDO. 

Vivez, vivez mille siècles, grand roi I {A part.) Le ciel a eu pitié 

de mon sort Maintenant que la nécessité ne m'y force pas, je 

ne dirai point qu'il est nu>n fils. (Haut.) Étrangers, vous êtes li-> 
bres. 

ROSAURA. 

Je vous baise les pieds mille fois. 

CLAIRON. 

Et moi aussi, avec beaucoup de politesse '. 

ROSAURA. 

Vous m'avez donné la vie, seigneur; et puisque je n'existe que 
par vous, je veux être à jamais votre esclave. 

CLOTALDO. 

Je ne vous ai point donné la vie ; car un homme bien né, quand 
il a reçu un outrage, ne vit plus ; et puisque vous êtes venu, dites- 
vous , avec le projet de vous venger d'un outrage , je n'ai pas pu 
vous donner la vie que vous n'avez pas apportée en vous-même; 
ear une vie infâme n'est pas une vie. {À part,) Certes, ces paroles 
doivent exciter son courage. 

ROSAURA. 

Oui,. bien q«e vous m'ayez donné la vie, j'avoue que je ne vivrai 
point jusqu'à ce que je me ^is vengé ; mais bientôt ma vengeance 
sera complète , bientôt j'aurai rétabli mon honneur, et alors vous 
me permettrez de dire que je vous dois la vie. 

CLOTALDO. 

Prenez cette épée , que vous portiez avec vous; elle suffira, je le 

' ....Tus piêsbeso 

Mil vues. — y yo lo» piso; 

Qw una Utra fnas 6 memw 

No reparan dos amiges. 
Jeu (le mots iatraduisible, qui porl« sur la ressembtaDce det verbe» beso et pi$o. Litle« 
ralement : Je tous baise les pieds mille fois. — El moi je marche dessot; car, pour une 
eilre de plus ou de moins, ou n'y regarde pas de si près entre amis* 
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sais, à votre vengeance; — car une épée qui a été à moi (je parle 
ainsi à cause qu'elle a été un moment entre mes mains) saura vous 
venger. 

ROSAURA. 

Je ceins de nouveau cette épée en votre nom ; et sur cette épée, 
je jure que je me vengerai, quand bien même mon ennemi serait 
encore plus puissant qu'il n'est. 

CLOTALDO. 

L'est-il beaucoup? 

ROSAURA. 

Il Test à un tel point que je ne puis vous le dire ; non pas que je 
ne fusse prêt à confier plus encore à votre prudence, mais afin que 
votre protection et vos bontés ne se tournent point contre moi. 

CLOTALDO. 

Au contraire, me faire cette confidence, ce serait me mettre en- 
tièrement dans vos intérêts ; et de la sorte, je ne pourrais servir, à 
mon insu, voty ennemi. (À part.) Ohl que ne puis-je savoir son 
nom! 

ROSAURA. 

Tant de bonté a droit à toute ma confiance. Eh bien ! sachez- 
le donc, mon ennemi n'est rien moins qu'Astolfe, duc de Mos- 
covie. 

CLOTALDO , à part. 

ciell quelle douleur I Je ne pouvais rien imaginer de plus triste. 
{Haut.) Vous n*y avez pas assez réfléchi, ce me semble. Puisque vous_ 
êtes né Moscovite , le seigneur légitime de ce pays n'a point pu 
vous outrager. Renoncez donc à des projets conçus dans la colère, 
et retournez dans votre famille. 

ROSAURA. 

Vous avez beau dire; quoiqu'il soit mon prince, il a pu m'ou- 
trager. 

CLOTALDO. 

Il ne l'a point pu , vous dis-je, alors même qu'il vous eût porté 
la main au visage. 

ROSAURA. 

Il m'a plus outragé encore. 

CLOTALDO. 

Parlez donc ; car tout ce que vous me direz est au-dessous de ce 
que j'imagine. 

ROSAURA. 

Eh bien I soit... Mais je ne sais quel respect vous m'inspirez, de 
quelle vénération et de quelle crainte vous remplissez mon cœur; 
et j'ose à peine vous confier que ces vêtemens ne sont point ceui 
que je devrais porter. Si donc je ne suis point ce que je parais être, 
et puisque Astolfe est venu épouser Estrella, jugez par là s'il a pu 
m'outrager. Je vous en ai dit assez. 

Rosaura et Clairon sortent. 
19. 
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CLOTALDO. 

Écoute! arréie....« Quel est ee cenfiu Itbyriathe où je me Iroinre 
perdu et où ma raison marche sans guide? Mon honneur est outragé, 
mon ennemi ejst puissant, et je suis son Tassai..... que le ciel me 
montre le chaninl Mais, hélas 1 je ne Tetpére point; car pour 
rhomroe plongé dans cet abinie ténébreux, tout le d<^ n'est qu'un 
présage, et le monde entier qu'un prodige. 



JOURNÉE DEUXIÈME. 



SCÈNE I. 

Une chambre dans le palais. 
Entrent LE ROI et CLOTALPO. ^ 

CLOTALDO. 

Vos ordres, sire, sont exécutés. 

LE moi. 
Conte-moi, Clotaldo, connMut tout cela s'est pas6é« 

CLOTALDO. 

Le voici, seigneur : nous avons employé le breuvage composé 
que vous nous aviez dit de préparer en mélangeant les vertus de 
certaines herbes ; il a, en effet, un tel pouvoir, une telle force, qu'il 
peut enlever complètement à un homme sa raison, lui 6ter ses sens 
et ses facultés, et le mettre, pour ainsi dire, dans l'état d'un vivant 
cadavre. Il n'y a plus à douter que cela soit possible » après que 
l'expérience l'a démontré tant de fois; il est certain que la méde- 
cine est pleine de secrets naturels ; il n'y a ni animal, ni {dante, ni 
pierre, qui n'ait en soi une qualité déterminée ; et si la méchanceté 
des hommes a pu trouver mille poisons qui donnent la mort, pour- 
quoi donc, en corrigeant la violence de ces poisons, ne leur donne- 
rait-on pas le pouvoir d'endormir ? Mais le doute n'est plus permis 
aujourd'hui, car il a contre lui-même la raison et l'évidence. Donc, 
pour en venir au fait, muni d'un breuvage composé d'opium et de 
jusquiame, je suis descendu dans la prison où est renfermé Sigis- 
mond. Afin de ne pas eiciler sa défiance, j'ai commencé par causer 
avec lui des connaissances diverses que lui a enseignées la^ nature, 
laquelle l'a formé à sa divine école, au milieu des oiseaux et des 
bétes sauvages ; et voulant élever son esprit à la hauteur de vos des- 
seins, j'ai pris pour thème le vol orgueilleux de l'aigle, qui, dédai- 
gnant les régions moyennes de l'air, monte rapide jusqu'à la région 
du feu, où il parait un éclair empenné, une comète au brillant pRi- 
mage. J'ai vanté la fierté de son vol en disant : «C'est, enfin, le roi 
des oiseaux, et c'est sans doute celui auquel vous donnez la préfé- 
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rence.» Il n'en fallut pas dayantage. A peine eu^je abordé ces idées 
de domination et de majesté, qu'il prit la parole d'un air plein d'or- 
gueil, car, en effet, son sang le porte et l'excite à de grandes choses, 
et il s'écria : a 11 est donc vrai que, même dans la république tur- 
bulente des oiseaux, il y a aussi et des chefs qui gouvernent et un 
peuple qui obéit I Pour moi, puisque nous en sommes sur ce sujet, 
je vous avouerai qu'en y pensant, mes malheurs me sont une con-r 
solation. Si j*obéis, c'est par force; jamais volontairement je ne me 
serais soumis à un homme. » Le voyant animé outre mesure et dana 
une agitation qui ressemblait à de la fureur, je lui offris l'apozèrae, 
et à peine la liqueur eut-elle passé du vase dans sa poitrine, que ses 
forces s'affaissèrent et que le sommeil s'empara de lui ; une sueur 
froide coula sur tous ses membres ; et c'est au point que si je n'avais 
pas su que ce n'était là qu'une apparence de mort, j'aurais mis en 
doute qu'il fût vivant. Sur ces entrefaites, arrivèrent les personnes 
à la pradence et au courage desquelles vous avez confié cette entre- 
prise; on le plaça dans une voiture, et on l'a conduit ainsi jusqu'au 
palais, où toutes choses étaient préparées d'une manière digne de 
son rang. Maintenant on vient de le coucher dans votre lit, et pour 
se conformer à vos ordres, on veille avec soin sur son sommeil, en 
attendant qu'il sorte de cette léthargie. Et si en vous servant aussi 
fidèlement, j'ai mérité de vous une récompense, permettez-moi, sire, 
de vous demander, si je ne suis pas trop indiscret, quelle a été votre 
intention en faisant ainsi conduire auprès de vous SIgismond. 

LE ROI. 

Glotaldo, je trouve votre curiosité fort légitime, et par conséquent 
je veux la satisfaire. — Sigismond, vous ne l'ignorez pas, est me- 
nacé, par l'influence de son étoile, de toute sorte de disgrâces et 
de malheurs tragiques. Je prétends éprouver si le ciel ne pourrait 
pas s'être trompé, si le jeune homme qui nous a donné tant de 
preuves d'un caractère intraitable, ne pourrait pas , avec le temps, 
s'humaniser, se calmer, et si l'on ne pourrait pas le dompter à force 
de prudence et de sagesse; car enfin l'homme n'a pas été créé pour 
obéir aux étoiles. Voilà l'épreuve que je prétends faire, et pour cela, 
j'ai voulu qu'il fût amené en un lieu où il saura plus tard qu'il est 
mon fils, et sera en position de montrer ses qualités. S'il a assez de 
magnanimité pour triompher de ses mauvais penchans, il régnera; 
mais s'il cède à ses dispositions mauvaises, s'il est cruel et despote, 
il retournera en prison. ..Vous me demanderez peut-être, maintenant, 
quelle était la nécessité, pour faire cette expérience, de ramener ici 
endormi ? A cette question voici encore ma réponse : Si on lui eût 
appris dès aujourd'hui qu'il était mon fils, et que demain on le re- 
conduisit à sa prison, il est certain, avec son caractère, qu'il serait 
au désespoir; car, sachant sa naissance, comment se consolerait-il t 
C'est pourquoi j'ai voulu qu'au besoin il eût la ressource de se dire 
que tout ce qu'il avait vu n'était qu'un soige. Nous y trouverons. 
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deux ayanUges : d'abord, de pouvoir étudier son caractère, et, en 
second lieu, de lui procurer la consolation dont je vous ai parlé. Et 
après tout, si, quand il aura commandé ici, il se revoit en prison, 
et qu'il s'imagine qu'il a rêvé tout ce qui s'est passé, il aura raison, 
Glotaldo ; car dans ce monde , pour tous tant que nous sommes, 
vivre c^cst rêver. 

CLOTALDO. 

Il me semble, seigneur, qu'il y aurait à cela bien des choses à re- 
dire ; mais ce n'est pas le moment. Je reconnais à certains signes 
que le prince s'est réveillé et qu'il vient de ce côté. 

LB ROI. 

Je me retire. Vous, son gouverneur, tâchez de dissiper le trouble 
où il doit être, et apprenez-lui la vérité. 

CLOTALDO. 

- Vous me permettez donc de la lui dire? 

LB ROI. 

Oui, car peut-être en sachant ce qui le menace, il fera plus d'ef- 
forts pour se vaincre. 

Il sort. 
Entre CLAIRON. 
CLAIRON, à part. 
Moyennant un droit d'entrée de quatre coups de hallebarde que 
f ai, non pas donnés, mais reçus d'un vilain hallebardier qui a la 
barbe aussi rouge que sa livrée, je pourrai voir à mon aise tout ce 
qui va se passer, il n'y a pas de meilleure fenêtre que celle qu'on 
porte avec soi sans être obligé de demander de billet. Pour avoir à 
toutes les fêtes une excellente place sans payer, il suffit d'un peu 
d'effronterie. 

CLOTALDO, à part. 
C'est Clairon, le valet de cette pauvre infortunée , qui , bravant 
tous les périls, est venue en Pologne venger mon outrage. {Haut,) 
Eh bien! Clairon, qu'y a-t-il de nouveau? 

CLAIRON. 

Il y a, seigneur, que votre générosité, disposée à prendre fait et 
cause pour Rosaura, lui a conseillé, à ce qu'il parait, de revêtir les 
habits de son sexe. 

CLOTALDO. 

Et je lui ai donné ce conseil dans la crainte que l'on ne vint à 
concevoir une mauvaise opinion de sa conduite. 

CLAIRON. 

11 y a qu'elle a changé de nom, qu'elle se fait passer pour votre 
nièce, et qu'à compter d'aujourd'hui elle a obtenu l'honneur d'être 
placée comme dame auprès de la princesse Estrella. 

CLOTALDO. 

Je suis bien aise qu'elle se soit conduite avec autant de sagesse. 
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CLAIRON. 

Il y a encore qu'elle attend le moment où tous pourrez rétablir 
son honneur. 

CLOTALDO. 

Elle a raison ; car c'est le temps qui nous donnera tôt ou tard 
Toccastoii favorable. 

CLAIRON. 

Il y a qu'en cette qualité, — de Yotre nièce, — elle est traitée, 
régalée, fêtée comme une reine. Il y a finalement que moi, qui suis 
venu avec elle, je me mears de faim et personne ne se souvient de 
moi ; personne ne pense que je suis Clairon, et que si un tel clairon se 
met à sonner, il pourra tout apprendre au roi, à Astolphe et à Es- 
trella. Car Clairon et valet sont deux choses qui gardent difQeile- 
ment un secret, et si je romps une fois le silence, il pourra se faire 
que Ton chante pour moi ce refrain si connu : «Clairon qui sonne 
au matin ne fait pas plus de train i. » 

CLOTALDO. 

Tes plaintes sont fondées, et j'y ferai droit. Mais , en attendant, 
sois fidèle. 

CLAIRON. 

Voici le seigneur Sigismond. 

Entrent SIGISMOND , des VALETS qui lui présentent des vétemens, et 
des MUSICIENS qui cbanlenl. 

SIGISMOND. 

Que le ciel me soit en aide ! Que vois-je ? Je doute si je veille, et 
j'éprouve une sorte de crainte... Moi dans un palais somptueux ! 
moi au milieu du brocart et de la soie! moi, je suis entouré de va- 
lets si riches, si brillans! moi, j'ai dormi et me suis éveillé dans un 
lit si parfait ! moi, j'ai, pour me servir^ tant de gens qui m'offrent 
des vètemensl... Est-ce un rêve? npn, je suis éveillé... Ne suis-je 
donc pas Sigismond?... ciel! instruis-moi de la vérité, et ap- 
prends-moi ce qui se passe ; dis-moi ce qui est arrivé pendant mon 
sommeil, et par quelle aventure je me trouve en ces lieux... Mais 
pourquoi m'en inquiéter? Je veux me laisser servir, et advienne^ 
que pourra ! 

PREMIER VALET. 

Il parait tout surpris et tout triste. 

DEUXIÈME VALET. 

Qui ne le serait à sa place? 

CLAIRON. 

Moi. 

DEUXIÈME VALET, has, OU premier. 
Parle-lui donc, à présent. 

• Clarin que rompe el albor 
No tuena mejor. 
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PREMiEU VALET, à Sigismoud. 
Voulez-vous que l'on recommence à chanter? 

SIGISHOND. 

Non, c'est assez. 

DEUXIÈME YAIET. 

Comme vous paraissez tout pensif, nous avons voulu vous dis- 
traire. 

SlfilSNONp. 

Mes chagrins n'ont pas besoin de dij^traetion , et la seule mu- 
«que que j'aime, c'est la musjque militaire. 

CLOTALDO, 

Que votre altesse, roonieigoeur, me permette de baiser m main! 
ie tiens à honneur de lui témoigner ainsi ie premier mon obéissance. 
siGiSHOXD, à part. 

N'est-ce pas Clotaldo?... Comment donc celui qui ne traitait si 
mal dans ma prison, meparle-t-il avec tant dercspect? Que m'est-il 
donc arrivé de nouveau ? 

CLOTALIM). 

Au milieu du trouble où vous met votre nouvelle position, votre 
raison doit flotter incertaine : eh bien! je veux, s'il est possible, dis- 
siper tous vos doutes. —Vous saurez donc, seigneur, que vous êtes 
prince héritier de la couronne de Pologne. Si l'on vous a tenu ren- 
fermé si long-temps, ça été pour obéir à un destin fatal qui menace 
cet empire de toute sorte de périls pour l'époque où vous prendrez 
en main le sceptre royal. Mais on a espéré que, par votre force mo- 
rale, vous surmonteriez les étoiles, car un homme généreux doit les 
vaincre; et pendant que vous étiez plongé dans un profond som- 
meil, on vous a tiré de la tour où vous étiez et l'on vous a porté 
au palais. Votre père et mon roi viendra vous vohr , Sigismond , et 
c'est de lui que vous apprendrez le reste. 

SIGISMOND. 

Eh quoi! misérable, infâme, traître, qu'ai-je encore à apprendre? 

et maintenant que je sais qui je suis, n'en est-ce pas assez pour mon- 

^trer dès ce moment et ma fierté et mon pouvoir? Comment avez- 

vous pu trahir votre pays jusqu'à m'emprisonner, jusqu'à m'enlever, 

contre tout droit et toute raison, le rang qui m'était dû? 

CLOTALDO. 

Infortuné que je suis! 

SIGISMOXD. 

Vous avez manqué à la justice, vous avez abusé le roi, vous m'a- 
vez traité avec une rigueur cruelle; et ainsi, la justice , le roi et 
moi , nous vous condamnons , pour vos crimes , à mourir de mes 
mains. 

CLOTALDO. 

Seigneur... 
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8IGISH0ND. 

Que personne ne cherche à m'arrêter; ce serait une peine inutile. 
Et, vive Dieu I si quelqu'un d'entre vous se met devant moi, je le 
jette par la fenêtre. 

DEO^lÈNB Vil^ST. 

Vuyeiy Clotaldo 1 

CLOTALDO. 

Hélas I malheureux, pourquoi montrez-vous tant d'orgueil, sans 
savoir que vous êtes au milieu d'un rêve? 

Il 80:1. 
nBUXlÈHB VALET. 

Remarquez, seigneur... 

SIGlSMOIfD. 

Otez-vous... 

DBUXIÈHB VALET 

11 n'a f^iit qu'obéir au roi. 

SI6IS110ND. 

Il ne devait pas obéir au roi en une chose qui n'était pas juste; 
et d'ailleurs j'étais son prince. 

DEUXIÈME VALET. 

Il n'a point dû examiner s'il faisait bien ou mal. 

SIGISHOND. 

Il parait que vous cherchez quelque chose, puisque vous osez me 
répondre. 

- CLAUOff. 

Le prince parie fort bien, et vous vous conduises fort maU 

DEUXIÈME VALET. 

Qui vous a donné la permission de venir ici ? 

(XAiaON. 
C'est moi qtri l'ai prise. 

SIGISMOND. 

Dis-moi, qui es-tu, toi? 

CLAIEOIf . 

Je suis un homme qui aime à se mêler des affaires des autres, et 
je ne crains personne en ce genre : j'ai fait mes preuves. 

SIGISMOND. * 

Dans ce monde tout nouveau où je me trouve, toi seul m'as plu. 

CLAIRON. 

Je serais trop heureux, seigneur, de plaire à tout ee qui s'appelle 
Sigismond. 

Entre ASTOLFE. 
ASTOLFE. 

Heureux mille fois, 6 prince I le jour où vous vous montrez à la 
Pologne, et où vous remplissez ce pays d'une splendeur inaccou- 
tumée, en sortantf^comme le soleil, du sein des monts. Que votre 
noble front puisse porter long-temps la couronne royale 1 
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SIGISMOND. 

Diea vous garde ! 

ASTOLFE. 

Je me fAcherais d*un accueil aussi froid, si vous me connaissiez; 
mais vous ne savez pas qui je suis, et c'est là votre excuse. Je suis 
Astolfe, duc de Moscovie, et votre cousin : nous pouvons traiter d'é- 
gal à égal. 

SIGISMOND. 

Eh quoi t en vous disant : Dieu vous garde I je ne vous fais pas 
«n bon accueil ? Eh bien I puisque cela ne suffît pas à votre rang, 
à votre naissance, et que vous n'êtes pas content , la première fois 
que je vous reverrai, je dirai : « Que Dieu ne vous garde pas 1 » 

DEUXIÈME VALET, à Astolfe, 

Que votre altesse ne s'en offense pas ; il traite avec tout le monde 
comme un homme qui a été élevé dans les montagnes. {A SigU^ 
mond.) Seigneur, ménagez davantage le prince Astolfe. 

SIGISMOND. 

II m'a ennuyé avec ses belles phrases, et il ne m'a pas moins en- 
nuyé avec son chapeau qu'il a gardé sur sa tète. 

DEUXIÈME VALET. 

C'est un grand prince. 

SIGISMOND. 

Je suis encore plus grand. 

DEUXIÈME VALET. 

Il est bon que vous ayez l'un pour l'autre plus d'égards que n'en 
ont entre eux les autres seigneurs de la cour. 

SIGISMOND. 

De quoi vous mèlez-vous, s'il vous platt? 

« 

Entre ESTRELLA. 

ESTRELLA. 

Que votre altesse, monseigneur, soit la bienvenue dans ce palais 
qui est fier de la posséder ; et qu'elle y vive avec bonheur et avec 
gloire, non pas des années, mais des siècles. 
SIGISMOND, à Clairon, 

Dis-moi maintenant, toi, quelle est cette charmante femme? 
Quelle est cette noble beauté? Quelle est cette divinité céleste qui 
se montre à mes yeux avec un tel éclat? 

CLAIRON. 

Seigneur, c'est votre cousine Estrella. 

SIGISMOND. 

Dis plutôt le soleiM. (A Estrella.) Je vous remercie, madame, de 
votre compliment ; mais je ne l'accepte et je ne suis le bienvenu 
que parce que je vous ai vue ; car c'est l'unic^ue plaisir, la seule 

* Il ne faul pas oublier que estrella signiHe étoik. 
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joie que je trouve en ce lieu.— Permettez-moi, je vous prie, de 
baiser Totre main plus blanche que la neige. 

ESTRELLA. 

Cela n'est pas convenable. 

ASTOLFE, à part. 
S'il lui prend la main, je suis perdu. 

DEUXIÈME TALET. 

Je connais les secrets sentimens d'Astolfe, et je veux le servir. 
{A Sigismond.) Songez, seigneur, qu'en présence du prince As- 
tolfe, il n'est point juste que votre altesse... 

SIGISMOND. 

Ne vous ai-je point dit de ne pas vous mêler de mes affaires? 

DEUXIÈME VALET. 

Je vous dis ce qui est juste. 

SIGISMOND. 

Ne m'ennuyez pas. Je ne trouve de juste que ce qui est selon mon 
bon plaisir., 

DEUXIÈME VALET. 

Il n'y a qu'un moment, seigneur, vous disiez qu'il ne faut obéir 
à son prince qu'en ce qui est juste. 

SIGISMOND. 

Vous devez aussi m'avoir entendu dire que je jetterais par la fe- 
nêtre le premier qui m'ennuierait. 

DEUXIÈME VALET. 

On ne traite pas ainsi un homme de ma sorte 

SIGISMOND. 

Vive Dieu ! je vais vous prouver le contraire. 

Il renlève dans ses bras et ooert vers le balcon. 
ASTOLFE. 

Qu'est-ce donc? 

ESTRELLA. 

Empêchez-le tous. 

Elle sort. 

SIGISMOND, revenant. 
Le voilà dans la mer, Vive Dieu! je lui ai montré que cela n'était 
pas si difficile. 

ASTOLFE. 

Mesurez un peu mieux votre conduite. S'il y a loin d'une bête 
sauvage à un homme, il n'y a pas moins de distance des montagnes 
à un palais. 

U s'éloigne. 
SIGISMOND. 

Prenez garde ! si vous avez tant de présomption, votre tête risque 

de se gonfler et de ne plus tenir dans votre chapeau. 

Astolfe tort. 
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Entre LE ROI. 
LE ROI. 

Que s*est-il donc passé? 

SIGISMOND. 

Ce n'est rien ; j'ai jeté seulement par la fenêtre un homme qui 
m'ennuyait. 

CLAIRON , hai à Sigismond, 
Sachez que vous parlez au roi. 

LE ROI, 

Comment I dés le premier jour de votre arrivée , vous tuez un 
homme ! 

SIGISMOND. 

Il me soutenait que je ne le ferais pas ; j'ai voulu lui prouver 
que cela m'était possible. 

LE ROI. 

Je suis désolé, prince, de ces commencemens. Je pensais vous 
trouver averti et luttant contre Tinfluence des étoiles, et votre pre- 
mier acte n'est rien moins qu'un homicide! Comment pourrai-je 
vous presser sur mon sein avec tendresse et bonheur, en ce moment 
où vous venez de donner la mort à un homme? Qui peut voir sans 
un trouble secret un poignard rougi de sang et récemment souillé 
d'un meurtre ? Qui peut voir, sans être douloureusement ému, la 
place où un de ses semblables a péri d'une façon tragique? quelque 
force que Ton ait, il est impossible de surmonter ces instincts na- 
turels. Aussi, quoique je fusse venu pour vous embrasser, je m'en 
abstiens ; je craindrais de me voir dans vos bras. 

8I6ISH0ND. 

Je me passerai de vos embrassemens comme j'ai fait jusqu'à ce 
jour. Que m'importent, après tout, les caresses d'un père qui m'a 
traité avec tant de rigueur, qui m'a éloigné d'auprès de sa per- 
sonne, qui m'a fait élever parmi les bêtes sauvages et m'a renfermé 
comme un monstre! Que m'importent les caresses d'un homme qui, 
après m'avoir donné le jour, a cherché ma mort par tous les moyens 
les plus cruels! 

LE ROI. 

Plftt à Dieu, hélas! que je ne t'eusse point donné le jour, comme 
tu me le reproches ! je ne serais pas témoin de tes déportemens, je 
n'entendrais pas tes injures. " 

SIGISMOND. 

Si vous ne m'aviez pas donné le jour, je ne me plaindrais pas de 
vous, et je ne me plains que parce qu'après me l'avoir donné vous 
avez voulu me l'ôter. Donner est quelquefois noble et généreui ; 
mais vouloir ôter ce qu'on a donné est la marque d'un cœur vul- 
gaire, d'une ftme sans grandeur. 
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LE ROI. 

Cest ainsi que tu me témoignes ta reconnaissanee pour t' avoir tiré 
do prison et t'avoir fait prince? 

SIGISMOND. 

Et comment pourrais-je vous être reconnaissant? Que me donnez- 
vous donc ? Me donnez-vous autre chose que ce qui m'appartient, 
et ce que la mort vous forcera bientôt de quitter ? Vous êtes mon 
père et mon roi; donc votre pouvoir, votre fortune, vos titres, tout 
cela me revient de droit naturel ; et loin que je sois votre obligé, 
c'est moi, au contraire, qui pourrais vous demander compte de ce 
que vous m'avez privé si long-temps de mon rang et de ma liberté. 
Ainsi, remerciez-moi de ce que je ne vous fais pas payer ce que vous 
me devez. 

us ROI. 

Insolent et barbare, tais-toi... Le ciel a tenu sa menace, et je vois 
en toi tout ce qu'il avait annoncé ; mais, bien que tu saches à pré- 
sent qui tu es, et que tu te voies en un lieu où tu ne reconnais pas 
de supérieur, je t'en avertis, prends-y garde, sois humble, doux, 
humain ; car autrement, bien que tu te croies éveillé, tu t'aperce- 
vrais peut-être que tu n'as fait qu'un rêve. 

11 sort. 
SIGISMOND. 

Que dit-il? Qui! mot, je rêve, bien que je me croie éveillé!... Non 
je ne rêve point, car j'ai conscience de ce que j'ai été et de ce que 
je suis... Aussi a-t-il beau se repentir, il ne peut plus revenir sur le 
passé. Je sais qui je suis, et il a beau soupirer, se désoler, erier, il 
ne peut empêcher que je ne sois l'héritier de sa couronne. Quand 
je me suis laissé emprisonner, j'ignorais qui j'étais; mais à présent, 
je sais qui je suis, et je sais que je suis un composé d'homme et de 
bête sauvage. 

Entre ROSADRA , sous des habits de femine. 
ROSAURA, à part. 
Je viens ici rejoindre la princesse, avec la crainte de rencontrer 
Astolfe. Clolaldo désire qu'il ne me voie pas et ne sache pas qui je 
suis; il dit que cela est pour moi de la plus haute importance, et je 
me confie à sa prudente aifection, d'autant que je lui dois déjà 
rhonneur et la vie* 

CUlROIf. 

De tout ce que vous avez vu ici, monseigneur» qu'est-ce qui vous 
platt le plus? 

SIGISMONP. 

Rien ne m'a étonné, je m'attendais d'avance à tout cela ; une seule 
chose aurait pu me causer de l'admiration, c'est la beauté de la 
femme que j'ai. vue... Je lisais un jour, je ne sais plus dans quel 
livre, que l'être qui doit le plus de recoonaissauce à Pieu, c'est 
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l'homme, parce qu'il est un petit monde ; mais je pense à présent, 
moi, que c'est la femme, parce qu'elle est un ciel en abrégé, et qu'il 
y a aussi loin de l'homme à elle que de la terre au ciel ; » et cela 
est d'autant plus vrai de celle-ci... 

R08AURA, à part. 
Le prince est ici ; retirons-nous. 

SIGISMOND. 

Arrêtez, femme! écoutez! Ne réunissez pas ainsi dans le même 
moment, par votre apparition et votre disparition subites, l'orient 
et l'occident ; songez que si vous fuyez, le jour fuit avec vous, et 
que le monde est replongé dans les ténèbres... Mais que vois-je ? 

ROSAURA. 

Moi aussi, j'ai peine à en croire mes yeux. 

SIGISMOND. 

Tai déjà vu cette beauté. 

ROSAURA. 

l'ai vu cette grandeur, cette pompe dans un état bien misérable 
et prisonnière. 

SIGISMOND, à part. 

Maintenant je vis, je respire. — {A Rosaura.) Femme, — car il 
n'est pas de mot plus doui pour la bouche de l'homme, — femme, 
qui ètes-vous? Je ne puis voir vos traits, et il me semble que je vous 
ai déjà vue et que je vous dois mon adoration et ma foi. Qui ètes- 
vous, femme divine ? 

ROSAURA, à part. 

Il m'importe qu'il ne sache pas qui je suis. (Haut.) Je suis une 
dame infortunée de la princesse Ëslrella. 

SIGISMOND. 

Ne dites point cela, dites plutôt que vous êtes ce soleil dont la 
flamme fait vivre cette princesse, car elle s'éclaire de la splendeur 
de vos rayons ^ J'ai vu dans le royaume des fleurs que la rose les 
gouvernait, et elle était leur reine comme étant la plus charmante. 
J'ai vu, au milieu des minéraux les plus riches, le diamant que tout 
le monde préférerait, et il était leur roi comme étant celui qui avait 
le plus d'éclat. J'ai vu dans la voûte azurée où les étoiles tiennent 
leur cour, que l'étoile de Vénus marchait la première parce qu'elle 
est de toutes la plus belle. J'ai vu, dans les plus hautes sphères, le 
soleil qui avait rassemblé les planètes et qui les présidait parce qu'il 
est la lumière du jour. Pourquoi donc lorsque, parmi les fleurs, les 
minéraux, les étoiles et les planètes, la plus belle est préférée, 
pourquoi servez-vous une beauté qui vous est inférieure, vous qui 
êtes le soleil, l'étoile de Vénus, le diamant et la rose? 

* Encore udo allusion au ions dn mot utrtlla. 
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Entre GLOTALDO ; il s'arrête derrière la tapisserie. 
CLOTALDO, à part. 
C'est à moi qu'il appartient de soumettre l'indomptable Sigis- 
mond, puisque je l'ai élevé. Mais que vois-je, ô ciel ? 
ROSAURA, à Sigismond. 
Je suis confuse de vos louanges ; mon silence vous répoudra mieux 
que je ne le ferais. Lorsque la raison se trouve intimidée, celui qui 
parle le mieui, seigneur, c'est celui qui se tait. 

SIGISMOND. 

De grâce, ne vous éloignez pas. Songez que pour moi votre ab- 
sence, comme je vous l'ai dit, c'est l'obscurité, ce sont les ténèbres. 

ROSAURA. 

Je demande a votre altesse cette permission. 

SIGISMOND. 

Puisque vous vous en allez de vous-même, vous n'avez rien à de- 
mander. 

ROSAURA. 

Eh bien ! accordez-moi ce que je vous demande. 

SIGISMOND. 

Prenez garde de lasser ma courtoisie et de me rendre grossier et 
brutal; car tout ce qui me résiste irrite ma patience. 

ROSAURA. 

Votre penchant à la colère et à la fureur pourrait être plus fort 
que votre patience; mais il n'oserait ni ne pourrait, j'espère, sur- 
monter les égards que vous me devez. 

SIGISMOND. 

■ Ne serait-ce que pour vous montrer que je le puis , je suis ca- 
pable de perdre le respect que je vous dois ; car je suis porté à faire 
tout ce qu'on me dit être au-delà de mon pouvoir. Aujourd'hui j'ai 
précipité de cette fenêtre un homme qui me disait que je ne le pour^ 
rais pas. Prenez donc garde que, pour voir si je le puis, je ne jette 
aussi votre honneur par la fenêtre 

CLOTALDO. 

Il s'obstinë. Que faire? Comment empêcher que sa fureur insensée 
n'attente aussi à l'honneur de ma fille? 

ROSAURA. 

Ce n'est pas en vain que l'on craignait que votre tyrannie ne pré* 
parât à ce royaume infortuné d'affreùl scandales ! ce n'est pas en 
vain que l'on redoutait de vous des crimes, des trahisons, des as- 
sassinats!... Eh! que pourraitron attendre d'un homme qui n'a 
d'humain que le nom, qui est plein d'un orgueil farouche, impi- 
toyable, et qui a été élevé parmi les bêtes sauvages? 

SIGISMOND. 

Je voulais vous empêcher de prononcer ces injures, et c'est pour 
cela que je vous parlais avec courtoisie, pensant que je commandait 
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ainsi vos égards ; mais si je suis un barbare quand je vous traite 
comme je faisais tout à l'heure, je veux que vos reproches soient 
plus vrais et mieux fondés, vive Dieu! -^ Holà! qu'on nous laisse 
«euls, qu'on ferme cette porte» et que personne n'entre. 

Ckiroii ton, 
&OSAURA , à part. 
Hélas 1 je me meurs. {A Sigitmond,) Considérez, seigneur... 

SIG18M0ND. 

Je suis un tyran, et vous espérez me fléchir? 
CLOTALDO, à part. 

Quelle affreuse position ! je ne puis plus y tenir ; et il faut que je 
me montre à lui et que je m'oppose à sa fureur, dût-il me donner 
la mort. (// s'approche,) Arrêtez, seigneur. 

SICISMOND. 

Eh quoi! tu m'oses provoquer de nouveau, vieillard insensé? 
Tu ne crains pas ma colère? Comment as-tu pénétré jusqu'ici ? 

CLOTALDO. 

J'ai entendu les accens d'une voix qui vous implorait, et je suis, 
accouru pour vous prier d'être plus généreux, plus humain, si vous 
voulez régner, et de ne pas vous montrer aussi cruel en vous fiant 
sur ce que vous commandez ici à tous ; car , peut-être , ce n'est 
qu'un songe. 

SIGISHOND. 

En me parlant ainsi de mes illusions, tu excites ma rage. Je 
vais voir, en te tuant, si je suis bien éveillé ou si je rêve. 

Aa momcnl où il tire son poignard, GlolaUo relient ton bras et s'agenouille. 
CLOTALDO. 

Ah! sans doute, par ce moyen, je sauverai ma vie. 

SIGISHOND. 

Ote ta main de dessus la poignée de ma dague. 

CLOTALDO. 

Jusqu'à ce qu'il vienne du monde qui puisse contenir votre fu- 
reur, je ne dois pas vous lâcher. 

ROSAURA. 

OcieU 

SlGISM0!fD. 

LAche-moi, te dis-je, vieillard insensé, ou je t'étouflTe dans mes 
bras. 

• Us luttent. 

ROSAURA, appelant. 
Au secours ! accourez ! on tue Clotaldo l 

EUesort. 

Entre ASTOLFB. au moment où Clotaldo tombe à terre^ et il se met entre 
lui et Sigismond.' 

ASTOLFB. 

Qu'est-ce donc, prince? Ne craignez-vous pas de souiller vos 
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armes en les baignant au sang d'un vieillard ?... Que volrc brillante 
épée rentre dans son fourreau. 

SIGISMOND. 

Quand elle sera teinte de son sang infâme... 

ASTOLFE. 

Il doit trouTer à mes pieds un refuge; ma venue doit lui ser\ir à 
quelque chose. 

SIGiSMONt). 

Elle TOUS servira à mourir. Vous m'aurez donné l'occnsion de 
me venger du déplaisir que vous m'avez causé ce matin. 

ASTOLFR. 

Si je tire l'épée, ce n'est pas pour vous insulter, mais pour dé- 
fendre ma vie. 

Astolfe cl Sigismond se baltent. 
Entrent LE BOI, ESTRELLA ctlcursuile. 
CLOTALDO* 

Ne l'offensez pas, seigneur. 

LE ROI* 

Pourquoi ces épées?... 

ESTRELLA. 

Àstolfe ! ô ciel ! quelle douleur I 

LE ROI. 

Que s'est- il donc passé? 

ASTOLFE. 

Rien, seigneur, grâce à votre arrivée. 

SIGISMOND. 

Il s'est passé beaucoup d'événemens» seigneur; et entre autres 
choses, j'ai voulu tuer ce vieillard. 

LE ROI. 

Quoi! vous n'avez pas plus d'égards pour les cheveux blancs? 

CLOTALDO. 

Seigneur , ne lui faites point de reproches ; il n'y a eu aucun 
mal. 

SIGISMOND, au roi. 
Il est plaisant à vous de me demander des égards pour des che- 
veux blancs I Vous même quelque jour, malgré vos cheveux blancs, 
je vous verrai à mes pieds ; car je ne suis pas encore vengé de l'in- 
digne traitement que vous m'avez fait subir. 

Il son. 
LE ROI. 

Avant de voir ce moment, tu retourneras endormi dans un lieu 
où tu croiras à ton réveil que tout ce qui t'est arrivé, étant un bien 
de ce monde» n'était qu'un rêve. 

Le Roi el Cloialdo sorteul. Restent Esirella et Astolfe. 
ASTOLFE. 

Ilélas! quand le destin annonce des malheurs, le plus souvent il»- 
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s'accomplissent; il est aussi Infaillible pour le mal qu'incertain 
pour le bien, et s'il annonçait toujours des événemans funestes, il 
ne se tromperait jamais. Sigismond et moi nous en sommes la 
preuve, Estrella, quoique d'une manière différente. Pour Sigis- 
mond, la destinée a prédit de tristes et sanglans malheurs, et elle 
a dit vrai, tout arrive ; mais pour moi, à qui elle avait promis le 
bonheur, la joie, le plus beau triomphe, et qui ai vu avec Unt 
d'espérance, madame, l'éclat d'une beauté auprès de laquelle pAlit 
le soleil, — pour moi la destinée s'est trompée ; ou, du moins, sa 
prédiction , par le résultat , se trouve mêlée de vérité et de men- 
songe ; car elle m'a laissé entrevoir des faveurs, et maintenant je 
ne vois plus que dédains. 

E8TRBLLA. 

Je ne doute pas que toutes ces galanteries et ces belles paroles 
ne partent d*un cœur sincère ; mais elles s'adressent, sans doute, à 
une autre femme dont vous aviez le portrait suspendu à votre cou 
lorsque vous m'êtes venu voir ; c'est pourquoi elle doit seule en- 
tendre ces gracieux complimens, et seule vous en récompenser. Ce 
n'est pas une bonne recommandation en amour que les soins que 
l'on a rendus à une autre dame. 

Entre ROSAURA j elle s'arrête derrière la tapisserie. 

ROSAURA, à part. 
Grâces à Dieu, mes malheurs sont au comble ! Après ce que je 
vois, je n'ai plus rien à craindre. 

ASTOLFE. • 

Je ne porterai plus sur mon sein ce portrait, puisque votre image 
règne seule dans mon cœur. ^ Je vais le chercher. ^ ( A part,) Que 
Rosaura me pardonne cet outrage; mais l'absence rend infidèles les 
hommes et les femmes. 

11 sert. 

ROSAURA, à part. 
Je craignais d'être vue et n'ai rien pu entendre. 

BSTREI.LA, appelant, 
Astrea I 

Roiaort se montre. 
ROSAURA. 

Madame ! 

ESTRELLA. 

Je me réjouis que ce soit vous qui vous soyez présentée ; j'ai à 
vous confier un secret. 

ROSAURA. 

C'est trop d'honneur, madame, pour celle qui vous obéit. 

ESTRELLA. 

Depuis le peu de temps que je vous connais, Astrea, je me suis 
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attachée à vous on ne peut plus; aussi je veui vous confier une 
chose que je me suis bien souvent cachée à moi-même. 

ROSAURA. 

Je suis votre esclave. 

ESTRELLA. 

Pour vous dire cela en peu de mots, vous saurez que mon cousin 
Astolfe doit m'épouser, — si toutefois la fortune permet que ce bon- 
heur me dédommage de tous mes chagrins. J'ai été affligée de lui 
voir porter au cou le portrait d'une dame; je le lui ai avoué avec 
douceur, il a été sensible à ma remarque, il m'aime, et sort à l'in- 
stant pour m'aller chercher ce portrait. Or, pour des raisons que 
vous devinez sans peine, il m'en coûterait de recevoir ce portrait de 
ses mains; demeurez ici à l'attendre, et quand il arrivera, priez-le 
de ma part qu'il vous le remette. Je ne vous en dis pas davantage ; 
vous avez de l'esprit, vous êtes charmante, et vous devez savoir ce 
que c'est que l'amour. 

Elle sort. 
ROSAURA. 

Plût à Dieu qu'il n'en fût pas ainsi!... Que le ciel me soit en 
aidel Existe-t-il une personne assez sage, assez prudente, pour 
prendre un parti raisonnable dans une situation aussi difficile?... 
Est-il une personne au monde à qui le ciel inclément envoie autant 
d'ennuis et de chagrins?.... Que faire au milieu de ce trouble, où je 
ne vois point la conduite que je dois tenir, et où je n'aperçois ni sou- 
lagement ni consolation?... Quand une fois on a éprouvé un mal- 
heur, tous les malheurs arrivent à la suite, et il semblerait qu'ils 
s'engendrent les uns des autres. Un sage disait que les malheurs 
étaient lâches, parce qu'un ne va jamais seul. Moi je dirais plutôt 
qu'ils sont braves , car ils vont' toujours en avant , ne reculent 
jamais ; et quand on marche avec eux, on n'a pas à craindre qu'ils 
vous laissent en chemin et vous abandonnent. Je le sais, moi qui, 
dans tous les événemens de ma vie, les ai sans cesse trouvés à mes 
côtés, moi qui n'en ai jamais été délaissée, moi qu'ils accompagne- 
ront fidèlement, j'en suis assurée, jusqu'à la mort... Hélas! que 
faire en cette circonstance ? Si je dis qui je suis, Clotaldo, qui a bien 
voulu m'accorder sa protection, peut s'en offenser; d'autant qu'il 
m'a dit qu'il attendait de mon silence la réparation de mon hon- 
neur... Si je ne dis pas à Àstolfe qui je suis et qu'il me voie, il saura 
bientôt à quoi s'en tenir; car si ma voix, si mes regards essaient de 
le tromper, mon Àme n'en sera pas capable, et, révoltée, elle accu- 
sera de mensonge mon regard et ma voix... Que faire? quel est mon 
but? Hélas! j'aurais beau me préparer, quand viendra l'occasion 
j'agirai selon l'instinct de ma douleur ; car c'est la douleur qui gou- 
verne un cœur malheureux. Laissons donc, laissons agir ma dou- 
leur suivant l'inspiration du moment. ^ Mais, ô ciel! puisque voici 
déjà l'occasion et le moment, protége-moi, soutiens-moi! 
I. 20 
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Entre ASTOLFE ; il tient è la main un portrait. 

ASTOLFE. 

Voici, madame, le portrait... Mais, grand Dieul 

ROSAUKA. 

D'où Tient rétonnement de votre altesse? 

ASTOLFE. 

De ce que je yOus vois et de ce que je vous entends, Rosaura. 

ROSAURA. 

Moi, Rosaurat... votre altesse est dans Terreur; elle me prend 
sûrement pour une autre. Mon nom est Astrea, et je ne mérite point 
de vous causer un pareil trouble. 

ASTOLFE. 

Ne cherchez pas davantage à me tromper; mes sentimens ne m'a- 
busent point; et si je vous parle comme à Astrea, je vous aime 
comme Rosaura. 

ROSAURA. 

Je ne comprends point votre altesse, et, par conséquent, il m'est 
' impossible de lui répondre. Je vous dirai seulement que la princesse 
Estreila m'a commandé de vous attendre en ce lieu, de vous deman- 
der de sa part ce portrait, et de le lui porter au plus tôt. C'est la 
princesse qui l'ordonne, et je dois lui obéir ^ 

ASTOLFE. 

Non, Rosaura, malgré tous vos efforts, vous ne pourrez pas m'a- 
buser. Vous même vous ne savez pas dissimuler, et vous devriez au 
moins mettre vos regards d'accord avec vos paroles ; car comme vos 
yeux démentent ce que vous dites, il est impossible de vous croire. 

ROSApRA. 

Je n'ai qu'un seul mot À vous dire, prince: c'est que j'attends \t 
portrait. 

ASTOLFE. 

Puisque vous voulez continuer cette fiction, je vous répondrai en 
conséquence. Vous direz à l'infante, Astrea « que j'ai trop d'estime 
et de respect pour elle pour lui envoyer un simple portrait, et que 
je trouve plus gracieux et plus convenable de lui envoyer l'original. 
Vous n'avez donc qu'à vous présenter devant elle , et elle verra ed 
qu'elle veut voir. 

ROSAtJRA. 

Quand on désire vivement une chose, on ne consent jamais volon* 
tiers à en accepter à la place une autre qui, même, aurait plus de 
valeur. J'attendais de vous un portrait, et l'original a beau valoir 
davantage, je n'en veux pas. Que votre altesse me donne donc ce 
portrait, car je ne puis m'en aller sans cela. 

* Antre âllosioB an seA» 6é eitrtlla. Mot à moi : Même daii les e1iose« de moiadre 
importance, comme eilei sont toujours à mon dommage, c'est mon étoile qui les veut. 
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ASTOLFB. 

Je De vous le donnerai pas. 

ROSAURA. 

Alors je le prendrai. 

ASTOLFB. 

Vous ne réussirez pas. 

&OSAURA. 

Vive Dieu ! il ne tombera pas aux mains d'une autre femme. 

ASTOLFB. 

Vous êtes bien impérieuse. 

ROSAURA. 

Et vous, bien perfide. 

ASTOLFB. 

Assez, ma Rosaura, 

ROSAURA. 

Je ne suis point a vous ! vous mentez ! 

Ils imteDi eo se dispoiant le porlrall. 

Entre ESTRELLA. 
BSTRELLA. 

Astreaf Astolfe? qu'est ceci? 

ASTOLFB, à part. 
Ciel ! la princesse l 

ROSAURA, à part. 
amour ! inspire-moi pour que je puisse avoir ce portrait. {Haut.) 
Si vous désirez savoir ce qui s'est passé, madame , je puis vous le 
dire. 

ASTOLFB, b4U, â itofonro. 
Que prétendez-vous? 

ROSAURA. 

Vous m'aviez ordonné d'attendre ici le prince Astolfe et de lui 
demander de votre part un portrait. Demeurée seule, et préoccupée 
de Tordre que vous m'aviez donné, je me suis rappelé que j'avais 
par hasard sur moi un portrait. J'ai voulu le voir, pour me distraire 
un moment par cet enfantillage; il m'est échappé de la main, il est 
tombé par terre. Le prince qui est entré en ce moment l'a relevé; 
et comme sans doute il vous apportait l'autre d'assez mauvaise 
gr&ce et a contre-cœur, il aurait voulu vous donner celui-Hïi à la 
place ; mais comme c'est le mien, après avoir vainement employé la 
prière, je cherchais dans mon dépit à le lui arracher. Vous n'avez 
qu'à demander au prince ce portrait, vous verrez que c'est le mien, 

BSTRELLA. 

Astolfe, laissez-moi voir ce portrait. 

ASTOLFE. 

Madame... 
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ESTRELLA. 

En vérité, il est ressemblant. 

ROSAURA. 

N'est-ce pas le mien? 

BSTRELLA. 

Qui en doute? 

ROSAURA. 

Maintenant demandez-lui l'autre. 

ESTRBLLA. 

Prenez le vôtre, et allez-vous-en. 

ROSADRA, à part. 
Maintenant j*ai mon portrait, advienne que pourra! 

Elle sort. 
ESTRELLA. ^ 

A cette heure donnez-moi l'autre portrait que je vous ai demandé. 
Car, bien que je ne compte plus vous revoir ni vous parler jamais, 
je ne veux pas qu'il reste en votre pouvoir, par cela seul que j'ai eu 
la sottise de vous le demander. 

ASTOLFE, à part. 

Comment sortir de cette situation embarrassante? {Haut,) Je vou- 
drais, belle Estrella, bbéir à vos ordres; mais cependant il m'est 
impossible de vous donner ce portrait, par la raison que je... 

ESTRELLA. 

Vous êtes un amant bien mal appris et bien grossier. Eh bien t 
je n'en veux plus, de ce portrait; car je ne veux plus me souvenir 
que j'ai pu vous le demander. 

Elle sort. 
ASTOLFE. 

Écoutez! arrêtez !... Que Dieu me soit en aide, Rosaura !... Com- 
ment donc suis-je venu en Pologne pour me perdre et te perdre en 
même temps l 

> 11 sort. 

SCÈNE n. 

Même déoorftUoD qu'à la première scène de la première journée. 

On voit de nouveau SIGISMOND enchaîné et couvert de peaux de bote ; il dort 
couché à terre. Entrent GLOTALDO, CLAIRON et DEUX VALETS. 

CLOTALDO. 

C'est bien, laissez-le où il est. Son orgueil est revenu finir au 
Heu même où il s'est développé. 

UN VALET. 

Je vais attacher la chaîne comme elle était. 

CLAIRON. 

Sigismond ! ne vous réveillez pas, pour voir votre sort si diffé- 
rent et votre fortune évanouie; pour voir que votre feinte gloire 
•l'était qu'une ombre de la vie et qu'une lueur de la mort. 
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CLOTALDO. 

Un homme qui parle si bien et si facilement doit être placé en un 
lieu où il pourra parler à son aise. {Aux valets,) Tenez, saisissez- 
vous de celui-là, et enfermez-le dans la tour. 

CLAmON. 

Moi, monseigneur? Pourquoi? 

CLOtALDO. 

Parce qu'il faut enfermer soigneusement un Clairon qui sait des 
secrets de cette importance et qui pourrait faire du bruit. 

CLAIRON. 

Est-ce que j'ai par hasard, moi, voulu donner la mort à mon 
père?... Est-ce que j'ai jeté d'un balcon, moi, un pauvre Icare sans 
défense? Est-ce que, moi, je rêve et dors?... Pourquoi donc m'en- 
fermer? 

CLOTALDO. 

C'est que vous êtes Clairon. 

CLAIRON. 

En ce cas, je ne veux plus être désormais que le plus ignoble des 
instrumens à vent ; je ne suis plus qu'un cornet à bouquin, et je 
promets de me taire. 

Les Talets emportent crairon, et Glotaldo reste seal. 
Entre LE ROI, enveloppé dans sonmanleau. 
LE ROI. 

Clotaldo? 

«LOTALDO. 

Quoil sire, c'est ainsi que vient votre majesté? 

LE ROI. 

Une folle curiosité de voir comment se comporte Sigismond m'a, 
hélas I conduit jusqu'ici. 

CLOTALDO . 

Vous le voyez de nouveau réduit à son premier et misérable état. 

LE ROI. 

Ah ! prince malheureux et né dans un fatal moment ! {A Clotaldo.) 
Approchez pour l'éveiller, maintenant que l'opium qu'il a pris a 
perdu sa force. 

CLOTALDO. 

Sire, il est tout agité et il parle. 

LE ROI. 

Il rêve sans doute... A quoi peut-il rêver? Écoutons. 

SIGISMOND , rêvant. 
Le meilleur prince est celui qui punit les méchans. Que Clotaldo 
meure de ma main , et que mon père me baise les pieds I 

CLOTALDO. 

11 me menace de me tuer. 

20. 
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LE ROI. 

Il voudrait m'inOiger un traitement ignominieux. 

CLOTAIDO. 

Il pense à m'ôter la vie. 

LE ROI. 

Il se propose de me fouler aui pieds. 

siGisMOND, rêvant. 
Que ma valeur sans égale se déploie enfin sur le vaste théâtre du 
monde, et que Ton voie le prince Sigismond se venger et triompher 
de son père. (// s* éveille,) Mais, hélas I où suis-je 7 
LE ROI, à part. 
Il ne faut pas qu'il me voie. [A Clotaldo,) Vous savez ce que vous 
avez à faire ; je m'éloigne et vous écoute. 

Il s*ëloigDe. 
SIGISMOND. 

Est-ce moi? est-ce bien moi? Me voilà donc prisonnier et en- 
chaîné? Cette tour sera donc mon tombeau?... Sans doute. — Dieu 
me soit en aide ! Que de choses j'ai rêvées I 
CLOTALDO, à part. 

Il me faut lui parler et luiôter tout soupçon... [Haut,) C'est donc 
l'heure de vous réveiller? 

SIGISMOND. 

Oui, c'est l'heure et le moment. 

CLOTALDO. 

Vous dormirez donc toute la journée!... Depuis que nous avons 
suivi lentement des yeux l'aigle qui fendait le ciel d'un vol rapide, 
vous n'avez donc pas changé de place ? et vous ne vous êtes pas 
éveillé? 

SIGISMOND. 

Non, Clotaldo ; et même en ce moment il me semble que je som- 
meille. Et je n'en suis pas étonné; car si je révafs lorsque je voyais 
des corps réels et palpables, ce que je vois maintenant doit être faux 
et incertain; et si je voyais en dormant, il est tout simple qu'éveillé 
je rêve. 

CLOTALDO. 

Dites-moi donc ce que vous avez rêvé. 

SIGISMOND. 

En supposant que tout cela n'ait été qu'un rêve, voici, Clotaldo, 
ce que j'ai vu dans mon rêve. Je me suis éveillé, et, par une illu- 
sion cruelle, je me suis vu dans un lit brodé de fleurs si brillantes 
et si fraîches qu'on les eût dites tissues par le printemps. Là, une 
foule de nobles prosternés devant moi m'appelaient leur prince, et 
me présentaient les vêtemens les plus somptueux et les plus riches. 
Et vous, vous avez changé en allégresse le calme de mon âme en 
m'apprenant mon bonheur : je n'étais pas un prisonnier comme à 
présent, j'étais prince de Pologne 
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CLOTAtDO. 

Et m'ayez-YOUs bien récompensé pour la nouvelle? 

SIGISMOND. 

C'était une singulière récompense! Vous me paraissiez un traître, 
et par deux fois, furieux contre tous, j'ai voulu vous donner la 
mort. - 

CLOTALDO. 

Quoil vous me traitiez avec tant de rigueur? 

SIGISMOND. 

De tous j'étais le maître, et je me vengeais da tous. Seulement 
j'aimais une femme, et, pour ceci, ce n'était pas un songe; car si 
tout le reste a disparu, ce sentiment est encore dans mon cœur. 

Le roi s .rt. 

CLOTALno, à part. 
Le roi a été ému de l'entendre. {f£aut,) Comme nous avions en 
dernier lieu parlé de cet aigle, une fois endormi, vous avez rêvé 
domination et empire ; mais, môme dans un rêve, Sigismond, vous 
auriez dû respecter celui qui vous a élevé avec tant de peine ; car, 
même en rêve, il est beau et utile de faire le bien. 

Ilfort. 
SIGISMOND. 

Il dit vrai. — Réprimons donc ce naturel farouche, ces eroporte- 
mens, cette ambition, pour le cas où je viendrais encore à rêver. Il 
le faut et je le ferai ; puisque je suis dans un monde si étrange que 
vivre c'est rêver, et que je sais par expérience que l'homme qui vit 
rêve ce qu'il est, jusqu'au réveil. ^ Le roi rêve qu'il est roi, et il 
vit dans cette illusion, commandant, disposant et gouvernant; et 
ces louanges menteuses qu'il reçoit, la mort les trace sur le sable 
et d'un souffle les emporte. Qui donc peut désirer de régner, eu 
voyant qu'il lui faudra se réveiller dans la mort?... II rêve, le riche, 
en sa richesse qui lui donne tant de soucis ; -<- il rêve, le pauvre, 
sa pauvreté , ses misères , ses souffrances ; — il rêve , celui qui s'a- 
grandit et prospère; — il rêve, celui qui s'inquiète et sollicite; — 
il rêve, celui qui offense et outrage; — et dans le monde, enfin, bien 
que personne ne s'en rende compte, tous rêvent ce qu'ils sont. Moi- 
même, je rêve que je suis ici chargé de fers, comme je rêvais na- 
guère que je me voyais libre et puissant. Qu'est-ce que la vie? 
Une illusion. Qu'est-ce que la vie? Une ombre, une fiction. Et 
c'est pourquoi le plus grand bien est peu de chose, puisque la vie 
n'est qu'un rêve et que les rêves ne sont que des rêves ^. 

* Shakspeare, à la Gn du quatrième acte de la Tempétej fait exprimer à Prospero 
les mêmes idées, et je ne saiiTrairaent pas leqvei des deux poètes est le plus éloquent. 
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JOUBNÉË TROISIÈME. 



SCÈNE I. 

Une pritOD. 

Entre CLAIRON. 

CLAIRON. 

Oa m*a reufenné, pour c« que je sais, dans une tour enchantée. 
Que me fera-t-on pour ce que j'ignore, si pour ce que je sais l'on 
me tue?... Se peut-il qu'un homme plein de vie, et qui mangerait 
si volontiers, en soit réduit a mourir de faim !... C'est au point que 
j'ai pitié de moi... Chacun dira : « je le crois bien, » et en effet cela 
est facile a croire ; car pour moi ce silence est en désaccord avec 
mon nom — de Clairon, et je ne puis mo taire... Ma seule compagnie 
en ce lieu, —je frémis de le dire, — ce sont les araignées et les rats : 
ne voilà-t-il pas de jolis moineaux!... Par suite de mes rêves de 
cette nuit, j'ai ma pauvre tête pleine de visions fantastiques , de 
trompettes, de ruses, de processions, de croix, de Oagellans ; et de 
ceux-ci les uns montent, les autres descendent, et plusieurs se trou- 
vent mal en voyant leurs compagnons couverts de sang... Pour moi, 
à vrai dire, si je me trouve mal, c'est de ne pas manger; et de plus, 
il est assez dur de se voir en une prison où l'on n'a , le jour, pour 
tout régal que le philosophe Nicomède, et, la nuit, que le concile 
de Nicée... Si le silence est saint, j'aurai du moins poui moi, dans 
le nouveau calendrier, saint Secret, puisque je jeûne à son intention ; 
et, cependant, il faut avouer que j'ai bien mérité mon châtiment, 
puisque j'ai gardé le silence étant valet, ce qui est un horrible sacri- 
l<îge. 

Bruit de tambours et de clairons, et cris an dehors. 
UN SOLDAT, du dehOTS, 

Voici la tour où il est enfermé. Enfoncez la porte et entrez. 

CLAIRON. 

Vive Dieu ! c'est moi que l'on cherche, car on dit que je suis en- 
fermé ici. Qu'est-ce donc qu'on me veut? 

UN SOLDAT, du dekors. 
Entrez! entrez! 

Entrent un grand nombre de soldats. 

UN AUTRE SOLDAT. 

Il est ici. 

CLAIRON, 

11 n'y est pas. 
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TOUS. 

Seigneur? 

CLAIRON. 

Ils sont ivres, je crois. 

PREMIER SOLDAT. 

Vous êtes notre prinee. Nous ne voulons pas de prince étranger; 
nous ne voulons obéir qu'à notre seigneur légitime. Permettez-nous 
de baiser vos pieds. 

TOOS. 

Vive notre grand prince! 

CLAIRON. 

Vive Dieu ! c'est pour de bon... Ne serait-ce pas la coutume en 
ce pays de prendre chaque jour un homme, de l'élire prince, et puis 
de l'emprisonner?... 11 faut bien que cela soit, car je ne vois pas 
autre chose. Eh bieni je vais jouer mon rôle. 

TODS. 

Donnez-nous vos pieds. 

CLAIRON. 

Cela m'est impossible; car j'en ai besoin pour mon usage per- 
sonnel, et il ne serait pas convenable de voir un prince sans pieds. 

DEDXièME SOLDAT. 

Tous nous l'avons dit à votre père lui-même : nous ne reconnais- 
sons que vous seul pour notre prince, et nous ne voulons pas de 
celui de Moscovie. 

CLAIRON. 

Vous avez donc manqué de respect à mon père? Je vous recon- 
nais là. 

PREMIER SOLDAT. 

C'a été loyauté de notre part. 

CLAIRON. 

Oui, vous êtes de braves gens, et je vous pardonne. 

DEUXlàME SOLDAT. 

Venez rétablir votre pouvoir. Vive Sigismondl 

TOUS. 

Vive l vive Sigismond t 

CLAIRON, à part. 
Ils m'appellent Sigismond ? Ce n'est pas mauvais. On appelle ainsi 
tous les princes de contrebande ^. 

Entre SIGISMOND. 
SIGISMOND. 

Qui donc a prononcé le nom de Sigismond ? 

CLAIRON , à part. 
Seulement il est triste d'être un prince affamé ! 

' Comme les dramaUstes espagnols ont donné soutcnt à leurs princt>s ce nom de Si- 
gismond , Clairon (lo graeioso) veut dire, je crois, qu'on appelle Sigismond tous les 
princes de comédie. 
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PREMIER SOLDAT. 

Qui est Sigismond ? 

SIGISMOND. 

C'est moi. 

DEUXIÈMK SOLDAT, à ClairoH. 
Comment donc» misérable imposteur, te faisais-tu passer pour. 
Sigismond ? 

CLAIRON. 

Je le nie t Ce n'est pas moi cpii me suis dit Sigismond , c'est vous 
qui m'avez ensigismondé * ; et par conséquent la faute en est à tous» 
non à moi. 

PREMIER SOLDAT. 

Noble prince Sigismond, la bannière que vous voyez est la v^tre, 
et nous venons vous acclamer comme notre seigneur légitime^. 
Votre père le grand roi Basilio, craignant que le ciel n'accomplisse 
une prédiction qui te menace de se voir vaincu et humilié par vous, 
prétend vous ôter le droit de lui succéder et le transmettre au prince 
Astolfe, duc de Moscovie. II a dans ce but assemblé ses états. Mais 
le peuple, qui sait fort bien qu'il a un roi légitime, ne veut pas qu'un 
étranger le gouverne ; et c'est pourquoi, dédaignant noblement un 
horoscope Aineste, il est venu vous chercher dans cette pnson, vous 
délivrer, et vous offrir sou aide pour que vous repreniez à un tyran 
votre couronne et votre sceptre. Venez donc : une armée nombreuse 
de bannis et de plébéiens assemblée dans ce désert vous attend et 
vous appelle. N'entendez- vous pas leurs cris et leurs acclamations? 
SOLDATS, du dehors. 

Vive, vive Sigismond I 

SIGISMOND. 

Qu'est-ce donc, grand Dieu!... Vous voulez qu'une fois encore je 
rêve des grandeurs qui s'évanouiront le lendemain! Vous voulez 
qu'une fois encore mes yeux aperçoivent je ne sais quelle vaine ap- 
parence de majesté et de pompe qui va disparaître an moindre 
soufQe! Vous voulez qu'une fois encore je m'expose à un pareil dés- 
enchantement, et que je coure ces dangers inséparables du pouvoir! 
non, cela ne peut pas être, cela ne sera pas... Regardez-moi désor- 
mais comme un homme soumis à sa fortune; et puisque je sais 
maintenant que la vie n'est qu'un rêve, dis^Araissez, vains fantômes, 
qui, pour m'abuser, avez pris une voix et un corps, et qui n'avez 
en réalité ni corps ni voix ! Je ne veux point d'une majesté fantas- 
tique, je ne veux point d'une pompe menteuse, je ne veux point de 
ces illusions qui tombent au premier souffle, — semblables à la fleur 

* Noos avons été obligé de foirer ce mot pour reprodaire l'espaiisnol : 
Yosotros fuùteii los que 
Me Sigismundasteis. 
' Te aelamamos senor nuestro. 
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délicate de l'amandier, que le plus léger souffle emporte au loin, 
et qui laisse alors tristement dépouillées ces branches dont ses cou- 
leurs charmantes faisaient le gracieux ornement. — Je vous connais 
à présent, je vous connais, et je sais que vous abusez de même tout 
homme qui vient à s'endormir. Vos mensonges ne peuvent plus m'é- 
garer, et je me tiens sur mes gardes, — sachant bien que la vie n'est 
qu'un songe. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Si vous croyez que nous voulons vous tromper, tournez les yeux 
vers ces hautes montagnes, et voyez-les couvertes d'un peuple qui 
vous attend, prêt à vous obéir. 

SIGISHOND. 

Déjà, l'autre fois, j'ai vu cela aussi distinctement que je le vois a 
cette heure, et cependant ce n'était qu'un songe. 

DEUXIÈME SOLDAT. 

Toujours, noble seigneur, les grands événemens sont annoncés à 
l'avance, et c'est pour cela sans doute que vous avez rêvé ce que 
vous voyei en ce moment. 

SIGISMOND. 

Vous avez raison ; c'était sans doute l'annonce de ce qui devait 
être ; et d'ailleurs, puisque la vie est si courte, 6 mon âme, livrons- 
nous à un nouveau rêve. Mais que ce soit avec prudence, avec sa- 
gesse, et de manière à n'en sortir qu'au moment favorable. Le dés- 
enchantement sera moindre, dés que nous y serons préparés : car 
on se rit des inconvéniens qu'on a prévus. C'est pourquoi, bien 
persuadés que même le pouvoir le plus réel n'est qu'un pouvoir 
emprunté, et doit revenir tôt ou tard à celui à qui il appartient, 
jetons^nous hardiment dans cette entreprise. —Mes vassaux, je vous 
suis reconnaissant de votre fidélité, et vous aurez en moi un homme 
dont la prudence et le courage vous délivreront du joug étranger. 
Que l'on sonne l'alarme et marchons ! je veux vous montrer au 
plus tôt ma valeur. Dès ce moment, je me soulève contre mon père, 
et je prétends que mon horoscope s'accomplisse en le mettant à 
mes pieds. (A part,) Mais quoil si je m'éveille auparavant, pour- 
quoi parler d'une chose qui ne sera point réalisée ? 

• TOUS. 

Vive» vive Sigismond ! 

Entre GLOTALDO. 
CLOTALDO. 

D'où vient tout ce bruit? 

SIGISHOND. 

Clotaldot 

CLOTALDO. 

Seigneur! {A part,) Je redoute sa colère. 
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CLAIRON, à part. 
Je parie qu'il va le jeter du haut en bas de la montagne. 

Il son. 

CLOTALDO. 

Je me prosterne devant tous, monseigneur, résigné à mourir. 

SIGISMOND. 

Levez-vous! — levei-vous, ô mon père I Veuillez être mon guide, 
mon confident, mon conseil, voas qui, depuis ma naissance, m'avez 
élevé si fidèlement l Embrassez-moi. 

CLOTALDO. 

Que dites-Yous? 

SIGISMOND. 

Que je rôve et que je veux faire le bien, car on ne perd jamais le 
prix du bien que l'on a fait, même en rêve. 

CLOTALDO. 

Puisque vous vous êtes promis de bien faire, seigneur, je ne vous 
offenserai certainement pas en vous montrant que c'est !à aussi mon 
intention... Vous voulez déclarer la guerre à votre père? Je ne purs 
vous conseiller ni vous seconder contre mon roi. Me voilà à vos 
pieds, tuez-moi! 

SIGISMOND. 

Insolent! trattrel ingrat 1 {A part,) Mais non, 6 ciel! calmons- 
nous ; car je ne sais pas encore si je suis éveillé ou si je rêve. {Haut,) 
Glotaldo, je vous sais gré de votre noble conduite. Allez servir le 
roi. Nous nous retrouverons sur le champ de bataille, {àiud ioldats.) 
Vous, sonnez l'alarme. 

CLOTALDO. 

Je vous baise les pieds mille fois. , . 

Il sort. 
SIGISMOND. 

Allons, Fortune, marchons vers le trône; et si je dors, ne me ré- 
veille pas, et si je veille, ne me replonge pas dans le sommeil 1 — 
Mais que tout cela soit une vérité ou un rêve, l'essentiel est de se 
bien conduire : si c'est la vérité, à cause de cela même ; et si c'est 
un rêve, afin de se faire des amis pour le moment du réveil. 

Tous sorienl au bruit du tambour. 

SCÈNE n. * 

La cour du palais. 

Entrent LE ROI BASILIO et ASTOLFE. 

LE ROI. 

Peut-on, Astolfe, arrêter un cheval emporté? Peut-on retenir un 
fleuve qui coule avec rapidité vers la mer? Peut-on maintenir un 
rocher qui va rouler du haut d'une montagne?... Eh bien ! tout cela 
serait plus facile que d'apaiser le vulgaire une fois sorti de la mo- 
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dération et du devoir. Rien ne le prouve mieux que ce peuple par- 
tagé en deux partis contraires, et qui fait retentir les échos des mon- 
tagnes des noms répétés d'AJstolfe et de Sigismond. Ces lieux af- 
freux, rendus plus affreux encore par la présence de ce peuple en 
fureur, seront le théâtre de quelque sanglante tragédie dont nous 
menace la fortune. 

ASTOLFE. 

Seigneur, que toute fête soit remise à un autre jour ; renvoyons 
à un moment plus favorable le bonheur que vous m'aviez promis. 
Si la Pologne, que j'espère plus tard gouverner, se refuse à mon 
autorité, c'est sans doute afin que je commence par mériter cet 
honneur. Donnez-moi un cheval, et je descends parmi les insurgés, 
aussi prompt que l'éclair qui précède le tonnerre. 

Il sort. 
LE ROI. 

Il n'y a aucun moyen d'empêcher ce que veulent les destins , et 
ce qu'ils ont annoncé doit s'accomplir. Il est impossible d'éviter ce 
qui doit être, et vouloir s'opposer à son malheur ne sert qu'à le 
hâter. Quelle affreuse loi ! quel sort funeste ! quelle déplorable dis- 
grâce que de tomber dans le péril en voulant te fuir! Et moi, hé- 
las ! avec mes précautions, je me suis perdu et j'ai causé la ruine de 
mon pays 1 

Entre ESTRELLA. 

ESTRELLA. 

Si par votre présence, noble seigneur, vous n'essayez d'arrêter 
le tumulte que causent dans la ville les deux partis qui la divisent, 
vous verrez bientôt tout votre royaume à feu et à sang. Déjà les 
maux qu'ils ont causés sont immenses, et l'on ne voit et n'entend 
partout que lamentables malheurs et tragédies horribles. Encore 
quelque temps, et tous les plus beaux monumens de ce royaume dé- 
solé ne pourront plus servir à un peuple détruit, que de tombeaux. 

Entre GLOTALDO. 
CLOTALDO. 

Grâce A Dieu! j'arrive vivant à vos pieds. 

LE ROI. 

C'est vous, Glotaldo ! Qu'est devenu Sigismond ? 

' CLOTALDO. 

Un peuple déchaîné et furieux a pénétré dans la tour et en a fait 
sortir le prince, qui, se voyant libre, a annoncé fièrement que la 
prédiction des astres allait s'accomplir. 

LE ROI. 

Qu'on me donne un cheval 1 Je veux en personne réduire un fils 
ingrat ; je veux, en personne, défendre idon trône, et mon épée va 
réparer Terreur de ma science. 

Il sori. 
21 
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ESTRfiLLA. 

Eh bien ! moi aussi, je marche au combat à vos côtés ; je pré- 
tends illustrer mon nom dans les batailles et rlTaliser avec la déesse 
Pallas. 

Elle tort, et l'on soone l'alatme. 

Clolaldo va pour sortir, mais entre ROSAURA , qui le retient. 

ROSAURA. 

Bien que Yotre valeur murmure de ce retardement, écoutez-moi. 
— Vous savez que je suis venue pauvre et abandonnée en Pologne, 
et que j'ai trouvé auprès de -vous protection et pitié. Vous m'avez 
commandé de vivre dans le palais sous ces vètemens, qui ne sont 
pas les miens, de ne pas laisser voir ma jalousie, et de me cacher du 
prince Astolfe. Il m'a vue, à la fin, et cependant, épris de la prin- 
cesse, il doit, cette nuit, lui parler dans le jardin. Je m'en suis procuré 
la clef, vous pourrez y pénétrer ; et si votre courage vous le permet, 
il vous sera facile de venger mon honneur par la mort du perfide. 

CLOTALDO. 

Il n'est que trop vrai, Rosaura ; dès que je vous ai vue, je ne sais 
quel instinct m'a porté à faire pour vous tout ce qui était en mou 
pouvoir. Mon premier soin a été de vous engager à dianger d'ha- 
bits, afin qu'il fût moins facile au prince Astolfe de vous recon- 
naître. En même temps, je pensais aux moyens de rétablir votre 
honneur; et cet honneur m'est si cher, que je ne craignais pas de 
penser à la mort du prince. Mais voyez le jeu du soct l Tandis que 
je méditais sa mort, Sigismond a voulu me tuer moi-même; sur 
quoi le prince est accouru, et sans s'occuper de son propre péril, 
il a pris ma défense avec une rare générosité. Dites-moi donc, com- 
ment pourrais- je à présent donner la mort à qui je dois la vie? 
Comment me conduire, partagé entre vous deux? Lequel des deux 
dois-je seconder? A l'un j'ai donné la vie ; je l'ai reçue de l'autre. 
Si je suis engagé par ce que j'ai donné, je ne le suis pas moins par 
ce que j'ai reçu. Et c'est pourquoi, en de telles circonstances, 
mon affection ne sait à quel parti s'arrêter, et je me sens neutralisé 
par deux forces contraires. 

ROSAURA. 

Pour un homme tel que vous, je n'ai pas besoin de vous le dire, 
autant il est noble de donner, autant il est indigne de recevoir. Ce 
principe posé, c'est à moi que vous devez de la reconnaissance, et 
non au prince Astolfe ; car à moi vous avez donné , et de lui vous 
avez reçu; et tandis que moi, je vous ai fourni l'occasion de vous 
conduire noblement, lui , il est cause que vous avez commis un 
acte indigne de vous. Donc, puisque vous m'avez donné à moi ce 
que vous avez reçu de lui, vous avez à vous plaindre de lui et vous 
êtes mon obligé ; et c'est pourquoi, dans cette situation, vous nie 
devez votre reconnaissance et vous devez défendre mon honneur. 
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CLOTALDO. 

11 est noble de donner, mais la reconnaissance est le deyoir de 
celui qui reçoit. Or, si, en donnant, je me suis montré généreux, je 
dois me montrer reconnaissant de ce que j'ai reçu. Laissez-moi donc 
mériter tout à la fois la réputation d'homme généreux et celle 
d'homme reconnaissant. 

ROSAURA. 

De Yous j'ai reçu la vie, et en me la donnant, vous m'avez dit 
vous-même qu'une vie déshonorée n'était point la vie. Donc, vous 
ne m'avez rien donné, puisque ce que vous m'avez donne n'était 
point la vie ; et si, comme vous en êtes convenu tout à l'heure, la 
générosité passe avant la reconnaissance, commencez par vous mon- 
trer généreux ; vous serez ensuite reconnaissant. 

CLOTALDO. 

Eh bien! je serai généreux avant tout. Je vous donne toute ma 
fortune, Rosaura; retirez-vous dans un couvent. Par ce moyen, qui 
me semble heureusement trouvé , nous évitons un crime, et vous 
avez un asile sûr et paisible. Lorsque le royaume est déjà si divisé, 
et si malheureux par ses divisions, un homme noble ne doit pas les 
augmenter; et en vous proposant ce parti , en même temps que je 
demeure fidèle a mon roi, je me montre généreux envers vous et re- 
connaissant envers le prince. D.écidez-vous donc, je vous prie, à 
l'accepter ; car je ne ferais pas plus pour vous, vive Dieu ! alors 
même que je serais votre père. 

ROSAURA. 

Quand bien même vous seriez mon père, j'aurais peine à souf- 
frir cette injure; et puisque vous n'êtes pas mon père, je ne la souf- 
frirai pas. 

CLOTALDO. 

Que comptez-vous donc faire? 

ROSAURA. 

Tuer le duc. 

CLOTALDO, 

Eh quoil une femme qui ne connaît point son père aurait tant 
de courage ? 

ROSAURA. 

Certainement 

CLOTALDO. 

Qui peut vous l'inspirer ? 

ROSAURA. 

Le soin de ma réputation. 

CLOTALDO. 

Songez donc que bientôt... 

ROSAURA. 

Mon honneur brave tout. 
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GLOTALDO. 

Le prince Âstolpbe sera votre roi et le mari d*Ë8trellft. 

ROSAURA. 

Vive Dieu ! cela ne sera pas. 

GLOTALDO. 

Vous ne pourrez pas l'empêcher. ^ 

ROSAURA* 

Peut-être! 

GLOTALDO. 

Kenoneez à ces projets. 

' ROSAURA. 

Jamais l 

GLOTALDO. 

Vous succomberez. 

ROSAURA. 

Gela est possible. 

GLOTALDO» 

Et vous risquez de vous y perdre. 

ROSAURA. 

Je le crois comme vous. 

GLOTALDa 

Que cherchez-vous donc ? 

ROSAURA. 



Ma mort. 
C'est dépit. 
C'est honneur. 
C'est folie. 
C'est valeur. 
C'est colère. 
C'est fureur. 

GLOTALDO. 

Comment! votre passion ne peut rien entendre? 

ROSAURA. 

Non. 

GLOTALDO. 

Qui VOUS secondera? 

ROSAURA. 

Moi. 

GLOTALDO. 

Rien ne peut vous détourner? 



GLOTALDO. 

ROSAURA* 
GLOTALDO. 

ROSAURA. 
GLOTALDO. 
ROSAURA. 
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ROSAimi. 

Bien. 

GLOTALDO. 

Voyons donc s'il n'y aurait pas d'autre moyen... 

ROSAURA. 

C'est le seul moyen de me perdre. 

Elle sort. 
CLOTALDO. 

Eh bieni si tu yeux absolument ta perle, — attends-moi, ma 
fille; nous nous perdrons ensemble. 

Il sort. 

SCÈNE m. 

Un lieo retire dans la campagne. 

On bat le tambour, des Soldats défilent dans le lointain. Entrent SIGISMOND, 
ooaTert de peauxde bèto, et CLAIRON. 

SIGISMOND. 

Si Rome triomphante, comme à son premier âge , me voyait en 
ce jour, comme elle saisirait avec joie l'occasion de mettre à la tête 
de ses armées une bète sauvage dont le courage irrésistible aurait 
bientôt conquis le monde I... Mais ne laissons pas s'élever si haut 
nos pensées orgueilleuses, et ne désirons pas tant la gloire humaine, 
si nous devons regretter de l'avoir obtenue quand elle se sera éva- 
nouie. Moins cette gloire sera grande, moins nous la regretterons» 
quand nous l'aurons perdue. 

On entend le bruit du clairon. 
CLAIRON. 

Sur un cheval rapide et fougueui, qui, à lui seul, représente les 
quatre élémens, — car son corps, c'est la terre; son âme, c'est le 
feu; son écume, c'est l'eau, et son souffle, c'est l'air; — donc, sur 
ce monstre composé, qui a la forme d'un cheval, et qui vole plutôt 
qu'il ne court, arrive vers nous une femme guerrière. 

SIGISMOND. 

Elle a un éclat qui m'éblouit. 

CLAIRON. 

Vive Dieu ! c'est Rosaura. 

Il sort. 
SIGISMOND. 

C'est le ciel qui me l'envoie. 

Entre R08AURA , portant une épée et une dague. 

ROSAURA. 

Généreux Sigismond, de qui la majesté héroïque sort enfin des 
ténèbres où elle était ensevelie, et qui, semblable à cet astre dont 
les rayons brillans éclairent au loin les monts et les mers, vous le- 
vez enfin sur la Pologne, dont vous êtes le bienfaisant soleil ; je 
viens vous prier d'accorder votre protection à unte femme malheu- 

21. 
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reuse, qiii, par cela même, a, pour l'obtenir, deux titres, dont un 
seul suffît pour lui mériter l'assistance de tout homme de cœur. 
Voilà trois fois que je me présente à vos yeux, et cependant yous ne 
pouTez pas savoir qui je suis, car chaque fois, je me suis présentée 
à vous sous un costume dififérent. La première, vous avez pu pen- 
ser que j'étais un homme, dans la prison où yous étiez enfermé, et 
où j'oubliai mes chagrins en voyant votre malheur; la seconde, 
vous m'avez parlé comme à une femme, à cette époque où votre 
grandeur ne fut qu'une ombre et passa comme un rêve; enfin, vous 
me voyez aujourd'hui, pour la troisième fois , dans un équipage 
qui participe de celui des deux sexes, car je porte les habits d'une 
femme et les armes d'un homme... Et pour que votre pitié m'ac- 
corde une protection plus complète et plus efficace , veuillez en- 
tendre, je vous prie, le récit de mes tragiques infortunes. ~ Je suis 
née, à la cour de Moscovie, d'une mère noble, qui devait être fort 
belle, car elle fut bien malheureuse. Elle attira l'attention d'un 
perfide que je ne nomme point, parce qu'il m'est inconnu. Ma mère, 
persuadée par ses propos galans , et croyant à la parole qu'il lui 
donnait de l'épouser , eut la faiblesse de céder , faiblesse qu'elle 
pleure encore aujourd'hui, car il ne tarda pas à l'abandonner, en 
lui laissant son épée que je porte à mon côté, et qui ne tardera pas 
à sortir du fourreau... mariage!... ô mystère profond, impéné- 
trable!... Je naquis, et je fus la vivante image de ma mère , non 
pas sans doute pour la beauté, mais pour l'infortune et le malheur. 
11 est inutile, après cela, que je vous raconte avec détail ma dis- 
grâce. Tout ce que je puis vous dire, c'est que celui qui m'a enlevé 
l'honneur et qui en triomphe aujourd'hui avec orgueil , c'est le 
prince Astolfe... Hélas! en prononçant ce nom, je sens mon cœur 
se soulever de colère et d'indignation... Oui, c'est lui qui, oubliant 
et ma confiance et les joies qu'il avait trouvées près de moi (car 
lorsqu'on n'aime plus, on perd jusqu'à la mémoire de l'amour), c'est 
lui qui m'a délaissée, pour venir en Pologne, où il prétend à l'em- 
pire et à la main d'Estrella... Trompée, offensée, jouée ainsi par 
un homme, je demeurai triste, désolée, morte et livrée, pour ainsi 
dire, à toute la confusion de l'enfer. Je ne parlais à personne de ce 
qui m'était arrivé; mais mon silence parla plus haut que je n'au- 
rais voulu ; et ce fut au point qu'un jour ma mère, me prenant à 
l'écart, crut devoir me parler seule à seule. Je ne vous dirai poiut 
que je lui confiai mon aventure ; non, mon secret sortit de mon 
cœur impétueusement et à la hâte, comme si je l'eusse délivré de 
la prison où je le renfermais. Je vous avouerai même que je n'eus 
pas trop de honte avec elle ; je savais qu'elle avait passé par une 
semblable disgrâce, et cela m'encourageait à lui conter la mienne. 
Bref, ma mère m'écouta avec une indulgente bonté, et me consola 
par la confidence de ses propres chagrins ; mais elle ne voulut pas 
qu'à son exemple, j'attendisse du temps la réparation à laquelle 
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j'avais droit, pensant que, comme elle, je l'aurais attendue vaine- 
ment ; elle me conseilla de chercher par moi-même à rétablir mon 
honneur, en venant a la poursuite de celui qui m'avait abandonnée. 
Donc, après m'avoir fait revêtir des habits d'homme, lesquels lui 
semblaient mieux convenir à mon entreprise, elle dépendit de la 
muraille une vieille épée... {elle tire son épëe) c'est cette épée dont 
je vous parlais tout à l'heure et qu'il est temps de sortir du four- 
reau... elle me la donna en me disant : «Rends-toi en Pologne, et 
fais en sorte que les seigneurs les plus nobles te voient cette épée ; 
quelqu'un d'eux, en la voyant, t'accordera sa bienveillance et sa 
protection. » Je vins donc en Pologne ; et je n'ai pas besoin de vous 
dire qu'à peine y fus-je arrivée, mon cheval, qui avait pris le mors 
aux dents, m'emporta jusque prés de l'endroit où vous étiez enfermé 
et où vous fûtes si étonné de me voir. Mais ce que vous ne savez 
pas, c'est que Glotaldo, qui d'abord s'était passionné pour ma cause, 
qui avait demandé ma grâce au roi, et qui m'avait placée comme 
dame auprès d'Estrella pour qu'il me fût plus facile d'empêcher 
son mariage , — Glotaldo, persuadé maintenant qu'il impotte au 
bien du royaume qu'Àstolfe épouse la princesse , me conseille do 
renoncer à mes prétentions, ce qui est contre mon honneur. Pour 
moi, noble et vaillant Sigismond, joyeuse de ce qu'enfin sorti df 
cette horrible prison où s'écoulait tristement votre existence, vous 
avez pris les armes contre un père tyrannique et cruel, je viens vous 
offrir mon concours; je viens, nouvelle Pallas, offrir à un nouveau 
Mars mon bras et mon épée. Marchons donc, noble et vaillant hé- 
ros, marchons sans retard ; car il nous importe à tous deux d'em- 
pêcher ce mariage : à moi, pour que le prince n'épouse pas une 
autre femme ; à vous, parce que la réunion de leurs royaumes et de 
leurs forces vous rendrait plus difficile la victoire... Femme, je 
viens vous prier de m'aider à recouvrer mon honneur; homme, je 
viens vous exciter à recouvrer votre couronne... femme, je viens at- 
tendrir uneœur qui ne peut pas être insensible à ma prière; homme, 
je viens vous servir de mon courage et de mes armes. Et c'est pour- 
quoi, pensez-y bien, si vous veniez à m'inspirer de l'amour comme 
à une femme, pour défendre mon honneur, comme un homme, je 
vous donnerais la mort; car si, pour la faiblesse et la plainte, je 
suis une femme, je suis un homme pour venger mon honneur. 
SIGISMOND, à part, 
ciel I si tout cela n'est qu'un rêve, donne-moi le pouvoir d'en 
conserver le souvenir, car j'aurais peine à me rappeler tout ce que 
j'ai entendu dans ce rêve!... Que Dieu me soit en aide! Gomment 
sortir de toutes ces difficultés qui m'assiègent, ou comment en dis- 
traire ma pensée?... Quelle peine! quel doute! Si cette grandeur 
où je me suis vu un moment n'a été qu'un rêve, comment se fait-il 
que cette femme m'en donne des rcnseignemens si précis? C'a donc 
été la vérité et non pas un rêve... Et si cela est la vérité, ~ autre 
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embarras ood moins grand, — comment donc ma vie l'appelle-t-elle 
un ré?e? Est-ce donc à dire que la gloire de ce monde ressemble 
tant à un rêve, cpie la plus véritable n'est qa*un mensonge, et que 
la plus fausse a quelque chose de vrai? Y a-t^il de Tune à l'autre 
SI peu de différence que l'on puisse se demander si ce que l'on voit 
est vérité ou mensonge? sont-elles si semblables que l'on puisse 
hésiter entre les deux? Eh bien 1 s'il en est ainsi, et si la grandeur, 
si le pouvoir et la majesté doivent s'évanouir comme des ombres, 
sachons mettre à profit le moment qui nous est donné, et jouis- 
sons de ce rêve... Rosaura est en mon pouvoir, mon àme adore sa 
beauté; profitons de l'occasion; que mon amour n'écoute que les 
désirs qui le transportent. Ceci est un rêve; eh bien! rêvons du 
bonheur, le malheur viendra assez tôt... Mais quoil mes paroles 
mêmes m'entraînent dans des idées bien différentes t.. • Si tout cela 
n'est qu'un rêve, si tout cela n'est que vaine gloire, quel homme, 
pour la vaine gloire de ce monde, perdra ainsi follement une gloire 
divine? Est-ce que le bonheur passé n'est pas un rêve? est-ce qu'en 
se rappelant les plaisirs qu'on a goûtés, on ne finit pas toujours par 
se dire à soi-même : j'ai rêvé tout cela ?... Eh bien ! puisque voilà 
mes illusions tombées, et puisque je suis désormais convaincu que 
^ désir n'est chez l'homme qu'une flamme brillante qui convertit 
en cendres tout ce qu'elle a touché, — poussière légère qui se dis- 
sipe au moindre vent, — ne pensons donc qu'à ce qui est éternel, 
et à cette gloire durable où le bonheur et la grandeur n'ont ni fin, 
ni repos, ni sommeil... Rosaura a souffert dans son honneur, il est- 
de mon devoir de le lui rendre et non pas de le lui ôter ; et, vive 
Dieu I je veux le recouvrer plutôt encore que ma couronne... Fuyons 
une occasion pour moi si dangereuse. (Aux toldati,) Sonnez l'a- 
larme. (À part,) 11 faut que je livre bataille avant que le soleil 
éteigne ses rayons de flammes dans les eaux de l'Océan. 

ROSAURA. 

Eh quoil seigneur, vous vous éloignez, et ma douleur n'a pas 
encore obtenu de vous une seule parole ! Pourquoi ne laissez- vous 
pas tomber sur moi un seul regard? pourquoi détournez-vous le 
visage? 

SIGISMOND. 

Rosaura, le devoir m'ordonne de vous traiter ainsi, afin que je 
puisse plus tard vous montrer toute ma compassion. 'Ma voix ne 
vous répond pas pour que mon honneur vous réponde; je ne vous 
parle pas pour que mes actions vous parlent en ma place, et je ne 
vous regarde pas, parce qu'on est .obligé de ne point s'occuper de 
votre beauté lorsqu'on veut s'occuper de votre honneur. 

Il sort. 
ROSAURA. 

Que signifie cette énigme, ô ciel ? N'avais-je pas assez de mes cha- 
grins? et devait-il y ajouter avec ces paroles équivoques? 
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Entre CLAIRON. 
CLAIRON. 

Ah ! madame, je vous retrouve enfin I 

ROSAURA. 

Eh bien! d'où yiens-tu, Clairon? 

CLAIRON. 

J'ai été enfermé dans une tour, où ma mort a été sur le tapis ; on 
l'a jouée aux cartes, et j'ai été assez heureux pour avoir quinola^ 
Je puis, grâce à cela, vous apprendre une nouvelle. 

ROSAURA. 

Laquelle? 

CLAIRON. 

Je sais le secret de votre naissance; et, en effet, le seigneur 
Clotaldo... {On entend un bruit de tambours,) Mais quel est ce 
bruit? * 

ROSAURA. 

. Qu'est-ce que cela peut être? 

CLAIRON. 

Une armée sort de la ville pour combattre celle du fier Sigîsmond. 

ROSAURA. 

Pourquoi ne suis-je pas à ses côtés? Ne serait-ce pas une indigne 
lâcheté? Marchons, et ne donnons pas au monde un scandale de 
plusl... 

Elle sort. 

voix, du dehors. 
Vive notre roi ! 

d'autres voix. 
Vive notre liberté! 

CLAIRON. 

Oui, vive le roi et la liberté en même temps! et qu'ils vivent con- 
tens tous deux! Pour moi, quelque chose qui arrive, j'ai résolu de 
ne pas m'en affliger ; et me mettant à l'écart au milieu de tout ce 
tapage, je veux aujourd'hui, comme Néron, me moquer de tout et 
ne prendre nul souci... Si fait, je me soucie encore d'une chose, c'est 
de moi; et, caché ici, je veux voir toute la fête; l'endroit est favo- 
rable, la mort ne viendra pas me chercher derrière ces rochers; je 
fais la figue à la mort 2. 

* Le jeu de ^inolas consiste à rassembler quatre cartes, une de chaque couleur ; et 
celui qui a le plus de poinls gagne la partie. 

' Faire la fioue, c'est montrer lo pouce entre les deux doigts voisins en fermant le 
poing, en signe de mépris. Notre vieux Régnier a dit : 

« Faisait la Ggue au nez du pédant d'Alexandre. • 
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Oo entend le bruit des tambours, le cliquetis des armes, et entrent LE ROI, 
GLOTALDO et ASTOLFE , fuyant. 

LE ROI. 

Fut-il jamais un roi plus malheureux? fut-il jamais un père aussi 
persécuté? 

CLOTALDO. 

Votre armée, de toutes parts vaincue, fuit au loin en désordre. 

ASTOLFE. 

Et les traîtres sont maîtres du champ de bataille. 

LE ROI. 

Dans les luttes de ce genre, ce sont les vainqueurs qui ont le 
droit pour eux, et les traîtres, ce sont les vaincus. Fuyons donc, 
Clotaldo, fuyons le traitement cruel que nous réserve un fils in- 
humain. 

On entend une décharge d'armes à feu. Clairon tombe blesse. 
CLAIROX. 

.Que le ciel me soit en aide! 

ASTOLFE. 

Quel est ce malheureux soldat qui vient de tomber tout sanglant 
à nos pieds? 

CLAIRON. 

Je suis un pauvre malheureux qui, pour avoir voulu me préserver 
de la mort, suis allé la chercher; je la fuyais et elle m'a atteint, 
car il n'y a pas d'endroit où elle ne pénètre ; d'où il se peut con- 
clure que plus on veut éviter ses coups, plus on s'expose à les re- 
cevoir. Aussi, retournez, retournez au combat; on est plus en sûreté 
au milieu du feu et des armes que derrière la plus haute montagne, 
puisque le destin est si puissant et si irrésistible qu'il se fait partout 
un chemin. C'est pourquoi, vainement vous espérez par la fuite 
vous soustraire à la mort. Songez-y bien, vous mourrez si Dieu a 
décidé que vous devez mourir. 

Il tombe hors de la scène. 
LE ROI. 

Songez-y bien, vous mourrez si Dieu a décidé que vous devez 
mourir l... Hélasl à ciell comme il établit bien l'ignorance et la 
faiblesse de l'homme, ce cadavre qui parle ainsi parla bouche d'une 
blessure dont le sang qui s'en échappe, comme un langage plçin 
d'éloquence, nous enseigne si bien que toutes les dispositions de 
l'homme sont impuissantes contre une force et une volonté supé- 
rieure. En effet, moi qui voulais épargner d'affreux désastres à mon 
pays, ne l'ai-je pas moi-même remis aux mains de ceux dont je le 
voulais délivrer? 

CLOTALDO. 

Bien que la destinée connaisse tous les chemins, seigneur, et 
qu'elle trouve derrière les plus épais rochers celui qu'elle cherche, 
il n'est pas chrétien de dire qu'on ne peut pas se préserver de sa ri- 
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gueur. On le peut, croyez-moi, et l'homme sage triomphe souvent 
de la destinée. Si donc vous n'avez pas ici toute la sécurité néces- 
saire, faites tout ce qu'il faut pour vous sauver. 

ASTOLFE. 

Sire, Glotaldo vous parle tout à la fois avec la prudence de l'âge 
mûr et avec la résolution de la jeunesse. Dans le bois épais qui 
couvre cette partie de la montagne, est un cheval plus rapide que 
le vent; montez-le et fuyez; moi, pendant ce temps, je protégerai 
votre fuite. 

LE ROI. 

Si Dieu a décidé que je devais mourir aujourd'hui, et si la mort 
me cherche, je veux l'attendre ici et la voir face à face. 

On sonne l'alarme, et enlre SIGISMOND, à la tête de ses troupes. 

UN SOLDAT. 

C'est dans les détours de la montagne et parmi les hautes bruyères 
que le roi s'est caché. 

SIGISMOND. 

Suivez-le, et fouillez le bois avec soin, eo regardant tous les 
arbres. 

CLOTALDO. 

Fuyez, seigneur ! 

LB ROI. 

Pourquoi î 

ASTOLFB. 

Quelle est votre intention 7 

LE ROI. 

Laissez-moi, Astolfe. 

CLOTALDO. 

Que voulez-vous? 

LE ROI. 

Je veux recourir au seul moyen de salut qui me reste. ( // s'a- 
vance vers Sigismond et s'agenouille. ) Me voilà, prince, à vos 
pieds, que je couvre de mes cheveux blancs. Prenez ma couronne, 
prenez mon rang et mes titres, traitez-moi en captif; qu'enfin, par 
ma disgrâce, la prédiction du destin et la volonté du ciel s'ac- 
complisse. 

SIGISMOND. 

Nobles hommes de Pologne, qui voyez avec étonnement ces évé- 
nemens merveilleux, faites silence, écoutç^ votre prince: — Ce que 
Dieu à déterminé dans ses conseils, ce qu'il a écrit de son doigt sur 
les tables azurées du ciel, ce qu'il a annoncé dans ce livre magni- 
fique au moyen des astres et des étoiles qui en sont les lettres d'or, 
^ — ne ment et ne trompe jamais ; celui qui ment, celui qui trompe, 
c'est celui qui les étudie dans de mauvais desseins et qui prétend 
les expliquer. Mon père, ici présent, par crainte de mon mauvaifl 
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naturel, a fait de moi, en quelque sorte, une bète sauvage ; quand 
bien même, grâce à la noblesse d*an sang généreux, je serais né 
modeste et docile, une pareille éducation aurait suffi à me donner 
des mœurs féroces; n'était-ce pas là un singulier moyen de me 
rendre doux et bumain?... Si Ton disait à un bomme : «Une béte 
féroce doit te donner la mort, » ne seraitril pas insensé d'en ré- 
Teiller une qu'il trouverait endormie? Si l'on disait à un bomme : 
« Cette épée que tu portes à ton côté doit être la cause de ta mort, » 
ne serait-il pas plaisant qu'il espérAt se sauver en la tirant du 
fourreau et en la tournant contre son sein? Si l'on disait à un 
homme : « Tu dois périr et demeurer enseveli sous les flots, » com- 
prendriez-vous que cet bomme se lancAt à la mer, alors qu'en furie 
elle élève jusqu'au ciel, les unes sur les autres, les montagnes de ' 
ses eaux courroucées?... La même cbose lui est arrivée qu'à l'bomme 
qui, menacé d'une béte féroce, la réveille ; et à l'homme qui, crai- 
gnant une épée, la tire contre lui-même ; et à l'bomme qui, devant 
périr dans les flots, se lance à la mer au milieu de la tempête... Et 
quand bien même,— écoutez-moi, je vous prie!— quand bien même 
mon naturel eût été une bête féroce endormie, ma fureur une épée 
' sans tranchant, et ma cruauté un temps calme et tranquille, ce n'est 
point par l'injustice que l'on triomphe de la fortune ; au contraire, 
par l'injustice, on ne fait que l'irriter ; et pour la vaincre, il faut 
s'armer de sagesse et de modération. Rappelez-vous aussi qu'il n'est 
pas possible de se mettre à l'abri du malheur qui doit venir ; il 
faut attendre qu'il arrive, et alors, agir suivant les conseils de la 
prudence... Donc, qu'il vous serve de leçon ce spectacle étrange, 
prodigieux, horrible, qui frappe vos yeux en ce moment ; car qu'y 
a-t-il de plus étrange, de plus prodigieux, de plus horrible, que de 
voir abattu à mes pieds mon père et mon roi?... Le ciel avait pro- 
noncé la sentence, il a voulu s'y soustraire, il ne l'a point pu ; le 
pourrai-je, moi qui suis plus jeune, moi qui lui suis, à un si haut 
degré, inférieur en science et en mérite? [Au roi.) Levez-vous, sei- 
gneur, donnez-moi votre main ; vous devez être convaincu mainte- 
nant que vous n'avez pas interprété comme il fallait la volonté du 
ciel... Pour moi, je m'humilie devant vous, et, sans essayer de me 
défendre, j'attends votre vengeance. 

LE ROI. 

Mon fils, une conduite si généreuse vous donne à mes yeux une 
nouvelle existence, et vous êtes désormais l'enfant de mon cœur. 
A vous, mon fils, le titre que je portais, à vous mon sceptre et ma 
couronne ; vos beaux faits vous établissent roi. 

TOUS. 

Vive, vive Sigismond l 

SIGISMOND. 

Puisqu'il m'est permis aujourd'hui de songer à des victoires, il 
en est une que je dois chercJier avant tout : c'est celle que je rem- 
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porterai sur moi-même. — Astolfe, doanez sans retard la main à 
Rosaura; vous savez que cette réparation est due à son hcnneur, et 
je l'attends de vous. 

▲STOLFB. 

Seigneur, j'ai contracté, je l'avoue, des obligations à son égard; 
considérez , cependant, qu'elle-même ignore qui elle est, et qu'il 
serait indigne de moi d'épouser une femme qui... 

CLOTALDO. 

Arrêtez, n'achevez pas... Rosaura est aussi noble que vous, Astolfe, 
et mon épée le soutiendra dans le champ. Elle est ma fille : c'est 
tout dire. 

ASTOLFE. 

Que dites-vous? 

CLOTALDO. 

J'attendais» pour découvrir ce secret, que je l'eusse vue honora- 
blement établie. Je ne puis entrer en ce moment dans de plus longs 
détails; mais enfin, elle est ma fille. 

ASTOLFE. 

Puisqu'il en est ainsi, je ne me refuse plus à tenir ma parole. 

SIGISMOND. 

Maintenant, pour qu'Estrella ne regrette pas tant la perte d'un 
si noble prince , je veux lui donner de ma main un mari qui ne le 
cède en rien à Àstolfe, soit par la fortune soit par le mérite. ( A 
Estrella, ) Donnez-moi la main. 

ESTRELLA. 

Je ne m'attendais pas à tant de bonheur. 

SIGISMOND. 

Quant à Clotaldo, qui a servi mon père si fidèlement, j'espère ra- 
voir toujours pour ami, et je lui accorde d^avance toutes les grâces 
qu'il peut souhaiter. 

UN DES PERSONNAGES. 

Si vous récompensez ainsi un homme qui ne vous a point servi, 
— à moi qui ai causé le soulèvement du royaume et qui vous ai 
iîré de prison, — que me donnerez-vous î 

SIGISMOND. 

La prison; et afin que lu n'en sortes qu'à ta mort, je t'y ferai soi- 
gneusement garder. Une fois la trahison accomplie, on n'a plus be- 
soin du traître. 

LE JiOU 

Nous sommes tous dans l'admiration. 

ASTOLFE. 

«Quel changement s'est opéré en lui ! 

ROSAURA. 

Quelle sagesse et quelle prudence 1 

SIGISMOND. 

Pourouoi donc monlrez-vous cet étonnement?,.. Puisque c'est un 

22 
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songe qui m'a réformé, je crains de me réveiller et de me voir une 
seconde fois dans ma triste prison. Autrement, je ne me plaindrais 
pas du rêve que j'ai fait; car j'ai appris par là que tout bonheur 
en ce monde passe comme un songe , et je veui profiter du mien 
pendant qu'il en est temps.. (Au public) En vous demandant pour 
nos fautes l'indulgence et le pardon que Ton doit attendre des 
nobles cœurs. 



FIN DE LA VIE EST UN SONGE. 



Digitized by 



Google 



TABLE. 



Notice sur Galderon. ' j 

Maison à deux portes , maison difficile è garder. i 

Le Médecin de son honneur. 73 

La Dévotion à la croix. 1 35 

L'Alcade de Zalaméa. 184 

De mal en pis. 343 

La vie est on songe. 319 



P-i ris.->Impnaierie de Teiivc Doifi>£T-DnPlué me Saint-Loais, 46, «a Marais. 



Digitized 



dby Google 



u f'*^ 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



m 



m 



ma 



IM 



Mil 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



'^^ -^ lyzd 




i- : t 




y Google 



Digitized by 



Google 



tt-o la^a 




y Google 



